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“Bu kitap büyük bir başarı! Yunan mitlerinin bu muhteşem 
yeniden anlatımında insan doğası son derece çarpıcı bir biçimde 
betimlenmiş. Okurlar burada isteyebilecekleri her şeyi bulacak; 
entrika, aşk, şehvet, intikam ve hem iyi hem de kötü olan, her 
türden davranış. Böylesine geniş çaplı hikâyelere bundan daha 
iyi bir giriş veya daha güzel yazılmış bir eser bulmak gerçekten 
çok zor.”

– Alexander McCall Smith, 
No. 1 Ladies’ Detective Agency serisinin yazarı

“Kenara çekil, Edith Hamilton! Sarah Iles Johnston, Yunan 
mitlerinin büyülü yenileme tuşuna basıyor. Hikâyeler yeni bir 
okur jenerasyonu için hızla parıldıyor. Tıpkı antik zamanların 
şairleri, ozanları ve destan okurları gibi, Johnston bize mitlerin 
tek bir otoriter versiyonu olmadığını; hikâyelerin eski olana yeni 
malzemeler eklenerek hayatta tutulabileceğini, lezzetlerinin ve 
aromalarının geliştirilebileceğini hatırlatıyor.”

– Maria Tatar, 
The Heroine with 1001 Faces kitabının yazarı
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“Tanrılar ve Ölümlüler muhteşem bir başarı; harika bir hikâye 
anlatıcılığı ile marifetli akademisyenliğin nadir görülen bir kom-
binasyonu. İç içe geçmiş pek çok olay örgüsüyle bir roman gibi 
okunuyor ama metinlere dair derin bilgilerle de dolu. Baştan so-
na tek bir hikâye olarak okuyabilirsiniz ya da antik düşünürlerin 
Titanlar ya da Truva atı hakkında aslında ne yazdığını kontrol 
etmek için derinlere dalabilirsiniz. Johnston hem bu mitler için 
hem de karakterlerin kim olduğuna ve insanlara nasıl gerçek gibi 
geldiklerine dair en iyi rehberimiz olmuş.”

– T. M. Luhrmann,
How God Becomes Real: Kindling the Presence of Invisible Others

“Tanrılar ve Ölümlüler antik Yunan mitlerinin zekice işlenmiş 
bir anlatımı. Johnston, sunumundaki abartısız netlikle Bulfinch, 
Hamilton ve Graves gibi seleflerini geride bırakıyor. Kitap usta-
lıkla yazılmış ve bu son derece iyi hikâyelere yönelik büyüyen 
bir ilgi için dümen görevi görüyor.”

– Peter Struck,
Divination and Human Nature: A Cognitive History of Intuition in Classical Antiquity
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TANRILAR, ÖLÜMLÜLER VE  
IÇINDE YAŞADIKLARI MITLER

Bir an için durun ve zamanda geriye gidip antik Yunan şehir-
lerinden birini ziyaret ettiğinizi hayal edin. Etrafınıza şöyle bir ba-
kının: Dört bir yanınız mitlerle çevrili. Pazaryerinde, mızrak tutan 
Athena’nın ve üç dişli mızrağını kaldırmış Poseidon’un parıldayan 
heykellerini görüyorsunuz. Yakınlarda bir yerde, Amazonlarla sa-
vaşan Theseus’un resimleri bir tapınağın yüksek duvarlarından 
size bakıyor. Aristokratik bir eve davet edilirseniz, size üzerine 
mitlerdeki bir sahnenin resmedildiği kâsede şarap ikram ediliyor 
ve başka bir sahneyle süslenmiş kupayla içiyorsunuz: Boğa for-
mundaki Zeus, sırtında Europa’yla denizi aşıyor veya kahraman 
Peleus, şekil değiştiren tanrıça Thetis’le güreşiyor. Şehirde yete-
rince uzun süre kalırsanız, herkese açık festivallerdeki bir sahnede 
mitleri canlandıran aktörleri izleyebilirsiniz; yani erkekseniz. Yu-
nan kadınları tiyatroya gitmezlerdi. Ama kadınlar tanrıları onur-
landırmak için başka festivallere giderlerdi; mesela şairlerin mitle-
ri okuduğu yerlere: Deianeira’nın kocası Herakles’i öldürdüğünü 
veya Penelope’nin, olabilecek en kadınsı entrika aracı olan örgü-
leriyle taliplerini kandırdığını duyabilirsiniz buralarda. Olur da 
şehirde evlenecek kadar uzun süre kalırsanız, düğününüzde söy-
lenen şarkılar görkemli bir mitik aşk hikâyesinden bahsedebilir; 
mesela, talihsiz savaşçı Hektor ve eşi Andromakhe’nin hikâyesi. 
Mitlerle bu kadar resmi olmayan şekillerde de karşılaşabilirsiniz: 
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Yün işleyen bir kadın olarak, diğer kadınların vakit geçsin diye 
mitleri anlattığını ya da içki partilerindeki bir erkek olarak, şairle-
rin en takdir edilen eserlerinden pasajların okunduğunu duyabi-
lirsiniz.

Bizim kültürümüzdeki hiçbir şey bununla mukayese edilemez; 
biz hiçbir şeyi, Yunanların mitlerini kucakladığı tutku ve sadakatle 
kucaklamıyoruz. Elbette hepimizin (veya neredeyse hepimizin) en 
azından duyduğu hikâyeler var ama bunlardan en popüler olanlar 
bile kültürümüzü, mitlerin antik Yunan’ı doldurduğu gibi bütü-
nüyle kaplamıyor. Harry Potter’la bir kitapta, filmde veya küçük 
bir LEGO figürü olarak karşılaştığımızda şaşırmayız ama kamu-
sal bir binada heykelini görsek veya gittiğimiz bir düğünde onun 
Ginny Weasley’le flörtleşmesi hakkında bir şarkı söylendiğini 
duysak afallarız. Bununla birlikte, Shakespeare’in oyunları, Jane 
Austen’ın romanları ve İncil gibi birkaç güçlü istisnayı kenara bı-
rakırsak, en sevilen hikâyelerimiz bile nadiren iki üç nesilden öte-
ye uzanabiliyor.

Bir bakıma bunun sebebi, ifade biçimi ile tarzın zaman geç-
tikçe eskiyip yabancılaşması. Samuel Richardson’ın Pamela; Or, 
Virtue Rewarded [Pamela ya da Erdemin Ödülü] adlı romanı, 1740’ta 
yayımlandıktan sonra birkaç on yıl boyunca son derece popüler-
di. Şimdiyse Pamela’nın sayfaları arasında yolculuğa çıkan küçük 
okur grupları, kitaptaki bazı kelimeleri deşifre etme isteği duya-
bilir (“yıvışık” tam olarak ne demek sahi?) ve tuhaf görünebilecek 
bir anlatı konseptini kabul edebilir (bir zamanlar çocuklar ve ebe-
veynler, Pamela ve ailesinin yaptığı gibi, gerçekten oturup birbir-
lerine uzun uzun mektuplar mı yazıyorlardı?). Başarılı olup geliş-
meye devam etmesi için en güzel hikâyelerin bile güncellenmesi 
gerekir. Fakat hikâyelerin artık çok uzun süre popüler kalmama-
sının bir başka sebebi de, yazarların başka yazarların eserlerinden 
olayları veya konuları ödünç aldıklarında hırsız damgası yeme 
riskini göze almaları; tabii kendi katkılarını çeşitli şekillerde faz-
lasıyla net olarak ortaya koymazlarsa –Leonard Bernstein’ın West 
Side Story adlı eserinde Romeo ve Juliet için yaptığı şekilde, zama-
nı, ortamı ve karakter isimlerini tamamen değiştirmek gibi. Bunun 
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aksine antik Yunan yazarları, hikâyelerde konuları, zamanları, 
ortamları, karakterleri ve hatta hem eski hem de çağdaşları olan 
yazarlardan detayları ödünç alırken hiç tereddüt etmediler. Bunu 
hakkını vererek, kendi zekice dokunuşlarını ekleyerek yaptıkları 
sürece utanılacak bir şey yoktu; övgüyle bile karşılanabilirdi. Ya-
zarken hiç durmadan mitleri yenilediler, heyecan verici ve bağıntı-
lı kalmalarını sağladılar.

Antik Yunan’da bir miti anlatmak isteyen kişiler, söz konusu 
mitin daha önceki versiyonlarını düşünmek zorundaydı; çünkü 
kendilerini okuyacak veya dinleyecek olanların, anlatmak üzere 
oldukları hikâyenin en azından temelini bildiklerinden eminlerdi. 
Bizim şimdi Yunan mitleri dediğimiz, çoğu Yunan’ın da tarihleri-
nin bir parçası olarak gördüğü şeyler, Homeros zamanından beri 
şairler tarafından aktarıldı. Bu mitlerden birini anlatmaya kalkan 
bir yazarın yaptığı şey, Cecil B. DeMille’in 1956 yılında çıkan On 
Emir filminde Musa’nın hikâyesini yeniden anlatırken yaptığına 
benzerdi. DeMille ilgi çekici yeni yan karakterler (Kraliçe Nefertiti 
gibi) ve bazı heyecanlı yeni ikincil konular (Musa’nın Nefertiti’yle 
aşkı gibi) ekledi ama kimse İncil’de anlatılan hikâyenin aynısını 
anlattığını düşünmedi. Öyle ki film, Yahudi ve Hıristiyan kurum-
lardan dini bir hikâyeyi 20. yüzyıl seyircisine çok başarılı şekilde 
sunduğu için ödüller aldı. DeMille’in filmi taklitçilikle de suçlan-
madı; çok büyük bir gişe başarısı elde etti ve film anlatısı konu-
sundaki başarısı hâlâ övülüyor. Kırk iki yıl sonra, DeMille’in On 
Emir’i DreamWorks şirketine The Prince of Egypt [Mısır Prensi] için 
ilham verdi; dini hikâyenin kendine has değişikliklerini sunan ani-
masyon versiyonuydu bu ve aynı şekilde hem ticari başarı elde etti 
hem de olumlu eleştiriler aldı.

Benzer şekilde, MÖ 458’de, trajedi yazarı Aiskhylos Oreste-
ia adlı oyun üçlemesinde Orestes’in meşhur hikâyesini yeniden 
anlattığında, eski bir hikâyeyi yenilemiş oldu. Aiskhylos’un 
versiyonunun son kısmı, babasının cinayetinin intikamını anne-
sini öldürerek aldıktan sonra Orestes’e ne olduğuna odaklanan 
bölüm, Atina’da kasıtlı cinayet davalarının görüldüğü yer olan 
Areopagos’a gönderme yapmaktadır. Aiskhylos, Athena’nın 
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bu mahkemeyi Orestes’in bir jüri tarafından yargılanabilmesi 
için kurduğunu gösterdi ki bu da oyunun dünyasında yepye-
ni bir buluş olarak sunuldu. Orestes’in hikâyesinin daha önceki 
versiyonlarında, sorun başka şekillerde çözülmüştü; bu da aka-
demisyenleri, Aiskhylos’un bu antik hikâyeyi Atina’daki son si-
vil reformları –özellikle de yozlaşmış ve aşırı güçlü Areopagite 
mahkemesini temizleyen reformları– övmek için revize ettiğini 
öne sürmeye sevk etti. Tabii Orestes’in hikâyesinin Aiskhylos 
versiyonu yalnızca bundan ibaret değil. İyi anlatıldığı sürece, 
genç bir adamın cinayete kurban giden babasının intikamını al-
mak için annesini öldürmek zorunda kalmasının hikâyesi her za-
man ilgi uyandırıcı olur ve Aiskhylos bunu kesinlikle iyi anlattı. 
Bize, Delphoi’ye giden bütün yol boyunca ve sonra da Atina’ya 
kadar Orestes’in peşine düşen, nefesleri pis kokan Erinyeleri; 
Orestes’i savunmak için zekice ve proto-bilimsel bir konuşma 
yapan Apollon’u; avlarını kaybedince deliye dönen Erinyeleri, 
Atina’yı besleyip büyütmeye söz veren nazik tanrıçalara usta-
lıkla dönüştüren Athena’yı sundu. Aiskhylos’un hikâyeye yaptı-
ğı tüm bu eklemeler, aynı zamanda muhteşem ifade biçimi, iyi 
bilinen bir miti yeniden canlandırdı. Aiskhylos, tiyatro tanrısı 
Dionysos’u onurlandırmak için düzenlenen muhteşem Atina fes-
tivali Dionysia’da Oresteia’sı için ilk ödülü aldı ve bu eseri bugün 
hâlâ sahnelenmeye devam ediyor.

İşte bu hem gelenek hem de sürekli yenilik ruhuyla Yunanlar 
aynı mitleri bin yıldan uzun süre anlattılar; ta ki Hıristiyanlık ge-
lip de seslerini kısana kadar. O zaman bile Hıristiyanlık mitleri 
tamamen susturamadı. 14. yüzyılda anonim bir Fransisken keşiş, 
Ovid’in Metamorphoses’ini Hıristiyanlar için güvenli bir okuma 
haline getireceğini düşündüğü alegorik yorumlamalarla yeniden 
anlatan The Moralized Ovid’i yazdı. Chaucer, Canterbury Hikâyeleri 
adlı eserinde Theseus ve Amazonların mitlerini yeniden geliştir-
di; Shakespeare Yunan mitlerinden sıkça faydalandı ve Rönesans 
ressamları ve heykeltıraşlarından oluşan ordular, zenginler için 
bunları yeniden sundu. 17. yüzyılda Monteverdi, Orpheus ve Ari-
adne mitlerini ilk operaların librettoları olarak kullandı, Racine 
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