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Herkesin yükü farklı; herkesin taşıdığı yara da. 
Kimi susarak direnç bulur, kimi dua ederek,  

kimi bir yazıya sığınarak. 
Birimizin gülüşü, diğerinin gözyaşıdır; birimizin 

uykusuzluğu, başkasının huzurlu uykusu.
Çünkü biz farklıyız. 

Ben bile bugün dünküyle aynı insan değilim;  
yarın ise bambaşka olacağım. 

İşte bu yüzden insan, önce kendisiyle,  
sonra hayatla ve insanlarla barışmalı. 

Gerçek ve tam iyilik hali, ancak bu barışın  
gölgesinde filizlenir.



DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR

Selam! En coşkulu haliyle "selam" diyelim mi? 
Belki baharın taşkın neşesiyle yüreğimize dolup 
taşmasıdır bu hal... Belki de toplumsal sancıların 

bardaktan boşanırcasına yağan yağmur gibi 
üstümüze gelişidir. İşte böyle zamanlarda, 

şemsiyenin altına sığınmayı seçerim. Çünkü 
bilirim ki mutluluk, anlara sıkışıp kalırsa yaşam 

denen büyük hikâyede silik bir dipnot olur.
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Giriş

Selam...

Aslında bu kitabı kaleme almaya karar vermeden önce okuyu-

cularımın daha pozitif konularla buluşmasını isteyerek önce maka-

lelerle, daha sonra vazgeçip aforizmalarla ilerlemeye karar vermiş-

tim. Ama ne yazarsam yazayım konu yine gelip yaşadığım hastalık 

sürecine dayanıyordu. Çünkü üst üste geçirdiğim operasyonlar, 

ister istemez zihnimi ve kalemimi bu yöne sürüklüyordu.

Bununla birlikte her şeye rağmen süreci yönetme şeklimizin 

çok güzel olduğunu düşünüyorum. Benim durumumda “güzel” 

ifadesi abartılı bulunabilir. Ancak emin olun öyle değil; ben bunu 

böyle hissediyorum ve sözümün arkasında duruyorum: Evet, gü-

zeldi, hâlâ da güzel...  

Güzel olmayan tarafı ise, ben daha renkli yazılar kaleme al-

mak isterken bu kitabın ister istemez ağır bir başlangıçla karşı-

nıza çıkması. Diğer taraftan, çeşitli olumsuzluklarla karşılaşılan, 

zaten hem bana hem de başkalarına stresli anlar yaşatan, zaman 

zaman insanların haklı olarak adını dahi anmak ya da duymak 

istemediği bu hastalık sürecini devamlı zikretmenin ne derece 

doğru olduğu konusunu da hâlâ kendi kendimle muhakeme edi-

yorum.      
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Şu anda bu satırları hastane odamda yazıyorum. İki saat 

önce editörüm yanımdaydı, birlikte çalıştık. O an yazmak iste-

diklerimle şimdi yazdıklarım çok farklı. Çünkü yapım gereği 

zorlukları kabullenmekte zorlanan biriyim. Hep daha pozitif bir 

başlangıç yapmak isterim. Böylece hem kendimi hem de çevremi 

güvence altına almış gibi hissederim. Yazılarımı da buna özellik-

le dikkat ederek, bilinçli ve “ben” olarak yazıyorum. 

Bu giriş yazısını da öyle alelacele değil, düşünerek yazmak is-

tedim. Çünkü tedavi sürecimin artık en son noktasına geldiğim 

kanaatindeyim. Bir de üstüne üstlük rutin tedavimi aksatacak 

şekilde akciğerimde emboli oluştu, yani pıhtı attı. Bu da hasta-

nede kalışımı uzattı, süreci daha gergin bir hale getirdi. Şu anda 

bulunduğum hastane odasında daha kaç gün, kaç hafta, yani ne 

kadar süre kalmam gerekeceğini hiç bilmiyorum.      

Ben ruh halimi genel olarak dışarıya pozitif bir şekilde yansı-

tıyorum ama diğer taraftan bu pozitifliği gerçekten yaşıyorum. 

Kendi durumumda böyle bir şey söyleyince zaman zaman anlatı-

mımda bir ifade eksikliği olabilir mi diye endişelendiğim oluyor. 

Çünkü ‒hep söylediğim gibi‒ ben yazarlık konusunda iddiası ol-

mayan biriyim. Sizlerin de beni böyle görmenizi, anlattıklarımı 

bu doğrultuda değerlendirmenizi istiyorum. 

Dediğim gibi, belki birkaç gün, belki birkaç hafta, belki ay-

larca sürecek bir yolun, yolculuğun hesabını, programını yapa-

bilmemin mümkün olmadığını sizlerin de bilmesini istiyorum. 

Tabii ki bu hayatı yazılarım, aforizmalarım gibi rengârenk yaşa-

mak istiyorum çünkü ruhum hâlâ rengârenk. Ama zaman zaman 

modum düşmüyor mu? Elbette ki düşüyor. Yine de arada sırada 

sosyal medyada paylaştığım yazılarıma, aforizmalarıma yönelik 

o kadar anlamlı desteklerde bulundunuz ki bu durum beni farklı 
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bir boyuta taşıdı. Ben bu yol nereye giderse oraya gitmeye ha-

zırım ama istemeyerek de olsa sizleri de bu yaşadıklarımın içine 

sürüklemiş oldum. Aslında daha rengârenk, daha cıvıl cıvıl bir 

giriş yazısı yazmak isterdim ama şimdilik durum böyle. Hayatın 

mucizelerle dolu olduğunu söylüyoruz ya, ben de bu inançla iler-

liyorum ama gerçeklerden tamamen sıyrılmayı, onları bir yana 

koymayı da tercih etmiyorum. Seçimlerimi de buna özen göste-

rerek yapıyorum.

Evet, hayat mucizelerle dolu ve yarın çok daha etkili tedavi 

yöntemleri gündeme gelebilir ama ben bugün tedavi sürecimde 

son noktayı yaşıyorum, “son nokta” demekte de hiçbir sakınca 

görmüyorum. Çünkü önüme gelen raporlar bunu gösteriyor. 

Bununla birlikte bu son noktada gelen gen testim uygulanan 

tedaviye cevap verebilecek durumda olduğumu da gösteriyor. 

Yurtdışından gelen üç ayrı tedavi görüyorum, hepsi de bir-

birinden ağır ama bedenim kayda değer bir karşılık veriyor. 

Örneğin editörümle karşılıklı oturup çalışabiliyorum, bütün 

bunları yazabiliyorum. Tabii yine de büyük konuşmamak ge-

rektiğini düşünüyorum.  

Akciğerimde emboli oluşmasının yarattığı karışıklık, bu 

yüzden hastanede kalmak zorunda olmamın getirdiği gerginlik 

ve stres derken bu giriş yazısını da içimden geldiği gibi, duygu 

ve düşüncelerimin en doğal halini yansıtacak şekilde yazmayı 

uygun gördüm. Umarım bunu anlayışla karşılarsınız. Birlikte 

yürüyeceğimiz yol çok uzun, sizleri de daha fazla yormak iste-

miyorum.               

Ben hayata yüksek bir enerjiyle, çok yoğun bir şekilde katıl-

mak istiyorum. Bu kadar ağır bir hastalık yaşarken bunun na-

sıl mümkün olabileceği hususunda duyduğum endişeyle birlikte 
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çoğu zaman bu enerjiyi kendimde buluyorum. En büyük isteğim, 

bunun benden gitmemesi... Bedenimden de, ruhumdan da, yazı-

larımdan da gitmesini istemiyorum. 

Yazarlık iddiam olmamakla birlikte hastalık sürecimden ba-

ğımsız olarak da yazmayı çok seven biriyim. Şimdi geriye dönüp 

baktığımda “Keşke” diyorum, “keşke çok daha önce farklı konu-

larda da yazılar yazmış olsaydım.” Belki bir anı kitabıyla, belki 

bir seyahat kitabıyla kendimi çok daha iyi yansıtabilirdim. Ama 

ne yazık ki hayatı pozitif yaşamayı bu kadar çok severken karşı-

nıza hastalık sürecimle ilgili yazdıklarımla çıkmak zorunda kalı-

yorum. Hiçbir olumsuzluğu kendi ruhuma aksettirmezken sizle-

re de hissettirmeden, bir mücadelenin içine hep birlikte coşkuyla 

katılabilmenin güzelliğini karşılıklı birbirimize yaşatmayı ne ka-

dar çok arzu ettiğimi de bilmenizi isterim.

Evet, artık başlayabiliriz...

Serap Kurşun Kanmaz

Ağustos 2025
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“İlk olarak kendinize ne olmak istediğinizi sorun, 

sonra ne yapmanız gerekiyorsa onu yapın.”
— Epiktetos
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yaş olarak, kendi imzanızda “ben” olarak  

hayatın ta kendisini yaşamak,  
özgür ve savunmasızca.
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Gelin biz, bizde kalalım mı?
Doğruyu da yaşayabiliriz,  

yanlışı da.
Önemli olan kendimize misafir  

olabilmenin hazzını çıkarabilmek.
Gelin, kendimizde soluklanalım.

Deneyelim, ne kaybederiz?



21

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR
Zaman zaman her şeyi bir kenara bırakın,  

yalnız kalın, içinize dönün.
Orada var olan “siz” sizi  
yalnız bırakmayacaktır.






