


İÇERİK UYARISI
Bu kurgu kitap hassas okurlarımızı etkileyebilecek bazı şiddet öğeleri içermektedir.

DEX KOPYA



DEX’TE YAYIMLANAN KİTAPLARI

Hepimiz Gökyüzü Olmak İstedik Serisi
(1) Lordlar ve Vârisler
(2) Krallar ve Soytarıları
(2.5) Ejderha ve Yıldız
(3) Deliler ve Cellatlar
(4) Efsaneler ve Lanetler

(1) Canavarın da Kalbi Varmış
(2) Canavarlar da Hüzünlüdür
(3) Canavarım Aşka Kanarmış

Ophelia Valley Serisi
(1) Saklambaç
(2) Sobe
(3) Körebe

CANAVARIM AŞKA KANARMIŞ

Yazan: N.G. Kabal
Editör: Senem Kale

Yayın hakları: © 2026 Doğan Yayınları Yayıncılık ve Yapımcılık Ticaret A.Ş.
Bu eserin bütün hakları saklıdır. Yayınevinden yazılı izin alınmadan kısmen veya
tamamen alıntı yapılamaz, hiçbir şekilde kopya edilemez, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz.

1. baskı / Temmuz 2026 / ISBN 978-625-5572-42-4
Sertifika no: 44919

Kapak tasarımı: Yeşim Ercan Aydın
Kapak illüstrasyonu: Ebrahel Lurci
Sayfa uygulama: Yeşim Ercan Aydın
Baskı: Ana Basın Yayın Gıda İnşaat San. ve Tic. A.Ş.
Mahmutbey Mah. Devekaldırımı Cad. 2622 Sk. 
Güven İş Merkezi, No: 6/13  Bağcılar - İSTANBUL
Tel. (212) 446 05 99
Sertifika No: 81860

Doğan Yayınları Yayıncılık ve Yapımcılık Ticaret A.Ş. 
19 Mayıs Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Şişli - İSTANBUL
Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 355 83 16
www.dogankitap.com.tr / editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr

DEX KOPYA



Canavarım 
Aşka Kanarmış

DEX KOPYA



Kendini seçemeyen kadınlara...

DEX KOPYA



5

GirişGiriş

İnsanlar henüz savaşın başladığından dahi haberdar olmadan 
savaşın sona erdiğini ve yenildiklerini öğrenmişlerdi. Ancak uzun, 
çok uzun bir süre yenildiklerini değil, yeni bir düzenin başladığını 
sanacaklardı. Geriye kalan birileri olursa eğer, bilhassa tarihçiler 
bunun üzerine uzun yıllar konuşacaktı. Belki buna savaş demenin 
bile doğru olmayacağını söyleyeceklerdi. Belki de savaş kelimesi 
yeniden anlamlandırılacaktı. Çünkü literatürde savaş, yıkıcı so-
nuçları olsa dahi, mücadele etme halidir. Tüm taraflar kazanma 
ihtimalini taşır. Oysaki dünyanın başına gelen bu felakette insan-
ların kazanma şansı yoktu. 

Tek bir gecede, var olan ve alışılan dünyanın cenazesi kaldırıldı 
ve bu herkesin gözünün önünde ayan beyan yaşandı.

İnsanlar hâlâ yaşam alanlarında, günlük hayat telaşı içindey-
di. Trafik akıyor, ışıklar yanıyor, insanlar oradan oraya hareket 
halinde ilerliyordu. Vampirlerle bir arada yaşama politikası en iyi 
sonucu vermemiş olsa da bir düzen kurulmuş ve insanlar da bu 
düzenin belirleyicisi olarak yaşamlarını idame ettiriyor, vampirle-
re sundukları kısıtlı hakların yeterli olduğuna inanıyorlardı. Buna 
rağmen geceler artık daha tehlikeli ve insanlar daha temkinliydi. 
Güneş battıktan sonra şehirlerde daha çok ışık yanar olmuştu. Gü-
venlik görevlileri her köşe başında dikkatli ve tetikte, devriye ge-
zerdi. 

Vampirlere alışmış ve hatta kabullenmiş olsalar dahi doğaları 
gereği korkuyorlardı ve korku da diğer tüm uyuşturucular gibi 
bağımlılık yapıyordu. Tüm bağımlılar gibi insanlar da korkmaya 
alışmıştı ve tüm alışkanlıklar gibi korku da sokaklarda dolaşan ke-
diler, gökyüzünde uçan kuşlar ve kaçırılan otobüsler gibi normal-
leri haline geldi. 
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Vampirlerin arzuladığı da buydu. 
Asırlarca seyrettikleri insanlığın bir kez daha alışması. 
Sonra saldırdılar ve bir gecede her şey değişti. Bu elim gece Ka-

nayan Gece olarak anılacaktı gelecekte. 
İlk saldırılar başkentlerde gerçekleşti. Şehirlerin enerji ağları 

çöktü, tüm şehirler ve kuytu köşede kalan kasabalar karanlığa bü-
ründü. İnsanlar bunun sıradan bir kesinti olduğunu düşünürken 
sokaklarda acil durum dronları boy göstermeye başladı. Sirenler 
devreye girdi. Sığınaklara kaçanlar şanslılardı. Saatler içinde baş-
kentlerde elektrik, iletişim ve savunma ağları çöktü. 

İnsanların gerçek aydınlanması, geç kalınmış bir perdenin bu 
şekilde aralanmasıyla başladı. 

Vampirler sistemin dışında değil, merkezindeydi. 
Yıllar içinde onları kendi şartlarında kabullendiklerini düşü-

nürken aslında vampirler tüm önemli noktaların erişimini ele 
geçirmişti ve düğmeye basıp bunu nihayet ilan ettiler. Birlikte 
yaşamanın medeni bir cesaret olduğunu savunanlar bile bu güç 
oyununun altında ezilmekten kurtulamadı. Sistem tamamıyla içe-
riden çökertilmişti ve bu süreç, gücü elinde tutanların parmakları-
nı bile kıpırdatmadan etkili olabileceklerini gösterdi. 

Vampirlerin sabrı insanlara savaşta şans bırakmamıştı. 
İnsanların gözardı ettiği ve artık geç olduğunda fark ettiği di-

ğer gerçek; alışma halleriydi. İnsanlar tüm zaman boyunca vam-
pirlerin zayıf yönlerini keşfedip onları avlarken bu defa vampirler 
onların stratejisini kullanmış ve onların zayıf yanlarını bulmuştu. 

İnsanlar kibirli ve açgözlüydü. Kendilerini dünyanın ve zama-
nın sahibi sanıyorlardı. Kısa ömürlerini sabırsız bir şekilde sürü-
yor ve korkularını bile yeterli zaman geçtiğinde unutuyorlar, vam-
pirler için göz açıp kapayınca kadar geçen zamanda alışıyorlardı. 

Vampirler unutmaz, anlarını kollardı.
Asırlarca o geceyi bekleyip düğmeye basmakta tereddüt etme-

diler. 
Dünyanın düzeni ve yönetimi bir gecede el değiştirdi. 
Köprüler kapatıldı. İnsanlar bunun tarihler boyunca öğrendik-
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leri savaşlardan biri olduğunu düşündü. Belki bir darbe belki bir 
terör eylemi... Hepsi birden telefonlarına sarıldı ancak hiçbiri ara-
dığı kişiye ulaşamadı. Şebekeler çökmüştü. Jetler gökyüzünde dai-
reler çizerken ordular harekete geçiyordu. 

Metro istasyonlarında kalabalıklar oradan oraya savrulurken, 
dünyanın dört bir yanından benzer görüntüler ortaya çıktı. İnsan 
kalabalıklarının üzerine bomba gibi çöken karartılar... Güvenlik 
kameralarını kapatan gölgeler... Saniyeler içinde kana bulanan is-
tasyonlar... 

Evlerine ulaşmak için acele eden kalabalıklar ilk darbeyi alan-
lardı. Bazı gruplar sokağa çıkma yasaklarını delerek kendilerini 
savaş meydanı sandıkları caddelere attılar. Silahlı gruplara öfke-
li kalabalıklar eşlik ediyordu. Vampir karşıtı sloganlar şehirlerin 
üzerinde acil durum sirenleri ile yarışıyordu. Güvenlik güçlerine 
destek olmak isteyen kalabalıkları vampir orduları karşıladı. 

İlk kurşunu insanlar sıktı. 
İlk katliamı vampirler yaptı.
Savaşın seyri belli olsa da insanların kaybettiklerini anladığı an 

o an değildi. İnsanlık çok uzun süre nasıl veya ne zaman kaybet-
tiklerini anlamayacaktı. 

Gökyüzünün kurşuni bulutlarla kaplı olduğu bir gecede, tüm 
düzen değişirken bazıları insanlığın kazandığını bile zannedecekti. 

Şehirlerin sınırlarına kurulan gümüş kaplamalı barikatlar da 
gümüş mermilerle donanmış savunma hatları da vampirleri dur-
durmadı. Zırhlı araçlar kâğıt gibi iki büklüm oldu. İnsanların kor-
kusu gözle görülür, elle tutulur bir hal aldı. Vampirlerin ifşasın-
dan sonra kontrolün hâlâ kendilerinde olduğunu sanan insanlık 
yıllardır birlikte yaşadıkları bu yaratıkların nasıl savaştığını bilmi-
yordu ve en acı bir şekilde yüzleşiyordu. Vampirlerin silahlara ya 
da ordulara ihtiyaçları yoktu ama hepsine sahiplerdi. Yalnızca sa-
vaş meydanında değil diplomaside de söz sahibi olmuş, hükümet-
lerle gizli anlaşmalar imzalamışlardı. Meydanlarda dökülen kan 
bir gösteriş ve gözdağından başka bir şey değildi. İnsanlar içinse 
son çırpınıştı. 
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Askerler tetikte, gözler karanlıktan gelen tehlikedeydi.
Ön saftaki kalabalık tehlikenin yaklaştığını anladığında tuhaf 

bir ürperti bedenlerini sardı. Bir saniye önce diken üzerindeyken, 
bir saniye sonra boğazları parçalanmış halde sokaklarda döküldü-
ler. Sanki karanlık ve gece hareket ediyor, gözüne takılan her in-
san bundan payına düşen acıyı alıyordu. 

Gümüş mermiler geceyi delerek ilerlerken topların ve tüfek-
lerin aralıksız sesleri göğe kadar ulaşıyordu. İnsan orduları tüm 
donanımlarına ve teknolojilerine rağmen onlarla boy ölçüşemedi. 
Bariyerlere çarptıkça sersemleyen vampirler, geride kalanları öfke-
lendiriyor ve daha hiddetle saldırmalarına neden oluyordu. Çığ-
lıklar yükseliyor, zırhlı araçlar sokaklarda bir sokak afişi gibi ora-
dan oraya savruluyordu. İnsanlar sadece çığlıkları duyuyor ama 
seslerin sahipleri kuytu köşelere çekilerek can veriyordu. Ölüm-
lerden sonraki o ürkütücü sessizlik en kötüsüydü. Yerlere saçılan 
telsizlerden sürekli benzer anonslar ve yardım çığlıkları yükseldi. 

“Doğu hattı düştü.” 
“Batı hattına ulaşamıyoruz.” 
“Mühimmat yetersiz.” 
“Onlara karşı koymak mümkün değil.” 
“Sandığımızdan daha kalabalıklar.” 
“Düşünebiliyorlar.” 
“Ne yapacağımızı biliyorlar.” 
Buna rağmen insanlar mücadeleye devam etti. Geri çekilmenin 

faydasız olduğunu da geride çekilebilecek yer kalmadığını da bili-
yorlardı. 

“Güneş doğana kadar dayanın!” diye bir ses yükseldi ve tüm 
orduların komutanları bu emri askerlerine tekrar etti. 

İnsanların en büyük avantajı vampirlerin dezavantajıydı. Güneş 
doğana kadar hayatta kalmayı başaranlar vampirleri uykularında 
avlayabilir ve kurtuluş için plan yapacak zaman yaratabilirlerdi.

Bunun bir ayaklanma ya da direniş olduğunu sanan insanlar 
yeni bir düzenin başlangıcı olduğunu anlayana kadar çok kayıp 
verdi. 
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Vampir ordularına karşı şansları yoktu. İnsanlar sayıca üstün 
olsalar da bunun bir anlamı yoktu. Vampirler kana aç oldukla-
rı gibi yorulmak nedir bilmezdi. Gözle takip edilemeyecek kadar 
hızlıydılar. İnsanlar teknolojileri ile karşılık vermeye çalıştı. Ka-
ranlığın içinde hareketleri algılamaya çalışan cihazlar vampirler 
tarafından etkisiz hale getirildiğinde insanlar bir kez daha kan 
kaybetti. Yanan et ve kan gölüne dönen sokaklardan dayanılmaz 
kokular yükseliyordu. Vampirler yürümüyor, koşmuyor da ka-
ranlığın içinde kayıyorlardı sanki. Güvenlik güçleri saatlerce da-
yanabildi ve ordular asla kazanamayacakları bir savaşı tarihler 
boyunca ilk kez bu kadar kısa sürede kabul etti. Eşit değillerdi, ka-
ranlığın içinde onlar gibi göremiyor ve duyamıyorlardı. Vampirler 
onları aldıkları nefeslerle bile avlarken insanlar kadar gürültü ko-
parmıyordu. 

Kayıtlara geçen soluk soluğa mesajlar arasında, “İnsan değil-
ler,” ağıtları yükseliyordu. “Bizler düşman değiliz onlar için çok-
tan ölmüş cesetleriz.”

Savunma hatları güneş doğana kadar ayakta durmaya çalışır-
ken tüm dünya buna canlı bir şekilde şahitlik ediyordu. 

Generaller askerlerine, geri çekilmemeleri için emirler yağdırı-
yordu. 

Şimdi şehirleri teslim ederlerse bir daha geri alamayacaklarının 
farkındaydılar. Bugün vampirler tarafından avlanmazlarsa yarın 
av olacaklarını biliyorlardı. Yaşamak için değil, zaten ölecek ol-
duklarını bildikleri için mücadele ediyorlardı. 

Nihayet güneş doğduğunda bir şansları olduğunu düşündüler. 
Acil durum protokolleri devreye girecek ve gündüz vakti vampir-
leri ortadan kaldıracaklardı. 

Daha nefeslenmeden kalabalıkların arasından ayrılmayan vam-
pirleri fark ettiler. Güneş onları yakmıyordu. Ordular son umudu-
nu da orada yitirdi. 

Bir an savaş vardı. 
Bir an kaybetme korkusu.
Bir an kısa süreliğine umut ettiler. 
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Güneşin doğuşuyla sessizlik hepsini esir aldı.
Vampir timinin başkanı mor takım elbisesinin içinde tam do-

nanımlı vampir korumalarıyla çıkageldiğinde yağmur sağanak ha-
linde yağıyordu. Savaş alanına giren birine değil savaşın galibine 
benzediğini düşündüler. 

İnsan ordusunun generali ve komutanları ön safa çıkıp cesaret 
gösterdiler. Hepsi ölüme yürüdüklerini düşünüyordu. 

Vampir timi de ikiye ayrıldı ve vampirlerin kralı koyu kırmı-
zı gömleği ve jilet gibi kıyafetinin içinde göründü. General onunla 
göz göze gelme talihsizliğine düştü ve silahını kaldırıp namlusunu 
vampir kralının kalbine doğrultma cesaretine kapıldı.

“Diz çök,” dedi vampir kralı basit ve kayıtsızca. 
General vampirin etkisi altına girmiş halde dizinin üzerine çök-

tüğünde bu, tarihin tekrar yazıldığı anın kaydı olacak ve tüm za-
manlar boyunca en çok izlenen görüntüler arasında yer alacaktı. 

Orada sadece bir savaş kaybedilmedi, bir general diz çökmedi 
ve bir ırk kazanmadı. Orada insanlığın iradesi boyun eğdi. 

Bir insan ordusunun generali tüm dünyanın gözü önünde tek 
kelimeyle teslim olmuştu ve geriye hiçbir umut kırıntısı kalmamıştı. 

Korku en kötü hastalıktan daha bulaşıcı, yangından daha hızlı 
yayıldı. İnsanlar ne kaçmaya çalıştı ne de silahlarını bıraktı. İnsan-
lar kıpırdamadan beklediler. 

Yağmur komutanın ve vampir kralının arasında ince çizgiler 
halinde kayboluyordu.

“Etrafına bak,” dedi vampir kralı. “Savaşarak kazanabileceğine 
inanıyor musun?”

Komutan etki altında olduğu için istemese de etrafına bak-
tı. Yaşanan kaosu gündüz gözüyle ilk kez gördüğünde dağ gibi 
iradesi bile irkildi. Şehirden geriye bir şey kaldığı söylenemezdi. 
Caddeler kana boyanmıştı. Yerde vahşice katledilen cesetler uza-
nıyordu. Araçlar alev almış ve sokaklar yanıyordu. 

General yalnızca korku hissetmiyordu aynı anda zihnindeki 
bulanıklıkla mücadele ediyordu. Vampirin telkinine karşı koya-
madı. Kulaklarındaki sesler, yağmurun hissi, cesetlerin kokusu 
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kayboldu. Vampirin gözlerine baktığı anda gördüğü şeyle irkildi. 
Saf güç değildi yalnızca, asırlar ve yaşamlar vardı. 

“Dünya sizin, savaş meydanları sizin, yaşam hakkı sizin sanı-
yorsunuz.” Vampir sakince konuşurken herkese sesleniyordu ama 
gözleri hâlâ generalin üzerindeydi. 

Herkes bunun aslında generalin temsil ettiği rütbeyle ilgili ol-
duğunu biliyordu. Orduları yöneten adama ve kitleleri, halkları 
yöneten insanlara sesleniyordu. 

Vampir kralı yağmurun altında ayaklarının dibine çöken gene-
ralden bakışlarını kaldırıp tüm insanlara bir çağrıda bulundu.

“Asırlardır birbirinizi avlayıp tüm dünyaya zarar veren böyle 
savaşlar veriyorsunuz. Ölümü de savaşlarınız gibi doğal sanıyor 
ve buna sığınıyorsunuz.” 

Herkes nefesini tutmuştu. 
“Ne savaşlarınız ne ölümleriniz ne yaşlılığınız ne de hastalıkla-

rınız gerekli ya da doğal. Sadece zayıflık. Başınıza gelen her kötü-
lüğü kendiniz yaratıyor ve sonra buna insan olmanın bedeli diyor-
sunuz.” 

Küçümseyici ve öfkeliydi. 
“Vampirler insanlığın sonu değil. Bu gece sizin sonunuz olmak 

için çıkmadık meydanlara. Biz insanlığın bir sonraki adımıyız.” 
Tüm dünyada yeniden erişime açılan ekranlarda bu konuşma 

canlı bir şekilde paylaşılıyordu. 
Bir kadın evine ulaşmaya çalışırken bir mağazanın televizyo-

nundan seyretti. Bir asker kulaklığında işitti. Bir adam silahını in-
dirirken karısına sarıldı. Bir genç telefonuna uzandı. 

Dünyanın sonunun geldiği düşüncesi dünyanın bir sonraki ha-
line olan merakla yer değiştirdi. 

“Sizler gibi sizden üstün olduğumuz naralarını atmayacağım. 
Sizler gibi değişime direnmediğimiz için buradayız ve siz de ora-
dasınız. Yaşamlar sürdüğü müddetçe her üstün ırk bir sonraki-
ne yerini verdi. İnsanlık için de yerini devretme vakti. Bunu bir 
kıyıma çevirmek sizin elinizde, bir sizlere dönüşüm vaat ediyo-
ruz.”
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Bu zafer konuşması değildi, tehdit değildi, bu artık geri dönüşü 
olmayan mutlak gerçekti. İnsanlığın sonu ve yeni düzenin başlan-
gıcıydı. 

“Zamanın sizi çürütmediği bir dönemi başlatarak, size sonsuz-
luğumuzla geldik.” Çenesini dikleştirerek hükmünü ilan ederken 
aslında bir seçenek sunmuyordu. 

Yeni düzene ayak uydurmayanların sonunun ilanını, yönetimi 
ele geçirdiği ilk geceden veriyordu.

Meydandaki evlerden birkaç tanesine daha yangın sıçradı ve 
alevler gökyüzünü turuncuya boyadı.

“Size savaş değil evrim sunuyoruz,” dedi vampirlerin kralı. 
Tüm vampirler onun etrafında ordu disiplininde duruyor ve 

insanların yapacağı en ufak hareketi bekliyordu. Sanki vampirle-
rin hepsi tek bir aklı paylaşıyor, hepsi tek birinin emriyle hareket 
ediyordu.

“Dünya üzerinde insan elinden çıkmış tek şey savaştır. Biz 
korkmayız. Bizler, insanlığın daha iyi versiyonu olarak, korkudan 
yoksunuz. Sizler korkuyla yönetilip korkuyla beslenirsiniz. Açlık, 
ölüm, zaman, hastalık, yoksulluk, yetersizlik... Korkularınız sizi 
ele geçirmişken bizim canavar olduğumuzu söylüyorsunuz.” 

Bir an durdu ve gülecek gibi oldu.
“Size korkmadığınız yeni bir düzen sunuyoruz. Hastalıklarını-

za şifa, zamana bir virgül, ölüme bir son vermek için geldik. Size 
sahip olduğumuz sonsuz yaşamı getirdik.” 

Dünyanın her yanına sessizlik çöktü. 
İnsanlık tarihindeki en kısa savaş bu şekilde sona erdi. 
Direnenler ve kabul etmeyenler olacaktı ama vampirler ne yap-

tıklarını biliyorlardı. İnsanların süngülerini nasıl kıracaklarını, za-
yıf yanlarını nasıl kaşıyacaklarını ve nasıl gardlarını indirecekleri-
ni biliyorlardı. 

Onları öldürmeden kazandıklarını biliyorlardı. 
Güneş doğmuştu ve artık dünyanın sahibi insanlar değildi.
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VAMPİRLER YÖNETİMİ ELE GEÇİRDİ 
İLK ALTI AYLIK SÜREÇ

İnsanlığın evrimi ve yeni bir medeniyet biçimine geçiş süreci 
başlatıldı.

Vampirler hiyerarşik düzende kralları tarafından yönetilir. 
İnsanlar kendi siyasi liderlerine sahiptir ancak yeni düzende 

yönetilen tür olarak geçiş sağlarlar.
Büyük şirketler, bankalar, medya vampirler tarafından kontrol 

edilir.

Kan bağışı zorunluluğu daha küçük şehirlerde başlar.
Hastalıklı, duygusal durumlar ve genetik özellikler incelenerek 

kan sınıflandırmaları yapılır. Gümüş ve gümüş suyu bulundur-
mak yasaklanır.

Reformcu ve gelenekçi vampirler arasında anlaşmazlıklar arka 
planda çözülür ve yansıtılmaz.

İnsanlar kendi içlerinde bölünür.
Karşı çıkan-avcılar.
Yeraltı örgütleri.
Sisteme entegre olan, kabullenenler.
Yeni düzen işbirlikçileri.
Vampirleri destekleyen ve dönüşüm isteyenler.

Kültürel yapılanmada gece hayatı daha aktif hale gelir. Sanatta 
karanlık estetik, ölüm ve ölümsüzlük temaları öne çıkmaya başlar.

Günlük yaşamın olağan akışta devam ettiği öne sürülür.
Medya vampirlerin insanların hayatını kolaylaştırdığını dayatır.
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