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1951’de Gaziantep’te doğdu. Galatasaray Lisesi’ni ve Paris Sorbon-
ne Üniversitesi Modern Fransız Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi; aynı 
üniversitede Nâzım Hikmet ve Aragon üzerine Prof. Etiemble’ın yö-
netiminde karşılaştırmalı edebiyat doktorası yaptı. Halen CNRS’te 
(Fransa Bilimsel Araştırmalar Ulusal Merkezi) araştırma başkanı 
olarak görev yapmakta ve Paris INALCO’da (Doğu Dilleri ve Mede-
niyetleri Enstitüsü) Türk edebiyatı dersleri vermektedir.
Edebiyatın hemen her dalında ürün veren Nedim Gürsel’in kitapları 
Fransa başta olmak üzere yirmi beş ülkede yayımlandı, bazı öykü-
lerinden yapılan tiyatro uyarlamaları Türkiye ve Avrupa ülkelerinde 
oynandı. Yazar DAAD adlı kurumun davetlisi olarak bir yıl Berlin’de 
kaldı; Fransa, Almanya, İtalya ve Türkiye gibi pek çok ülkede hakkın-
da incelemeler ve doktora tezleri yapıldı, belgeseller çekildi. 
Nedim Gürsel’in aldığı ulusal ve uluslararası ödüller şunlardır: Türk 
Dil Kurumu Ödülü (1976), Abdi İpekçi Barış Ödülü (1986), Fransız  
PEN Kulüp Özgürlük Ödülü (1986), Haldun Taner Öykü Ödülü 
(1987), Struga Altın Plaket Ödülü (1992), Radio France Internatio-
nale Öykü Ödülü (1992), France-Turquie Ödülü (2004), Fransa Hü-
kümeti Edebiyat Şövalyesi Nişanı (2004), Mevlânâ Dünya Kardeş-
lik Ödülü (2009), Türkiye Yayıncılar Birliği İfade Özgürlüğü Ödülü 
(2009), Balkanika Vakfı Uluslararası Roman Ödülü (2012), Fransa  
Akdeniz Roman Ödülü (2013), Türk Dünyası Kızıl Elma Ödülü 
(2016), Türkiye-Avrupa Eğitim ve Bilimsel Araştırmalar Vakfı Ödülü 
(2018), Çukurova Sanat Girişimi Büyük Ödülü (2019). 
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Önsöz

Tanzimat’tan bu yana, özellikle de Avrupa’yı yerle bir eden İkinci Dün-

ya Savaşı ertesinde bir kimlik arayışına giren Türk resim sanatının Paris’le 

ilişkisinin süreç içerisinde giderek yoğunlaştığını biliyoruz. “Paris Ekolü” 

diye adlandırabileceğimiz “Işıklar Kenti-Yedi Tepeli Kent” ekseninde geli-

şen, dallanıp budaklanan bu ilişkiyi tarihsel bağlamda bütün ayrıntılarıyla 

irdelemek gibi bir amacım olmadığını öncelikle belirtmeliyim. Yirminci 

yüzyılda yolu Paris’e düşen, bu kentte çalışıp üreten, kimi yerleşen kimiy-

se ülkeye dönerek etkinliğini orada sürdüren altı Türk ressamını seçip 

yapıtlarını kendi öznel bakışımla yorumlarken bu sanatçıların dünyala-

rına nüfuz etmek gibi bir iddiam yoktu. Onların yapıtlarını çözümlemek, 

Fikret Muallâ hariç, ortak anılarımızı okurla paylaşmaktı amacım.

İlk öykü kitabım Uzun Sürmüş Bir Yaz’dan (1975) bu yana resim sana-

tının neredeyse tüm anlatılarımda, giderek gezi kitaplarımda önemli bir 

izlek oluşturduğunu anımsatmak isterim. Sanat tarihi, özellikle de Batılı 

sanatçılar birçok kitabımda yer aldılar. Dolayısıyla “Paris Ekolü” üzerine 
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bir kitap yazma tasarım özentiden ya da yersiz bir hevesten kaynaklan-

mıyor. Doğrudan resmi ve ressamları odak noktasına alan Doğaya Açılan 

Pencere, Eros’un Renkleri gibi kitaplar da yazdım.

Paris’in Türk ressamları altıdan fazla elbette, burada tümünü anlama-

ya ve anlatmaya kalkışsaydım ne ömrüm yeterdi ne de bu kitabın sayfa-

ları. Mualla hariç tümüyle uzak ya da yakın dostluk ilişkilerim oldu; işle-

rini yakından izleme onur ve mutluluğunu yaşadım. Komet başta olmak 

üzere birçoğuna, örneğin Avni Arbaş, Yüksel Arslan, Ömer Uluç, Cihat 

Burak, Mübin Orhon, elbette Hakkı Anlı’ya ve “Peki aralarında hiç mi ka-

dın yok?” sorusuna yanıt olarak Hale Asaf ’tan Tiraje’ye birçok sanatçıya 

yer verebilirdim.  Bedri Baykam’a da. Bu demek değil ki onların yapıtlarını 

görmezden geldim. Görünen köy kılavuz istemez, öyleyse yola devam! 

Bakmakla yetinmeyip görmeye çağırıyorum sizleri.

2026

Bu kitabın sayfa düzeninin gerçekleşmesinde emeği geçen herkese, 

özellikle de Kerem Topuz’a teşekkür ederim.
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Fikret Muallâ, 1952 yılında Paris’in 14. 
İlçesi’nde Impasse du Rouet’deki 

(Çıkrık Çıkmazı) küçük atölyesinde 
Fotoğraf: Hıfzı Topuz-Kerem Topuz Arşivleri
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Fikret Muallâ (1903-1967) İkinci Dünya Savaşı’nın arife-

sinde (1938) ülkesine bir daha dönmemek üzere İstanbul’dan 

Paris’e geldiğinde, bu kentte tam yirmi dokuz yıl yaşayaca-

ğını, Madame Anglès’in koruyuculuğunda Fransa’nın Lube-

ron bölgesindeki Reillanne köyüne yerleşmeden önce (1962) 

koltuğunun altında guvaş resimleri, Paris kafeleriyle sokak-

larını adım adım arşınlayacağını bilmiyordu elbet. Ressamın 

dünyası acı ve yalnızlıktan, giderek tuvalde bir renk cümbü-

şüne dönüşen Paris halkından ibaretti. Çocuklar da dahil ol-

mak üzere toplumun her kesiminden insanları günlük haya-

tın telaşı içerisinde koşuştururken ya da tezgâhta içkilerini 

yudumlarken, hasır kaplı şarap şişelerinin karşısında kadeh 

tokuşturup sohbet ederken tasvir ediyordu. Önce Pigalle’de 

bir odaya, derken köhne otellere, sonra kentin 14. İlçesi’ndeki 

Çıkrık Çıkmazı’na (İmpasse du Rouet) yerleşmiş, yıllar boyu 

Paris’te yaşamasına karşın kenti ender olarak mimari açıdan 

tuvaline yansıtmıştı.
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Paris günümüzde olduğu gibi o yıllarda da yalnızca “ışıklar” 

değil, “ressamlar kenti”ydi de aynı zamanda. Yirminci yüzyı-

lın başlarından itibaren Türk sanatçılarını da, kuşak farkı gö-

zetmeksizin bağrına basmış, bohem hayatının baş döndürücü 

girdabına çekmişti. Davul zurnayla olmasa da, otel odalarında, 

çatı katlarında, hatta köprü altlarında ağırlamış, bir kadeh şa-

rapla bir lokma uzun ekmeği esirgememişti. Paris’e bir dönem 

yolu düşen ya da yerleşen Türk ressamların yapıtlarında, ya-

şadıkları kentin çok az yer almasının çeşitli nedenleri olabilir 

ama en fazla öne çıkanı, sanırım, çoğunun ya kendi öznel dün-

yasını yansıtması ya da genelde soyut çalışmasıdır.

Selim Turan örneğin. Uzun süre Paris’te “sessiz” ve “mün-

zevi” bir hayat yaşamış Selim Ağabey’in (benim gibi Mekteb-i 

Sultani’den, namı diğer Galatasaray Lisesi’nden mezun oldu-

ğu için ona “ağabey” demem gerekiyor) o yıllarda oturduğum 

Rue de la Glacière’den az ötedeki Rue d’Alésia’daki atölyesine 

her gidişimde çok iyi karşılanırdım. Soyut çalışmalarından 

önce yaptığı Paris resimlerinin illüstrasyonlarını da orada 

gördüğümü anımsıyorum. Birinde, Fikret Muallâ gibi o da, 

farklı bir bakış açısından Notre-Dame Katedrali’ni tasvir et-

miş, ikiz çan kulelerinin yükseldiği gökyüzünü eflatunla mor 

arası, şaşırtıcı bir renge boyamıştı. Ön plandaki, altından Se-

ine Nehri’nin aktığı kemerli, taş köprünün az ötesinde, kuş-

ların kanat çırptığı bir göğün altında, masalsı bir görünümü 

vardı Paris’in simgesi bu tarihsel yapının. İster istemez Vic-

tor Hugo’nun engin hayal gücünden kaynaklanan esmer gü-

zeli Esmeralda’yla kambur Quasimodo’nun acıklı öyküsünü 

anımsıyordunuz.
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Paris’ten çok Parislileri resmeden Fikret Muallâ’ya gelin-
ce, ressamın kentin insanlarını o kendine özgü üslubuyla tas-
vir ettiğini, yeri geldikçe bakışlarını kentin mimari dokusuna 
olmasa da yapılarına, özellikle de Notre-Dame Katedrali’ne 
yönelttiğini belirtmeliyim. Onun yapıtında iç mekânlar, mavi, 
kırmızı, yeşil, sarı, hatta mor renklerini sanatçının hayalinde-
ki kafelerle “bistro”lardan alır, gerçek konumlarından değil. 
Muallâ’nın çalışmadığı zamanlarda neredeyse tüm vaktini ge-
çirdiği, resimlerini bir yemek ya da bir kadeh şarap karşılığın-
da satabilmek için garsonlarıyla kavga ettiği Paris kafelerini 
yüzlerce kez tasvir etmesini, müşterileri mekân içerisindeki 
aykırı duruşlarıyla ele almasını doğal karşılamak gerek. Sa-
natçının ikinci evi gibiydi bu yerler; kentin mimari dokusu, 
geniş bulvarlarıyla parkları, Seine Nehri boyunca arz-ı endam 
eden eski ya da yeni köprüleri, saraylarıyla arduaz rengi çatı-
ları pek umurunda değildi.

“Ömrüm pentür yapmak, desen çizmekle geçiyor. Paris’in 
ücra bir köşesinde dünyadan uzaklaşmakla uğraşıyorum” 
diye yazıyor bir mektubunda (1946). Dünyadan uzaklaşmanın 
onu kent sakinlerine daha da yakınlaştırdığını söyleyebiliriz. 
Bu insanların sokakta olduğu kadar bistro ve kafelerde de boy 
gösterdiklerine tanık oluyoruz. Kimi zaman mavi saçlı çocuk-
lar da katılıyor cümbüş ya da alışverişe. Yeşilin tüm tonlarına 
bürünmüş kırmızı bakışlı kadınlara, genç kızlara ve fahişele-
re, ellerinde çantalarıyla kömür karasına bürünmüş gözlüklü 
adamlara rastlıyoruz. Onların konumlandığı mekânları ayrın-
tılarıyla tasvir etmiyor ressam. Bu mekânların adları yok ama 
“pembe kahve”, “mavi bar”, “kırmızı bistro” gibi renkleri ve 
kadın ya da erkek her türlü toplumsal kesimden müşterileri 
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var. Örneğin bir tabloda barın koyu kırmızısı, şişenin dışına 
taşar gibi duran şarabın kırmısıyla ve onu içenlerin kırmızı 
bakışlarıyla birleşiyor. Bardakiler gerçekte orada değil, sa-
natçının hayal gücüyle yarattığı bir mekândalarmış izleni-
mi uyandırıyorlar ve aynı yolun yolcusuymuş gibi kaynaşıp 
birbirlerinin içinde eriyorlar. “Bar” adlı bir başka tablodaysa 
(1954) yalnızca yeşilden, yeşilin çeşitli tonlarıyla belli belirsiz 
iki figürden, tezgâhın üzerindeki yeşil şarap şişeleriyle kadeh-
lerden oluşan bir ortamla karşı karşıyayız. Ressamın yeşile 
düşkünlüğü onun doğa özlemiyle açıklanabilir mi? Belki de. 
1962 sonbaharında temelli olarak Reillanne köyüne yerleştik-
ten sonra yazdığı bir mektubunda Paris’ten şöyle yakınıyor: 

Kâğıt üzerine guvaş, 18,5 x 24 cm, [Fikret Muallâ resimleri için kaynak: “Fikret Muallâ Tüm Eserleri 
Derlemesi”, Kerem Topuz-Marc Ottavi, 2019 MAS]
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Yeknesak köy hayatı fena değil. Paris’i hiç aramıyo-

rum. Erzel şehir... Polisleri ile, pis otelcileri ile maruf bir 

kerhane. (1965) 

Yine Reillanne’dan gönderdiği 1964 tarihli bir başka mek-
tubunda da şu satırlar var:

Köyümden son derece memnunum. Havalar por-

takal şerbeti gibi nefis. Bol bol da güneş var. Paris’te 

hükümet var, şu var bu var ama güneş yok! Hele her-

gelelikte envai mazarratı dokunmuş Paris otelcileri, 

gangster gibi mahalle bekçileri, azgın polis komiserleri, 

burada yok.

Fikret Muallâ’nın çok sayıdaki kafe ve bar resimlerinin 
gerçek mekânlardan çok hayali mekânları içerdiğini söyle-
dim. “A la Coupole” adlı tablosu bu açıdan bir istisna sayıla-
bilir. 1957 tarihli bu resim Montparnasse’ın ünlü kahvesi hak-
kında gerçeğe oldukça yakın bir fikir veriyor bize. Ön planda 
uzun masaya oturmuş ya da arka planda yine uzun bir masa-
nın önünde ayakta duran çok şık giyimli erkek ve kadınları 
görüyoruz. Belli ki “mondain” bir davette, belki de düğünde-
yiz. Kadınlar dekolte giysileri içinde, erkekler takım elbiseli, 
papyon kravatlı. Muallâ’nın bir kadeh şarap ya da bir paket 
sigara karşılığında sattığı, bugün yüz binlerce avro eden bu 
tablo, sözcüğün gerçek anlamında bir Paris “brasserie”sini 
tasvir ediyor.

Ressamın ele aldığı izlekler arasında caz da önemli bir yer 

tutuyor. İkinci Dünya Savaşı’nın ertesinde Jean-Paul Sartre’ın 
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başını çektiği Varoluşçuluk akımının yanı sıra Saint-Germa-

in’deki kafelerin bodrum katlarında gerçekleşen caz moda-

sının Fikret’i de etkilediği anlaşılıyor. Çalgılarıyla bütünleşip 

neredeyse “yekvücut” olmuş caz sanatçılarını bu mekânlara 

yerleştiriyor üstat. Hatta onlara özendiği bile oluyor.

Fikret Muallâ’nın yapıtında mimari açıdan tek unsurun 

Notre-Dame Katedrali olduğunu söyleyebiliriz. Örneğin 

“Balon Satıcısı” adlı tabloda ressam gotik kiliseyi mavi-laci-

vert karışımı bir renk karmaşası içinde tasvir ediyor. Turkuaz 

gökyüzünde akça pakça bulutlarla birlikte sarı-beyaz balonlar 

da uçuşuyor. Yapı, iki çan kulesi ve belli belirsiz ön cephesiy-

le, gerçek görünümüyle değil, ressamın algıladığı biçimiyle, 

eski kitap satıcılarının tezgâhlarının ardından göğe yükseli-

yor. İki kadın var ön planda. İkisi de sarılar içinde. Muallâ, 

belki de İstanbul özlemiyle ya da koyu bir taraftarı olduğun-

dan Fenerbahçe’nin renkleriyle boyamış Paris görüntüsünü. 

Bir başka tablodaysa Notre-Dame’ı daha net görüyoruz. Bu 

kez eski kitap satıcıları değil, seyyar satıcılar var önünde. 

Gökyüzünde yine akça pakça bulutlar salınıyor ama balon-

lar sapsarı güneşe bırakmışlar yerlerini. Ve Paris’in simgesi 

gotik kilise, Seine Nehri’nin rıhtımları gibi toprak renginde. 

Victor Hugo’nun ünlü romanından ya da kartpostallardan 

tanıdığımız Notre-Dame’dan çok daha farklı; sanki daha az 

görkemli. Kentin günlük hayatının köşede kalmış önemsiz 

bir parçası gibi.

1952 tarihli, ressamın çok az başvurduğu yağlıboya tekni-

ğiyle yapılmış bir tablodaysa çevreden soyutlanmış, neredey-

se küçük bir makete indirgenmiş, toprak rengiyle sarının ağır 
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bastığı bir Notre-Dame yer alıyor. Yapının genel hatları bile 

güçlükle seçiliyor ama yukarıda gökyüzü alabildiğine mavi. 

Saint-Martin Kanalı’ndaki gibi turkuaz değil, çivit mavisi. Gö-

rünürde ne bulutlar var ne de güneş. Ressam doğayla koşma-

ca oynamıyor, insanlar da görünmüyor ortalıkta. Paris’in orta 

yerinde Notre-Dame’la baş başa bırakıyor bizi.

Kilise’nin Saint-Louis Adası’ndan görünümünü tasvir 

eden tabloysa Muallâ’nın en gerçekçi yapıtlarından biri. Alış-

tığımız gibi rüzgârda dalgalanan bayraklarıyla rıhtıma demir-

lemiş iki yassı gemi burada da var. Ama ressam kiliseyi ilk ve 

son kez uzaktan tasvir etmiş, her zamanki gibi cepheden değil,  

“A la Coupole”, kâğıt üzerine guvaş, 49x64 cm, Oya ve Bülent Eczacıbaşı Koleksiyonu

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



“Balon Satıcısı”, 
kâğıt üzerine guvaş, 
50x61 cm

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR






