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Josh, Taran, Sloane ve Annie ve Scarlet’e,
Sizi seviyorum.
Maura Wogan’a,

Bu dünyayı bana yeniden kazandırdığın için  
teşekkür ederim.
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1.

Sevgili okur,

Dikenler ve Güller Sarayı’nın bu bölümünü yazmaya başla-

dığımda bunun tek cilde sığdırılamayacak bir hikâye olduğunu 

kısa sürede anladım. Üçleme de olamazdı, en azından gelenek-

sel tarzda yapılandırılarak basılmış bir üçleme olmamalıydı. 

Kalbimden geçen şey, baskı parametrelerine pek de uygun ol-

mayan uzun soluklu bir hikâyeydi... başka bir şekilde anlatıl-

ması şart olan bir macera.

Kitap basmanın bazı kuralları vardır. Matbaalar sayfala-

rın dağılmaması için kitap uzunluğuna sınırlama getirir. Ama 

sırf kitabı bir arada tutan yapıştırıcının dayanacağından ya da 

kitabın kitapçı raflarına sığabileceğinden emin olmak için bu 

karakterlerin yolculuğundaki önemli bölümleri çıkarmak iste-

medim.

Ben de bu projeyi sizlere sunabilmek için farklı bir yakla-

şım belirledim. Böylece ben hikâyeyi gerektiği gibi anlatabile-

ceğim, siz okurlar da güzelim basılı kitapları alabileceksiniz.

Bu kitap –I. Kısım– bu uzun hikâyenin sadece başlangıcı, 

benim istediğim ve karakterlerin gerektirdiği şekilde yazıldı. 

Bir roman da değil, bir “Birinci Kitap” da. Sadece çok, çok uzun 

bir kitabın bir kısmı.
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Yakında II. ve III. Kısım’da (tek ciltte toplanmış halde) siz-

lerle buluşacak, IV. Kısım da bu hikâyenin son parçası olacak. 

Böylece bu dört kısım birlikte tek bir hikâye oluşturacak... I. 

Kısım’dan IV’e kadar tek solukta okunacak tek bir hikâye. Ka-

rakterlerin yolculukları ve bu sayfalardaki olayların gelişme 

hızı da bu yaklaşıma uygun olarak ilerliyor.

Bunun yanı sıra, elinizdeki kitabın en sonunda bu seriye 

ait, daha önce ayrı ayrı özel edisyonlarda basılmış üç “bonus” 

sahne bulacaksınız. Bu sahneleri hep asıl hikâyenin parçaları 

olarak düşündüm ve onları yazarken de bu yaklaşımı benim-

sedim, bu sahnelerde geçen olayları uzun kitaplarıma da dahil 

ettim. Nerede yaşadıkları ya da hangi edisyonu satın aldıkları 

fark etmeksizin tüm okuyucularımın bu sahnelere erişebilme-

sini yıllardır istiyordum, bu kitap vesilesiyle aradığım fırsatı 

bulmuş oldum. (I. Kısım’a başlamadan önce Azriel’ın sahnesini 

okumanızı öneririm.)

Umarım bu macerayı okurken benim kitabı yazarken aldı-

ğım kadar keyif alırsınız.
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Önsöz

B abasının sislerle kaplı kalesinin mahzeninde hücre deni-

lebilecek kadar küçük bir oda vardı.

Odası –onunla dalga geçen üvey abilerinin deyişiyle ağılı– 

burasıydı, dışarı çıkıp sarp yamaçlı, rüzgârlı dağların şarkısını 

dinlemesine, şanslıysa gün ışığının yanaklarına kondurduğu 

öpücüğü hissetmesine günde sadece bir kez izin veriliyordu.

Annesinin ağıla girmesi yasaktı. Onu sadece haftada bir 

kez, üst kattaki daracık odasında kahvaltı yaptıklarında göre-

biliyordu. Bir saat... onlara tanınan süre bundan ibaretti. An-

nesi boş yere yorulmasın, iş görmekten yıpranmış incecik elleri 

daha fazla ağrımasın diye tepsileri yukarı kendisi taşırdı.

Gerçi kendi elleri de pek iyi durumda değildi. Üvey abileri 

üç yıl önce korkunç bir şey yapmıştı. Tahminlerine göre üç yıl 

geçmiş olmalıydı, aşağıda zaman algısını yitirmişti, zamanın 

aktığını sadece kanatlarının giderek büyümesinden anlıyordu, 

artık kanatları tamamen açıkken iki yandan hücrenin duvar-

larına değiyordu.

Bazı geceler ellerinin hâlâ alev alev yandığını, derisinin 

eridiğini sanarak çığlık çığlığa uyanıyordu ama uyanıp ellerine 

baktığında sadece boğum boğum yara izlerini görüyordu.
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Olay yaşandığında o kadar küçüktü ki kanatları hücresinin 

sadece yarısını dolduruyordu.

Olanları bölük pörçük hatırlıyordu. Minik ellerini yağa 

bularken nasıl güldüklerini. Maltızları görünce nasıl korktu-

ğunu, odanın öbür ucundan bile duyulan kömür çıtırtılarını. 

Yağla kaplı ellerini alevlere sokmalarını engellemek için yapa-

bileceği hiçbir şey olmadığını fark ettiğinde kapıldığı dehşeti. 

Parmaklarına doğru uzanan ateşin ısısını, sonra hiçbir şey his-

setmediğinde kapıldığı şaşkınlığı. Hatırladığı son şey buydu... 

bir anlığına hiçbir şey hissetmediği.

Ardından gelen acı o kadar büyüktü ki tüm dünya karar-

mıştı.

Annesinin hıçkırıklarını duyarak uyanmıştı; ona sarılıp 

kucağına yatmıştı, canı o kadar yanıyordu ki parmaklarını 

kıpırdatmaya çalıştığı anda tekrar bilincini kaybetmişti. Bir 

süreliğine hayatı bundan ibaret olmuştu: ara sıra bilinci ye-

rine geliyor, ardından dayanılmaz bir acı başlıyor, sonra yine 

kendini kaybediyordu.

Belki de gölgeler onu karanlık kollarına alıp uyutmuştu. 

Belki de iyi olmuştu. Ama sonunda uyanıp kendine geldiğinde 

ellerinin değiştiğini görmüştü. Şekilleri aynıydı ama yanıkla-

rın üzerine yeni bir et katmanı yayılmıştı. Eskiden pürüzsüz 

olan elleri artık parlak, sert ve esneklikten yoksun bir deriyle 

kaplıydı.

Kısa süre sonra onu yeniden ağıla tıkmışlardı. Eskiden ol-

duğu gibi annesinin ona bakmasına yine izin vermemişlerdi. 

Onu teselli etmesine.

Annesinin neden çoğu zaman ondan ayrı tutulduğunu bili-

yordu. Neden annesinin odasının bulunduğu koridorun sonun-

da, babasının yaşadığı üst katlara çıkan küçük, gizli bir merdi-

ven olduğunu biliyordu.

Üvey abileri bunu anlaması için her şeyi yapmıştı.

Orospu çocuğu, bir gün biz de ananı sikeceğiz.
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Hakaretlerine ilk karşılık verdiğinde üvey abilerinin anne-

si onu buraya kilitlemişti. İkincisinde de ellerini yakmışlardı.

O da terk edildiği hücresinde gölgelerle yârenlik ediyor, 

dağdaki kaleye sokulduğu zamanlarda rüzgârın boğuk şarkı-

sını dinliyordu. Kanatlarını elinden geldiğince sık esnetiyor, 

babasının savaşçılarının bahçede talim yaparken tekrarladığı 

hareketleri yapıyordu.

Dışarı çıkabildiği o bir satte bu hareketlerin hepsini detay-

larıyla öğrenmişti. Savaşçıların nasıl hareket ettiğini, silah-

larını nasıl kullandığını, ayakta nasıl durduğunu, koşmadan 

nasıl havalandığını.

O ise hiç uçmamıştı. Bir kez bile.

Üvey abileri bununla da dalga geçiyordu. Ama ağılın içinde 

elinden geldiğince alıştırma yapıyordu. Elleri iyileşince yan-

madan önceki gibi iş görebildikleri ortaya çıkmıştı, ilk birkaç 

ay biraz tutuktular ve ara ara acıyorlardı ama sonunda eski 

yetkinliklerine kavuşmuşlardı. O da durup dinlenmeden egzer-

siz yapmıştı.

Sonuçta bir Illyria’lıydı; bu onun kanında vardı.

Annesi de bunu ona sık sık hatırlatıyordu, diğer hizmetçi-

ler söylediklerini duyup asabi hanımlarına yetiştirmesin diye 

fısıldayarak konuşuyordu.

Sen bir Illyria’lısın Azriel, damarlarında rüzgârın şarkısı 

akıyor. Seni kafeste tutamazlar. Boyun eğdiremezler. Seni bu-

raya kilitliyorlar çünkü senden korkuyorlar.

Bazen annesi söyleyene kadar ismini unutuyordu. Ona tek-

rar tekrar, Neden? diye soruyordu. Neden benden korkuyorlar? 

Neden benden nefret ediyorlar?

O zaman annesi alnına bir-iki öpücük konduruyordu. Çün-

kü farklısın. Bunu doğduğun an anladılar. Bir gün onlara 

farklı olmanın ne muhteşem bir şey olduğunu göstereceksin.

Küçükken annesinin sözlerini idrak edemiyordu. Ama yıl-

lar geçtikçe haklı olduğunu anlamaya başlamıştı.
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Ağılındaki –hücresindeki– gölgelerin hepsiyle arkadaş ol-

muştu. Bütün gölgelerin anlatacak hikâyeleri, yukarıdaki ka-

lede olup bitenlere dair tanıklıkları vardı.

Rüzgâr en güvenilir rehberiydi, ona uzak diyarlardan 

hikâyeler getirirdi. Gün ışığında parlayan çiçeklerle dolu ge-

niş kırları; dağlarda çağlayan nehirleri; tüm dünyayı kendine 

çeken menekşe gözlü, kendisiyle yaşıt oğlanı, çok uzaklarda ça-

mur ve karın içinde kendi hayatına yol vermeye çalışan ve yine 

bir Illyria’lı olan kanatlı oğlanı ve... o kızı anlatırdı. Bu sarı 

saçlı, sevimli ve neşeli bir kızdı, onun gibi bir karanlığın içine 

kapatılmıştı, bir dağın altındaki şehre hapsolmuştu ve berrak 

gökyüzünün hayalini kuruyordu.

Ama bu çocuklar ondan çok uzaktı, ay kadar ulaşılmazdı.

O da gölgelerin ve rüzgârın arkadaşlığıyla yetindi. Gölgele-

rin, rüzgârın ve kayaların. Kayaların sessiz, gümbürtülü dilini 

öğrendi, kalede yaşayanların konuşmalarını nasıl çektiklerini 

fark etti.

Üvey abilerinin artık reşit olduğunu da böyle öğrendi. An-

nesi hakkında planlar yaptıklarını duydu. Ama asıl hedefleri 

annesi değil, kendisiydi. Annesine zarar verecek, ellerini kolla-

rını sallayarak işin içinden sıyrılacak, sonra da gelip oh olsun 

diyeceklerdi.

Gecenin bir yarısı odalarından çıktıklarını Azriel’a kayalar 

söyledi.

Hücresinin kapısını paramparça etmesini tek başına yaptı-

ğı idmanlar sağladı.

Koridorları aceleyle geçerken yolunu bulmasında ve gizlen-

mesinde gölgeler rehberlik etti.

Annesinin kapısına varamadan önlerini kestiğinde, yum-

ruklarıyla, dişleriyle ve tüm gücüyle saldırdığında, bir erkek-

ten çok hayvana benzer bir şeye dönüşerek kontrolü elden bı-

raktığında üvey abilerinin çığlıklarını nasıl bastıracağını da 

rüzgâr öğretti.
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Delik kulaklı oda hizmetçileri yine de duydular ve tüm evi 

ayağa kaldırdılar.

Üvey abilerinin büyüğünü Azriel’ın elinden ancak üç ye-

tişkin Illyria’lı savaşçı alabildi. Diğer abisi çoktan bayılmıştı. 

Azriel hâlâ savaşçıların elinde çırpınıp hırlarken ne olduğuna 

bakmak için yanında karısıyla babası geldi, önünde durdukla-

rı kapıyı ve Azriel’ın annesini gözden geçirdi: annesi kaderine 

teslim olarak kanatlarını sıkı sıkı katlamış, gözlerini fal taşı 

gibi açmıştı, tir tir titriyordu.

Gölgeler, Baban içki kokuyor, deyince Azriel kendine geldi. 

Ayrıca uyku sersemi. Karısı korku ve öfke içinde. Annen ise deh-

şete kapılmış ve çaresiz.

Gölgeler tam anlamıyla konuşuyor sayılamazdı ama Azri-

el ona gösterdikleri imgeleri kelimelere, cümlelere çevirmeyi 

öğrenmişti. Tıpkı bulabildiği kitapları, kâğıt parçalarını ve 

kömür artıklarını odasına saklayan annesiyle geçirdiği paha 

biçilmez saatlerde okumayı yazmayı öğrendiği gibi.

Babasının şımarık, taş kalpli karısı bir çığlık atarak oğul-

larına koştu, sonra isimlerini sayıklayarak iğrenç suratlarını 

okşadı. Baygın olmayan abisi de burnunu çeke çeke sızlandı.

Babaları koca cüssesiyle Azriel’ın tepesine dikildi, kanat-

ları o kadar büyüktü ki sanki bütün ışığı kesmişti. Yüzünün 

keskin hatlarını ortaya çıkararak arkadan topladığı saçları 

gibi kanatları da kapkaraydı. Hafifçe bulutlanmış ela gözleriy-

le oğlunu süzüyordu, sağ kolu olan adam Azriel’ı ensesinden 

morartacak kadar sıkı tutmuştu.

Azriel’ın annesi, “Yapmayın, onu sakat bırakmayın,” diye 

yalvararak dizlerinin üzerine çöktü ve babasına doğru emekle-

meye başladı. Kırık kanatları yerlerde sürünüyordu.

Babası onu görmezden geldi, bakışları Azriel’a sabitlenmiş-

ti. “Dışarı nasıl çıktın?” Sesi granit kadar sertti. Kararlı.

Azriel kandan tıkanan burnunu çekti. “Nasıl çıkacağımı 

bana gölgeler, rüzgâr ve kayalar gösterdi.”
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Savaşçılar kıs kıs güldü; babasının yardımcısı da gülünce 

sıcak nefesi Azriel’ın ensesine vurdu. Tepkisiz kalan babası ise 

ona dik dik bakmaya devam etti.

Babasının en büyük oğlu annesinin güvenli kolları arasın-

dan Azriel’a, “Gerzek,” diyerek dalga geçti.

Azriel utanca boğuldu. Bir anlığına kayalara ve karanlığa 

karışıp yok olmayı diledi. Keşke geri çekilebilseydi ve gölgeler 

etrafına sarılıp onu gizleyebilseydi, o zaman bu insanları bir 

daha asla görmek zorunda kalmazdı...

İstediği oldu.

Bir saniye önce babasının komutanı tarafından tutuluyordu.

Bir an sonra ise gözlerine karanlık bir perde inmişti. Hâlâ 

görebiliyordu ama sanki ince siyah bir tülün arkasından bakı-

yordu. Bir adım atınca adamın elinden kurtuluverdi. Ellerine 

baktığında...

Hiçbir şey görmedi. Elleri kaybolmuştu. Sadece gölgeler 

vardı.

Komutan şaşkınlıktan bir çığlık atarak geri çekildi. “Piç az 

önce elimin altındaydı.” 

Azriel’ın babası gözleriyle etrafı taradı, sanki korku, içki 

ve uyuşukluğun gözlerine ördüğü örümcek ağını çekip atmış-

tı. Azriel gerçekten yok olduğunu, kimsenin onu bulamayacağı 

kadar koyu bir gölgenin içine saklandığını o zaman anladı.

“Nereye gitti?” diye çığlık attı babasının karısı.

Kadının tiz sesi Azriel’ı ürküttü. Gölge perdesi titreyip yok 

oldu. Parlak ışık geri gelince Azriel gözlerini kırpıştırdı. Her ne 

olduysa geri gelmeyi –ya da gölgelerden oluşan pelerini üzerin-

den atmayı– başarmıştı.

Buradayız, diye kulağına fısıldadı gölgeler. Her zaman ya-

nındayız.

Beni tekrar gizleyin, diye fısıldadı Azriel. Annesi elini kal-

binin üstüne koymuştu. Gölgeler Azriel’ın etrafını sardı, dün-

ya karardı. Vücudu yok oldu. Hâlâ bedenini hissedebiliyor ve 
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kullanabiliyordu ama kimsenin onu göremeyeceğini anlamıştı.

Babasının karısı feryadı bastı, “Şeytan!”

Azriel bu kelimeyi duyunca gölgeler yeniden kayboldu. Me-

şalelerin ışığı ve koridorun buz gibi havası geri geldi.

“Gölgeokuyan,” diye fısıldadı koridorun diğer ucundan bir 

savaşçı.

Azriel bunun ne demek olduğunu bilmiyordu, bu kelimeyi 

avluda da rüzgârda da duymamıştı. Yara izleriyle kaplı elleri-

ne baktı. Bir gölge filizi parmaklarının arasında geziniyordu. 

Neden şimdi?

Bu fırsatı kaçırmamak için, diye cevap verdi gölgeler.

Azriel sanki sohbet ediyorlarmış gibi başını eğip gölgeleri 

dinlemekte olduğunu fark etti, bunu babasının zalim yüzünde 

şimdi korku yerine kurnazca bir ifade belirmesinden anlamıştı. 

Babasının karısı da aynı ifadeyi yakalamış olacak ki oğlu-

nun başını göğsüne yaslayarak, “Sakın ha, Maxtus. Aklından 

bile geçirme,” diye tısladı.

Babası kadını duymazdan geldi. Artık Azriel’la arasına me-

safe koyan komutan karşı çıktı, “Lordum, birliklerimizde bir 

gölgeokuyan olması paha biçilemez...”

“O bir yüz karası,” diye hırladı babasının karısı, ayağa fır-

layıp büyük oğlunu arkasına doğru çekerken korkusunu unut-

muştu. On yedi yaşındaki oğlan saklanmak için fazla büyüktü. 

Yine de kanlı yüzünden açık açık okunan şaşkınlık ve korkuyla 

annesinin arkasında dikiliyordu. Annesi kocasına, “O piçi yol-

lamazsan kendi ellerimle gebertirim Maxtus,” diye çıkışınca 

oğlanın yüzünde zafer kazanmış gibi bir ifade belirdi.

Babasının sert yüzünde de kararlı bir ifade belirdi. Bunu 

gören kadın titremeye başladı. Azriel babasının karısından 

nefret etse de bu zalimce tavır karşısında kadının korkusunu 

görmekten, dehşetinin kokusunu almaktan hiç hoşlanmadı.

Babasının sesi çakıl gibi pürüzlüydü. “Oğlan hakkındaki 

kararları uzun süredir sana bıraktım zaten.”
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“Bu orospudan çocuk sahibi olarak şerefimi lekeledin,” dedi 

karısı, kendini tutamamış, korkuyu falan bir kenara bırakmış-

tı. İncecik parmaklarından biriyle Azriel’ın annesini gösteri-

yordu, kadın hâlâ yerde, dizlerinin üstündeydi. “İşte yaptık-

larının korkunç sonucu. O çocuk bir şeytan; oğullarımıza ne 

yaptığına baksana...”

Babası koca eliyle kadının yüzüne bir tokat aşk etti, o kadar 

hızlıydı ki daha tokadın yankısı kesilmeden kadın arkasındaki 

taş duvara yapışmıştı bile. Babası hiç kıpırdamamış gibiydi. 

Yüzündeki ifadede en ufak bir değişiklik olmadan hırladı, “Her 

şeye karışmandan bıktım. Yıkıl karşımdan.”

Kadın yanağını tutarak doğruldu. Oğlu ona yardım etmeye 

çalışmadı bile. Savaşçılardan el uzatan da olmadı. Kadın başı-

nı eğdi, soyunda nadir görülen açık kumral saçları omuzların-

dan aşağı döküldü. Aslında pişman olmamasına rağmen, “Özür 

dilerim lordum,” dedi.

Sonra da büyük oğlunu arkasından sürükleyerek ve savaş-

çılardan birine yerde baygın yatan diğer çocuğunu kaldırma-

sını işaret ederek aceleyle uzaklaştı. Arkasına sadece bir kez 

dönüp baktı, Azriel’ı bulan gözleri nefret doluydu. Sonunda 

gözden kayboldu.

Lord tekrar Azriel’ı süzmeye başladı... ağır ağır, duygusuzca.

Koridordan taşlara damlayan suyun sesi duyuluyordu. Me-

şalelerden biri çıtırdadı. Üst katlardan bir çığlık sesi geldi. Se-

bebinin acı mı eğlence mi olduğu pek anlaşılmıyordu.

Azriel’ın annesi hâlâ babasının ayakları dibinde titriyordu. 

Adam yavaşça bakışlarını kadına indirdi. Sanki onu yeni fark 

etmişti.

Ama Azriel annesinin bu adamın önünde diz çökmesine 

seyirci kalamazdı. Kimsenin önünde. Annesinin yanına gidip 

ayağa kalkmasına yardım ederken kimse onu durdurmadı, ba-

bası bile. Yara izleriyle kaplı parmaklarında kan ve sıyrıklar 

vardı, tırnaklarının içine kir ve kan dolmuştu.

DEX 

KOPYA



PA R Ç A L A N M I Ş  A H E N K  S A R AY I

19

Babası annesine emretti, “Odana git. Çocuk burada kala-

cak.”

Azriel bunu duyunca itiraz edecek oldu ama annesi gitme-

den önce ona korkuyla, yalvarırcasına baktı. Uslu durmasını 

istiyordu.

“Bizi yalnız bırakın,” dedi babası savaşçılara.

“Lordum,” diye söze başladı komutanı, yüzü bembeyazdı. 

“Sizi burada tek başınıza bırakırsak...”

“Bizi yalnız bırakın,” dedi babası tekrar, elinin üzerindeki 

yeşil taş lanetli bir ışıkla parlamaya başladı. Savaşçılar korku 

dolu bir sessizlik içinde çekildi. Böylece Azriel belki de hayatın-

da ilk kez babasıyla baş başa kaldı.

Babası ona dik dik baktı. Azriel da aynı şekilde karşılık 

verdi.

“Onları ne zamandır duyuyorsun evlat?”

Azriel adamın neyi kastettiğini anladı ve ifadesiz bir yüzle 

cevap verdi. “Bir süredir.” Sesi boğuk çıksa da dışarıda hüküm 

süren kış kadar soğuktu.

Babasının gözleri kurnazca parladı. “Peki şimdi bu gölgeler 

sana ne söylüyor?”

Azriel ne demesi gerektiğini dikkatle düşündü. Bunun 

bir sınav olduğunu bilse de ne amaca hizmet ettiğini sadece 

tahmin edebilirdi. Gölgeler de ona ufak bir bilgiden fazlasını 

bahşetmedi: “Karının odasına gitmediğini söylüyorlar. Oğulla-

rınızı revire bırakmış, şimdi de tek başına muhafızların yanına 

gidiyormuş. Gölgeler bana bu geceki devriyenin başındaki mu-

hafızın baş başa kaldıklarında karının eteklerini kaldırmayı 

sevdiğini söylüyor. Karın bunu senin bilmediğini sanıyor ama 

yanılıyormuş. Bir gün bedelini ödeyecekmiş.”

Babası dişlerini göstererek sırıttı. “Bunu herkes anlaya-

bilir. Karım fahişenin teki olsa da şimdilik yanımda tutmaya 

değecek kadar iyi bir damızlık. Bana başka kimsenin bilmediği 

bir şey söyle.”
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