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Dr. David Allen Goodwin için.
Sonsuz sevgi ve minnettarlıkla.

Teşekkürler, Dave. Sana hayatımı borçluyum.
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

“Bir bara gidip kutlama yapmalıyız.”
Ev arkadaşımın bu coşkulu önerisi hiç şaşırtmadı beni. En 

küçük ve önemsiz şeylerden bile kutlama yapmak için ba-
hane çıkarırdı Cary Taylor. Bu yönünü onun cazibesinin bir 
parçası olarak görmüşümdür hep. “Yeni bir işe başlamadan 
önceki gece içmenin kötü bir fikir olduğuna eminim.” 

“Hadi be Eva.” Cary oturma odamızda, yarım düzine ta-
şınma kolisinin ortasında yere oturmuş, tatlı tatlı gülümsü-
yordu. Günlerdir koli açmakla uğraşıyorduk ama o yine de 
çok yakışıklı görünüyordu. İnce yapısı, koyu renk saçları ve 
yeşil gözleriyle Cary’nin tek kelimeyle muhteşem görünme-
diği gün sayısı yok denecek kadar azdır zaten. Dünyada en 
çok sevdiğim kişi olmasaydı belki bu yanını kıskanabilirdim. 

“Gidip âlem yapalım demiyorum ki” diye üsteledi. “Yalnız-
ca bir iki kadeh şarap. Happy hour’a takılır, sekiz olmadan 
da eve döneriz.”

“Yetişebilir miyim bilmiyorum.” Yoga pantolonumu ve dar 
kesimli spor tişörtümü işaret ettim. “Saat tutarak işe kadar 
yürüyüp, sonra da spor salonuna gideceğim.”

“Hızlı yürü ve sporunu da daha hızlı yap.” Cary’nin usta-
lıkla kaldırdığı kavisli kaşı güldürdü beni. Onun bu milyon 
dolarlık yüzünün bir gün dünyanın dört bir yanındaki rek-
lam panolarında ve moda dergilerinde görüneceğinden adım 



gibi emindim. Yüzünde nasıl bir ifade olursa olsun her za-
man göz kamaştırıcıydı Cary. 

“Yarın işten sonra gitmeye ne dersin?” diyerek karşı teklif-
te bulundum. “Şayet günün sonuna sağ çıkabilirsem gerçek-
ten kutlamaya değer bir şeyimiz de olur hem.”

“Anlaştık. Akşam yemeği için yeni mutfağımızın açılışını 
yapıyorum.”

“Ya...” Yemek pişirmek Cary’nin keyif aldığı şeylerden bi-
riydi ama bu konuda pek yetenekli olduğu söylenemezdi. 
“Harika.”

Yüzüne düşen yola gelmez bir saç tutamını üfleyerek gü-
lümsedi bana. “Çoğu restoranı hasedinden çatlatacak bir 
mutfağımız var. Burada yapılacak yemeğin kötü olmasına 
imkân yok.”

Emin değildim ama yemek pişirme konusunda daha fazla 
konuşmamayı tercih ettim ve el sallayarak dışarı yöneldim. 
Asansörle zemin kata inip, bana abartılı bir hareketle kapıyı 
tutan görevliye gülümsedim.

Dışarıya adım attığım anda Manhattan’ın kokuları ve 
sesleri beni sarıp sarmaladı, keşfetmeye davet etti. San Di-
ego’daki eski evimden kalkıp buraya taşınarak yalnızca ül-
kenin öbür ucuna değil, başka bir dünyaya gelmiştim sanki. 
Bu iki büyük metropolden biri kendi halinde ve nefsine düş-
kün bir tembelken, diğeri deli gibi enerjik ve hayat doluydu. 
Hayallerimde kendimi Brooklyn’de asansörsüz bir binada ya-
şarken canlandırıyordum ama söz dinleyen bir evlat olarak 
kendimi Manhattan’ın Yukarı Batı Yakası’nda buluvermiş-
tim. Cary olmasa, aylık kirası birçok insanın bir yıllık geliri-
ne denk olan bu koca apartman dairesinde kendimi çok yal-
nız hissederdim. 

Kapıcı şapkasını eğerek selamladı beni. “İyi akşamlar, Ba-
yan Tramell. Taksiye ihtiyacınız var mı acaba?”

“Hayır, teşekkürler, Paul.” Spor ayakkabılarımın aşınmış 
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topukları üzerinde öne arkaya sallandım. “Yürüyeceğim.”
Gülümsedi. “Öğleden sonraya göre epeyce serinledi hava. 

Güzel şimdi.”
“Dediklerine bakılırsa havalar deli gibi ısınmadan önce ha-

ziran ayının tadını çıkarmalıymışım.”
“Yerinde bir tavsiye, Bayan Tramell.”
Binanın ve komşu binaların eskilikleriyle bir şekilde uyum 

sağlayan modern cam çıkmanın altından dışarıya adım atıp, 
Broadway’in keşmekeşine ve akıp duran trafiğine ulaşana 
kadar ağaçlı sokağımın nispeten daha sakin havasının keyfi-
ni çıkardım. Gerçekten buralı gibi görüneceğim günlerin çok 
uzakta olmadığını ummakla birlikte şimdilik hâlâ çakma bir 
New York’lu gibi hissediyordum kendimi. Adresim ve işim 
buradaydı ama hâlâ metroya alışamamıştım ve taksi durdur-
mayı da beceremiyordum. Yürürken gözlerimi kocaman ko-
caman açıp etrafa aval aval bakmamaya çalışıyordum ama 
kolay değildi. Görülecek ve yaşanacak öyle çok şey vardı ki.

Duyusal bombardıman şaşkına çeviriyordu insanı – yiye-
cek satılan tezgâhlardan yayılan kokulara karışmış egzoz 
dumanları, sokak çalgıcılarının müziklerine karışan işporta-
cı bağırtıları, yüzler, tarzlar ve aksanlardaki hayret verici çe-
şitlilik, muhteşem mimari harikaları... Ve arabalar. Tanrım. 
Tampon tampona giden arabaların şu telaşlı akışı gibi bir şe-
yi başka hiçbir yerde görmemiştim. 

Her zaman kulakları sağır eden elektronik sirenleriyle sa-
rı taksi selini yarmaya çalışan bir ambulans, bir polis araba-
sı ya da bir itfaiye oluyordu etrafta. Tekyönlü daracık sokak-
larda dolaşan hantal çöp kamyonlarına ve kesin teslim saat-
lerini tutturmak uğruna sıkışık trafiğe göğüs geren kargocu-
lara hayranlık duyuyordum.

Şehirlerine duydukları sevgiyi, üzerlerinde en sevdik-
leri ayakkabıları gibi kolay ve rahat taşıyan gerçek New 
York’lular bütün bunların arasından istiflerini bozmadan ge-
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çiyorlardı. Kaldırımlardaki çukurlardan ve havalandırma de-
liklerinden yükselen buharı romantik bir keyifle seyretme-
dikleri gibi, aşağıdan kükreyerek geçen metro ayaklarımızın 
altındaki zemini titrettiğinde ben şapşalca sırıtıp ayak par-
maklarımı kasarken onlar gözlerini bile kırpmıyorlardı. New 
York yepyeni bir aşktı benim için. Ayaklarım yerden kesil-
mişti ve bu her halimden belliydi. 

Bu yüzden, çalışacağım binaya doğru yürürken, yollarda 
sakin insanı oynamak için bayağı çaba sarf etmem gereki-
yordu. Hiç değilse işim konusunda istediğim olmuştu. Ken-
di becerilerimle hayatımı kazanmak istiyordum ve bu da baş-
langıç pozisyonu bir iş demekti. Yarın sabahtan itibaren, 
Amerika’nın önde gelen reklam ajanslarından biri olan Wa-
ters Field & Leaman’da Mark Garrity’nin asistanı olacaktım. 
Üvey babam, finans devi Richard Stanton, bu işi kabul etme-
me bozulmuştu çünkü ona göre bu kadar gurur yapmasay-
dım onun arkadaşlarından birinin yanında çalışabilir ve bu 
bağlantının sunduğu avantajlardan faydalanabilirdim.

“Baban kadar inatçısın sen de” diyordu bana. “Senin öğ-
renci kredilerini öde öde bitiremeyecek o polis maaşıyla.”

Babamın bir türlü geri adım atmak istemediği ciddi bir 
kavgaya dönüşmüştü bu konu. “Kızımın eğitim masraflarını 
başka bir adama ödeteceğime öleyim daha iyi” demişti Victor 
Reyes, Stanton’ın teklifi karşısında. Buna saygı duymuştum. 
Kendisi asla kabul etmese de Stanton’ın da saygı duyduğu-
nu hissetmiştim. Her iki adamı da anlayabiliyordum, çünkü 
ben de kredileri kendim ödemek için mücadele vermiş... ve 
kaybetmiştim. Babam için bir gurur meselesiydi bu. Annem 
onunla evlenmeyi kabul etmemişti ama o mümkün olan her 
şekilde bana babalık yapmaktan asla vazgeçmemişti. 

Şimdi eski gerilimler yüzünden sinirlenmenin bir âlemi 
yoktu; ben de işyerine en hızlı şekilde ulaşma konusuna 
odaklandım. Bu kısa mesafeyi yürürken saat tutmak için 
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mahsus pazartesi gününün yoğun bir anını seçmiştim; bu 
yüzden Waters Field & Leaman’ın bulunduğu Crossfire bina-
sına otuz dakikadan kısa bir sürede ulaşınca sevindim. 

Başımı geriye atıp binanın hatlarını yukarıdaki incecik 
gökyüzü şeridine dek takip ettim. Bulutları delen parlak, sa-
fir rengi bir kuleydi Crossfire ve çok etkileyiciydi. Daha önce 
iş görüşmesi için geldiğimden biliyordum ki bakır işlemelerle 
süslenmiş döner kapıların diğer tarafı da, altın damarlı mer-
merle kaplanmış zeminleri ve duvarları, mat alüminyumdan 
güvenlik masası ve turnikeleriyle, en az dışarısı kadar hay-
ranlık vericiydi.

Yeni kimlik kartımı pantolonumun iç cebinden çıkarıp ma-
sadaki siyah takım elbiseli güvenlik görevlilerine gösterdim. 
Kıyafetimi ortama uygun görmediklerinden olacak, yine de 
durdurdular beni ama sonra geçmeme izin verdiler. Bir de 
asansörle yirminci kata çıkmayı başarırsam evimin kapısın-
dan işyerime aşağı yukarı ne kadar zamanda gelebileceğime 
dair bir fikir edinmiş olacaktım. İşlem tamamlanacaktı.

Tam asansörlere doğru yöneldiğim sırada ince yapılı, şık 
giyimli, esmer bir kadının çantası turnikeye takılıp tepetak-
lak oldu ve içinden bir bozuk para seli boşandı. Paralar mer-
mere yağmur gibi yağıp neşeyle etrafa saçılırken, etraftaki 
insanlar yaşanmakta olan kaosu hiç görmemiş gibi yaparak 
istiflerini bozmadan yollarına devam ediyorlardı. Yüzümde 
halden anlar bir ifadeyle yere eğilip, güvenlik görevlilerinden 
biriyle birlikte kadının paralarını toplamasına yardım ettim.

“Teşekkür ederim” dedi kadın, rahatsız ve telaşlı bir gü-
lümsemeyle.

Ben de ona gülümsedim. “Hiç dert etmeyin. Aynısı benim 
de başıma gelmişti.”

Tam girişin yakınlarındaki bir beş kuruşluğa uzanmak 
için çömeldiğim sırada bir çift şık bağcıklı ayakkabı ve üzer-
lerine dökülen, terzi elinden çıkmış siyah paçalarla karşı 
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karşıya geldim. Adamın yolumdan çekilmesi için bir an bek-
ledim, çekilmeyince başımı geriye atarak görüş alanımı ge-
nişlettim. Özel dikilmiş yelekli takım elbise bile tek başı-
na beni heyecanlandırmaya yetecek kadar seksiydi ama onu 
esas heyecan verici kılan, içindeki uzun boylu, güçlü fakat in-
ce yapılı vücuttu. Ama bu muhteşem erkek bedeni ne kadar 
etkileyici olsa da gerçekten kendimden geçmem için bakışla-
rımın adamın yüzüne ulaşması gerekti. 

Vay! Tek kelimeyle... vay!
Tam önümde zarifçe çömeldi. Bu enfes erkeksilik göz hiza-

ma iniverince tek yapabildiğim aval aval bakmak oldu. Çar-
pılmıştım. 

Sonra aramızdaki havada bir şeyler kıpırdandı. 
O da bana bakarken değişti... sanki gözlerinden bir per-

de kalktı ve ortaya çıkan kavurucu güç ciğerlerimdeki bütün 
havayı çekip aldı. Yaydığı yoğun cazibe kuvvetlenmiş, coş-
kun ve amansız bir gücün neredeyse elle tutulur ifadesine 
dönüşmüştü.

Tamamen içgüdüsel bir hareketle geri çekildim. Ve kendi-
mi kıçımın üstünde buluverdim.

Dirseklerim mermer zeminle bu şiddetli buluşmanın et-
kisiyle zonkluyordu ama ben acının farkında bile değildim. 
Gözlerim önümdeki adama kilitlenmiş, aval aval bakmakla 
meşguldüm. Kömür karası saçları, nefes kesen bir yüzü çer-
çeveliyordu. Kemik yapısı bir heykeltıraşı mutluluktan göz-
yaşlarına boğabilirdi ve keskin hatlı ağzı, bıçak gibi düzgün, 
ince burnu, koyu mavi gözleriyle vahşi bir güzelliği vardı. 
Hafifçe kısılan o gözler dışında tüm hatları ifadesizliğe şart-
lanmıştı. 

Hem gömleği, hem de takım elbisesi siyahtı ama kravatı o 
parlak gözbebekleriyle mükemmel bir renk uyumu içindey-
di. Zeki ve inceleyici gözleri beni delip geçiyordu. Kalp atış-
larım hızlandı; dudaklarım, sıklaşan soluklarıma yol vermek 



15

için aralandı. Baş döndürücü bir kokusu vardı. Parfüm koku-
su değildi. Duş jeli belki. Ya da şampuan. Her ne idiyse, insa-
nın ağzını sulandırıyordu, tıpkı adamın kendisi gibi.

Bana elini uzattığında altın ve oniks kol düğmeleri ile çok 
pahalı görünen saati çıktı ortaya.

Titrekçe bir soluk alarak elimi onun elinin içine koydum. 
Elimi kavrayınca nabzım tekledi. Dokunuşu elektrik gibi 
çarptı beni ve kolumdan yukarı bir şok dalgası yollayarak en-
semdeki saçları dikleştirdi. Kibirli bir kavise sahip kaşlarının 
arasını kırıştıran bir endişe ifadesiyle bir an öylece durdu.

“İyi misiniz?”
Kültürlü ve yumuşak sesindeki hafif hırıltı içimi bir hoş 

yapmıştı. İnsanın aklına seksi getiren bir sesti. Sıra dışı sek-
si. Bir an bu adamın sadece konuşarak beni orgazma ulaştı-
rabileceğini düşündüm. 

Dudaklarım kurumuştu, yanıt vermeden önce dilimle ıs-
lattım onları. “İyiyim.”

Zahmetsiz bir zarafetle ayağa kalkarken beni de yukarı 
çekti. Göz temasımız sürüyordu, çünkü gözlerimi ondan ala-
mıyordum. Başta düşündüğümden daha gençti. Otuzun al-
tındadır diye tahmin ettim ama gözlerinde çok daha görmüş 
geçirmiş bir hava vardı. Sert ve çok zeki bakıyorlardı.

Ona doğru çekildiğimi hissediyordum; sanki belime bağ-
lanmış bir ipten tutmuş, karşı konulmaz bir şekilde yavaş 
yavaş çekiyordu beni kendine. 

Gözlerimi kırpıştırarak yarı sersemlemiş halimden sıyrıl-
dım ve kendimi çektim. Sadece güzel değildi... büyüleyiciy-
di. Karşısındaki kadında onun gömleğini yırtarak açma ve 
gömlek düğmeleriyle birlikte kendi kişisel baskılamalarının 
da savrulup gitmesini seyretme arzusu uyandıran cinsten bir 
adamdı. Onun o manyakça pahalı takım elbisesinin içinde-
ki medeni ve şehirli duruşuna bakıyor ve hoyrat, ilkel, çarşaf 
tırmalatan türden bir düzüşme geçiriyordum aklımdan.
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Beni o kışkırtıcı bakışlarının hapsinden kurtararak eği-
lip, düşürdüğümü fark etmediğim kimlik kartımı yerden al-
dı. Beynim tekleyerek de olsa yeniden çalışmaya başladı. 

O bu kadar kendine hâkimken ben bu kadar sakarca dav-
randığım için kendime sinir olmuştum. Neden bu hale düş-
müştüm? Çünkü gözüm kamaşmıştı, neden olacak.

Başını kaldırıp bana baktı ve o duruşuyla –yani önümde 
diz çöküşüyle– bir kez daha dengemi altüst etti. Kalkarken 
gözleri gözlerimdeydi. “İyi olduğunuza emin misiniz? Biraz 
otursanız iyi olur.”

Yüzüm yanıyordu. Gördüğüm en kendinden emin ve za-
rif adamın önünde böyle sakar ve beceriksiz durumuna düş-
mekle ne kadar da iyi etmiştim. “Yalnızca dengemi kaybet-
tim. Bir şeyim yok.”

Bakışlarımı çevirince az önce çantasının içindekileri yerle-
re saçan kadını gördüm. Kendisine yardım eden görevliye te-
şekkür ettikten sonra dönüp bin bir özür dileyerek bana doğru 
geldi. Topladığım bir avuç bozuk parayı uzattım ama onun gö-
zü takım elbiseli tanrıya takılmıştı ve beni tamamen unutmuş-
tu bile. Anlık bir duraksamanın ardından uzanıp paraları ka-
dının çantasının içine bırakıverdim. Sonra bir risk alarak yeni-
den adama bir bakış fırlattım ve onu beni seyrederken buldum, 
hem de esmer kadının yağdırmakta olduğu teşekkürlere rağ-
men. Adama yağdırıyordu teşekkürleri elbette. Sanki kendisine 
gerçekten yardım eden kişi ben değilmişim de oymuş gibi. 

Kadının susmasını beklemeden konuştum. “Kartımı alabi-
lir miyim lütfen?”

Kartı bana uzattı. Alırken adama dokunmamak için çaba 
harcadıysam da parmakları parmaklarıma değdi ve bir heye-
can dalgası bir kez daha her yanıma yayılıverdi.

“Teşekkür ederim” diye mırıldandıktan sonra yanından 
sıyrılarak döner kapıya yöneldim. Kaldırımda durup kimisi 
güzel, kimisi zehirli milyon çeşit kokuyla buram buram olan 
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New York havasını içime çektim. 
Binanın önünde gösterişli bir Bentley duruyordu. Aracın 

lekesiz koyu camlarında kendi yansımamı gördüm. Yanak-
larım kızarmıştı ve gri gözlerim çakmak çakmak parlıyordu. 
Bu ifadeyi yüzümde daha önce de görmüştüm – bir adamla 
yatağa girmeden hemen önce, banyodaki aynada. Bu benim 
düzüşmeye hazırım ifademdi ve şu anda yüzümde olmasının 
ne yeri ne zamanıydı. 

Yok artık. Topla kendini.
Bay Gizemli ve Tehlikeli ile yalnızca beş dakika geçirmiş-

tim ama bu beni huzursuz ve gergin bir enerjiyle doldurmaya 
yetmişti. Çekimini hâlâ hissedebiliyor, içeriye onun yanına 
dönmek için açıklanamaz bir arzu duyuyordum. Crossfire’a 
gelme nedenim olan işi henüz bitirmediğimi iddia edebilir-
dim aslında ama bunu yaparsam ileride çok pişman olacağı-
mı biliyordum. Aynı gün içinde kendimi kaç kez gülünç duru-
ma düşürecektim? 

“Yeter” diye azarladım kendimi sessizce. “Gidiyoruz.”
Bir taksi, önce başka bir taksinin yolunu keserek zar zor 

önüne daldı, sonra da ışığın değişmesine saniyeler kala kav-
şağa atlayan korkusuz yayalar yüzünden aniden frenlere 
yüklendi ve kornalar bir anda ortalığı inletti. Ardından, bir 
dolu küfür ve çeşitli el kol hareketleri eşliğinde de olsa aslın-
da pek de ciddi öfke içermeyen bağrışmalar geldi. Birkaç sa-
niye içinde herkes olanları unutacaktı, çünkü bunlar şehrin 
doğal temposu içinde tek bir vuruştu yalnızca.

Kendimi yaya trafiğinin akışına bırakıp spor salonuna 
doğru yönelirken yüzümde hafif bir gülümseme vardı. Ah, 
New York diye düşündüm, kendimi yeniden sakinleşmiş his-
sederek. Şahanesin sen.

Aslında niyetim koşu bandında ısınıp sonra da aletlerden 
birkaçını kullanarak bir saati tamamlamaktı ama birazdan 
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yeni başlayanlar için kickbox dersi olduğunu görünce bek-
leyen öğrencilerin arasına karıştım ben de. Ders bittiğinde 
kendimi daha iyi hissediyordum. Kaslarım tam dozunda bir 
yorgunlukla titriyordu ve o gece yattığımda iyi uyuyacağım 
belliydi.

“Çok iyiydin.”
Yüzümdeki teri havluyla silip benimle konuşan genç ada-

ma baktım. Adam ince yapılı, uzun boyluydu, vücudu biçim-
li ve kaslıydı. Delici kahverengi gözleri ve kusursuz bir buğ-
day teni vardı. Kirpikleri insanı kıskandıracak kadar gür ve 
uzun, kafası ise tamamen tıraşlıydı. 

“Teşekkür ederim.” Dudaklarım hüzünle büküldü. “İlk se-
ferim olduğu o kadar barizdi ha?”

Gülerek elini uzattı. “Parker Smith.” 
“Eva Tramell.”
“Doğal bir zarafetin var, Eva. Azıcık bir eğitimle tam bir 

dövüşçü olursun. New York gibi bir şehirde insanın kendini 
savunmayı bilmesi şart.” Duvarda asılı olan mantar panoya 
doğru yöneldi. Üzeri raptiyelenmiş kartvizitler ve broşürlerle 
kaplıydı. Parlak renkli bir kâğıdın alt ucundan sarkan parça-
lardan birini kopararak bana uzattı. “Krav Maga’yı duydun 
mu hiç?”

“Jennifer Lopez’in bir filminde geçiyordu.”
“Krav Maga hocasıyım ben ve seni çalıştırmayı çok isterim. 

Bu benim internet sayfam ve bu da stüdyonun numarası.” 
Tavrı hoşuma gitmişti. Dolambaçsızdı, tıpkı bakışları gibi; 

gülüşü de sahiciydi. Acaba bana yazmaya mı çalışıyor diye 
merak ettim ama öyleyse bile bunu çok klas bir şekilde yapı-
yordu, emin olamadım. 

Parker kollarını göğsünde kavuşturunca kaslı pazıları or-
taya çıktı. Siyah kolsuz bir tişört ve uzun bir şort giymişti. 
Converse ayakkabıları eski ve rahat görünümlü, tişörtünün 
yakasından görünen dövmeleri ilkel kabile sanatı temalıydı. 






