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Charlotte Brontég, 19. yiizyil Ingiliz edebiyatinin en énemli ya-
zarlarindandir. 1816'da Ingiltere'nin sanayi kenti Bradford yakinin-
daki Thornton'da, rahip Patrick Bronté ile Maria’nin alt1 ¢ocugun-
dan Ggiincisii olarak dogdu. Aile 1820’de Yorkshire kirsalina tagindi.
Maria 1821'de 6liince, kardegleri teyzeleri biiyiittii. 1824’te Charlotte
ile Emily, yatil1 bir kiz okuluna, ablalar1 Maria ve Elizabeth’in yani-
na gittiler ama iki abla da veremden &ldii. iki kardes Yorkshire’a dé-
niip kalan egitimlerini evde tamamladilar. Cok zengin olmayan aile-
nin sanat ve edebiyatla dolu yagsami, erkek kardesleri Branwell’le be-
raber Charlotte, Emily ve Anne Bronténin hayal gii¢lerini canl tut-
tu. Yazmayi ve resim yapmayi ¢ok seven Charlotte, 183r'de 6gretmen
okuluna gitti, daha sonra miirebbiye olarak ¢alist1. 1841'de isi birakip
Emily’yle egitim i¢in Briiksel'e gitti. Cok ge¢meden Yorkshire’a d6-
niip yazmaya odaklandi. ilk roman1 Profesér birkag kez reddedildik-
ten sonra kaleme aldig1 Jane Eyre, takma bir isimle 1847'de yayimlan-
di. Emily Bronté'nin Ugultulu Tepeler, Anne Bronté’nin Agnes Grey
romanlari da takma isimlerle yayimlandi.

Jane Eyre, ¢ok sevildi ve yazarinin kimligi merak konusu oldu.
1848'de Charlotte Bronté, romanin yazari oldugunu acikladi ve do-
nemin edebiyat cevrelerinde kendine yer buldu. O ikinci romani
Shirley tizerinde ¢aligirken, kardegleri Branwell, Emily ve Anne siray-
la oldiiler. Charlotte Bronté, ailesinin alt1 cocugundan otuzlu yas-
larin1 gorebilen tek kisi oldu. Shirley 1849’da yayimlandi. Villette’i
(1853) kaleme aldiktan sonra evlenen Charlotte Bronté, hamileligi
sirasinda gecirdigi bir rahatsizlik sonucu 1855te hayatini kaybetti.
Profesor 6liimiinden sonra yayimlandi. Bronté kardeslerin romanla-
11 birer klasik haline geldi. Ozellikle Jane Eyre hemen tiim diinya dil-
lerine cevrildi, defalarca sinema ve televizyona uyarlandi ve feminist
edebiyat incelemelerinin konusu oldu.
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Jane’in yiiriiyiisii
Gaye Boralioglu

Jane Eyre’i ilk okudugumda, biiyiik bir heyecanla kitabin benim
hikdyemi anlattigini diisinmiistiim. Oysa ne akrabalarinin evi-
ne siginmis bir yetimdim, ne kiz okulunda okumustum ne de bir
malikinede yasayan, kendimden biiyiik bir adama dgiktim! Aslinda
gercegi soylemek gerekirse Jane’le aramizda hicbir ortak y6n yoktu,
ama yine de bu benim hikayemdi iste.

Sanirim on dort-on bes yaglarindaydim ve o giine dek okudugum
hi¢bir roman bende boylesine tuhaf bir iz birakmamaisti. Bolca Jack
London ve Hermann Hesse okudugumu, Robinson Crusoe’yu, Moby
Dick’i hatmettigimi, Jules Verne'in yapitlarini ezbere bildigimi, Dos-
toyevski ve Kafka okumaya ciiret ettigimi, biitiin bu kitaplardan ve
daha bagkalarindan olaganiistii bir zevk aldigimi hatirliyorum; ne
var ki, Jane Eyre bagka bir yere yerlesmisti gonliimde. Onlar roman-
di, Jane Eyre arkadagimdi. Charlotte Bronté, biitiin hayat hikayesine
en ince detaylartyla hakim oldugum; bir¢ok sirrint kulagima fisilda-
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mis olan, ne yedigini, ne ictigini, ne giydigini gayet iyi bildigim; ba-
sina gelenlerden kendimi de sorumlu hissettigim, onunla korktu-
gum, onunla kaygilandigim, onunla heyecanlandigim, onunla sevin-
digim; kanli canli bir arkadags hediye etmisti bana; Jane Eyre, kitap-
larin diinyasinda tanidigim ilk kadin kahramandu.

Gergek bir kahramandyi, ¢linkii diinyanin tekinsizligine kargi bir
zeytin dali kadar zarafetle direniyordu; egilip biikiilityor ama kiril-
miyordu. Suskunlugunda itiraz vardi, konusmasinda arzular gizliy-
di. Sozleri 6diing alinmig cimleler degildi, kalbinden, aklindan geli-
yordu ve karsisindakileri saskinliga siiriiklese de aklindan gegenleri
soylityordu. O, hayatin cemberinde dolanirken, geng bir kadin icin
diinyanin nasil bir yer oldugunu hissettiriyor, onurlu bir hayat i¢in
bedel 6denmesi gerekiyorsa bundan kaginmamak gerektigini fisildi-
yor, varolusun yalnizca mutluluktan menkul olmadigini, yolda dim-
dik yiiriiyebilme azminin ruhu nasil giiglendirdigini anlatiyordu. Ja-
ne Eyre, imkansizin degil, miimkiin olanin kahramaniydi. Bu yiiz-
den sahiciydi.

Charlotte Bronté, Jane Eyre’i Victoria doneminin tutucu ahlak an-
layisina karg1 bir nevi direnis ¢i1glig1 olarak yazdi ve 1847'de yayimla-
di. O donemde bir kadin yazarin kendi adiyla kitap bastirmasi nere-
deyse imkénsizdi, bu yiizden de cinsiyeti belirsiz bir ad edindi ken-
dine. Ahsap yemek masasinin tizerinde yazdig1 ve sonradan edebiyat
klasikleri arasinda anilacak bu eseri “Currer Bell” adiyla imzaladi.

Yayimlandig yillarda dogal olarak Jane Eyre’in yazarinin bir erkek
oldugu distiniildii, ¢linkii boylesine cesur bir agk hikiyesini ancak
bir erkek anlatabilirdi! Aslina bakilacak olursa dikkatli bir okur, ya-
zarin kadin oldugundan siiphelenebilirdi: Charlotte Bronté kadin-
larin arzularinin, hayallerinin, cinselliklerinin evlere, odalara, hat-
ta kat kat giysilerin altina hapsedildigi bir cagda, neredeyse kimsesiz
bir kizin —evet baz1 “kimse”ler vardi hayatinda ama o kadar berbat-
tilar ki olmasalar da olurlardi- gii¢lenerek yiirtiyiisiinii anbean ta-
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rifliyordu. Su gibi akan bir kurguyla, okuyucuyu usul usul pesin-
den siiriikleyerek, geng bir kadinin duygu diinyasini bir dantel gibi
isliyordu. Jane Eyre, donemin ideal kadin modeline hi¢ uymuyor-
du: izin almiyor, boyun egmiyor, umutsuzca sik oluyor ve “man-
tik izdivacina” evet demiyordu; okuyor, biliyor ve yiiriiyordu. Dii-
stip kalksa da, tistii bagi paralansa da, a¢ kalsa da yiiriiyordu. Giizel
degildi, zengin degildi, elinden tutacak kimsesi yoktu; ama 1srar-
liyd1 ve ihtiya¢ duydugu kuvveti kendi ruh diinyasinin hammadde-
lerinden iiretiyordu.

Jane Eyre’in Charlotte Bronténin kendi yasamindan izler tagidi-
g1 sOylenir. Kitaptaki kiz okulunun, yazarin ablalariyla birlikte 6gre-
nim gordiigii Cowan Bridge'deki rahip kizlar1 icin acilmis okuldan
esinlendigi, romandaki 6liim sahnesinde Charlotte Bronténin abla-
st Marianin 6liim anini dogrudan aktardigi ifade edilir. Ama bence
yazar ile eseri arasindaki benzerlik bundan ibaret degil, daha da de-
rindedir. Bronté, biiyiik olasilikla, “kendine ait bir oda”s1 olmadan,
biitiin ailenin birlikte yasadig1 salonun bir ksesinde yazmanin bo-
guculugunu, Gateshead Malikdnesi’nin alacakaranlik atmosferin-
de; dis diinyanin tehlikeli imkinsizligini, ¢ocuklarin aglikla terbi-
ye edildigi Lowood Okulu'nda ve erkeklere dair siiphelerini Edward
Rochester’in sirlarla dolu miiphem kisiliginde resmetti bize.

Bronté alt1 cocuklu bir ailenin tiglincii ¢ocugu olarak dogdu, ba-
bast rahipti. Yorkshire'da, dik bir yamacin sirtindaki kasvetli Ha-
worth koylinde yasadi ve yasadigi siire boyunca yazar olan iki kiz
kardesi Emily ve Anne de dahil olmak {izere ailesindeki herkesin
6limine taniklik etti. Jane Eyre’in gotik atmosferinde bahgesine
oltlerin gomuldigi kilisenin golgesi de hissedilir.

Jane Eyre birinci tekil sahisla yazilmig bir romandir. Bu yiizden
samimidir ve yazarinin aklindan gecenleri ifade etmesi i¢in imkin
saglar. Jane’in su sozlerinde Bronténin dertlerinin yatmadigini kim
sOyleyebilir?
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insanlarin yasamlarindaki en énemli sey olan huzur ve dingin-
likle yetinmeleri gerektigini sdylemek bence bos bir laf. insanlar
hareketli bir yagamlar1 da olsun isterler ve bunu bulamayinca da
yaratirlar. Kaderlerinde benimkinden daha tekdiize bir hayatin
yazili oldugu milyonlarca insan var ve bunlarin hemen hepsi bu
yiizden kaderlerine isyan etmektedir; kim bilir diinyadaki insan
kitlelerinin arasinda siyasal isyanlardan baska daha bizim bileme-
digimiz ne tiir isyanlar vardir. Kadinlarin ¢cogunlukla oldukga sa-
kin yaratiklar olduguna inanilir ama onlarin da tipk: erkekler gi-
bi duygulari vardir. Onlar da erkekler gibi zekalarini ve yetenekle-
rini gelistirmek i¢in bir ugrasa ve eylem alanina ihtiya¢ duyarlar.
Eger stirdiirdiikleri yasam duragan olur ve iizerlerinde ¢ok agir
baski hissederlerse bundan ac1 duyarlar ve eger onlardan daha ay-
ricalikli olan erkekler, kadinlarin boérek, ¢orek pisirip ¢orap or-
mekle, piyano ¢alip nakis islemekle yetinmelerini soylerlerse, dar
gortislii olduklarini kanitlamig olurlar. Bir kadin geleneklerin ona
sundugu ve yeterli gordiiklerinden daha fazlasini yapmak, 6gren-
mek isterse, onu ayiplamak, onunla alay etmek diisiincesizliktir.1

Bir bagka Ingiliz yazar Virginia Woolf, Jane Eyre'in yazildigi déne-
min Ingilteresine dair sunlari séyler: “Bir kadinin tek bagina bir yer-

lere gitmesi olanaksizdi. Hi¢bir zaman bir geziye ¢ikamazdi; higbir

zaman otobiisle Londra’yr gezemez ya da bir lokantada tek bagina

yemek yiyemezdi.”2 Ve ister istemez soyle bir hayal kurar: “Kisi bir

an i¢in Charlotte Bronté yilda ii¢ yiiz pounda sahip olsaydi, o yogun

yasanilan yerler, kentler ve hareketli diinyayla ilgili daha ¢ok sey bil-

seydi; daha ¢ok degisik kisiyle tanigip kendi cinsinden olanlarla da-

ha ¢ok iligkiye girebilseydi ve sahip oldugundan daha ¢ok deneyimli

1.12. boliim, s. 171.

2. Virginia Woolf, Kendine Ait Bir Oda, cev. Sugra Oncil, istanbul, lletisim Yayinlan, 2002, s. 76.
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olsaydi ne olurdu diye diisiinmekten kendini alamiyor.”3

Kuskusuz bunu diisiindiiren, sinirli hayat deneyimine ragmen
(yalnizca 38 yil yasadigini ve kisa bir donem Briiksel’de bulunmak
disinda kdyiinden hi¢ ¢itkmadigimi hatirlayalim) Bronténin zaman-
lar1 agip gelen, yalniz edebiyati degil, sinemayi, dizileri, muhtelif
hikaye anlatma bicimlerini etkilemis olan, olaganiistii bir roman or-
taya koymus olmasidir. Bronté, o donem icin sira digi olan bir karak-
teri, fakir ve onurlu geng bir kizi kahramanlastirir ama Jane Eyre yal-
nizca bir karakter romani degildir. Thornfield Malikanesi ve Lowo-
od Okulu basta olmak tizere tiim mekanlar olaganiistii bir canlilikla
resmedilmistir. Kitap boyunca Jane’in hayatina eslik eden bircok ki-
siyle tanigir, bircok mekéni taniriz. Biitiin bu farkliliklar romanin at-
mosferinde sicramalar yaratmadan, 6zgiin karakterlerini koruyarak
ve oldukgca gercekei bir bicimde aktarilir.

Victoria doneminin tiim gozde kavramlarini, kadinin toplumda-
ki roliint, cinselligi, ahlaki degerleri, egitim sistemini, dini inangla-
r1, hatta Tanrr'y1 bile sorgulayan Jane Eyre, yayimlandigi yillarda ka-
cinilmaz olarak elestirilerle karsilandi. Dénemin en etkili dergilerin-
de yazan elestirmenler kitab: “edepsiz” ve “ahlaksiz” buldu. Bir as-
kin boylesine ciiretkar bir sekilde anlatilmasi, 6zellikle de kadinla-
ra dair genel kabul géren inang¢larin sorgulanmasi toplumda nere-
deyse infial yaratti. Buna ragmen 6ylesine gii¢lii bir anlatimi vardi
ki, Jane Eyre’in iinii ¢ok kisa siire i¢inde ingiltere’nin siirlarini agti.
Ne var ki Charlotte Bronté'nin hayatinda bu iin pek bir sey degistir-
medi. “Currell Bell” adiyla yazmaya ve davetleri reddederek kéyiinde
yagsamaya devam etti.

Uzun zamandir klasikler arasinda yer alan Jane Eyre, her donem-
de farklr acilardan okunmaya, farkl: elestiriler almaya devam et-
ti. Romana dair, yakin zamandaki kayda deger elestirilerden biri de

3.A.ge.,s.78.
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Slavoj Zizek'e aittir. Zizek, Yamuk Bakmak adli kitabinda, Sigmund
Freud'un unli “Was will das Weib? - (Histerik) Kadin ne ister?” so-
rusuna Jacques Lacan’i, “Bir efendi, ama hitkmedebilecegi bir efen-
di” cevabini verdigini séyliiyor ve bu kadin tipine kusursuz 6rnegin
Charlotte Bronté&'nin Jane Eyre romani oldugunu ifade ediyor.*

Bana kalirsa romanin finali, Zizek’in soyledigi gibi “histerik bir
fantezi” ya da boyun egisten ziyade, Bronténin aska dair “gizli” inan-
cindan ilham aliyor. Unutmayalim, Bronté yasaminin son yillarinda
mutlu bir evlilik yapti. Olmeden énce arkadagi ve biyografisini ka-
leme alan Elizabeth Gaskell'e yazdigi mektupta soyle diyordu: “I am
not going to die, am 1? God will not separate us; we have been so happy
- Olmeyecegim degil mi? Tanr1 bizi ayirmayacak, biz 6yle mutlu ol-
duk ki!”>

Jane Eyre bugiine dek elestirmenler tarafindan ¢esitli bicimlerde
kategorize edildi. Kimi elestirmenler onu romantik donemin sim-
ge romanlarindan biri olarak kabul etti, kimisi Jane Eyre’in gotik bir
roman oldugunu sdyledi, kimisi de melodram dedi. i1k agk romana,
hatta ilk feminist roman olarak tanimlayanlar da oldu. Bana kalir-
sa Jane Eyre, kadim masallardan, 6zellikle de “Kiilkedisi’nden ilham
alan, bir olusum romanidir (Bildungsroman) ve yaratilmis en gii¢lii
kadin hikéyelerinden biridir.

4. Slavoj Zizek, Yamuk Bakmak: Popiiler Kiiltiirden Jacques Lacan’a Giris, cev. Tuncay Birkan, istanbul,
Metis Yayinlari, 2016, s. 139.

5. Elizabeth Gaskell, The Life of Charlotte Bronté, 2. Cilt, Londra, Smith, Elder & Co., 1857; http://
www.gutenberg.org/cache/epub/1700/pg1700-images.html, erisim tarihi 20 Subat 2020.



Onsoz

Jane Eyre’in ilk baskisinda 6ns6z bana gore gereksizdi, o yiizden
hicbir sey yazmamistim. Ama bu ikinci baski i¢in hem tesekkiir hem
de belirli noktalarla ilgili agciklamalarin yapildigr yorumlar kismina
birkag kelime yazmam istendi. Oncelikle su {i¢ makama; birkag id-
dial1 ve gosterisli sozciikle siislenmis sade bir hikayeyi hosgoriilii bir
kulakla dinleme egiliminde bulunup tevazu gosteren halka, bagari-
st belirsiz bir adaya diriistce segme hakki verdigi ve adilce rekabet
sahas1 a¢tigi icin basina ve benim i¢in harcadiklar1 enerji, bana gos-
terdikleri nezaket, incelik ve yardimlar, hakkimdaki gercek duygula-
r1 ve de samimi 6zgiirliik¢ii diisiinceleriyle hi¢ bilinmeyen ve 6neril-
meyen bir yazara sagladiklar1 destek i¢in yaymcilarima ¢ok tesekkiir
etmek istiyorum.

Aslinda basin ve halk beni tanitma ve kisilestirme konusunda, bi-
linmeyene yaklasirken kullanilan o dile ait belirsiz sozciik ve sem-
boller kullanmayi tercih etti, o yiizden belki ben de onlara belirsiz
terimlerle tesekkiir etmeliyim. Ancak koca yiirekli, genis goriis a¢1-
sina ve yiiksek fikirlere sahip bazi insanlar bu alanda miicadele eden
bir yabanciy1 nasil tesvik edecegini biliyordu. Bu yiizden beni agik

ve samimi bir dille comertce elestiren ve de ayn1 zamanda cesaret-
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lendirerek destekleyen degerli yayincilarima ve bana katkilar1 kus-
kusuz ¢ok kesin olan tiim segkin elestirmenlere yiirekten tesekkiir
ediyorum.

Boylece bana yardim eden ve beni destekleyip onaylayanlara olan
tesekkiir borcumu ilettikten sonra, bir bagka ziimreye yonelmek is-
tiyorum. Bildigim kadariyla kiiciik bir ziimre, ama bu nedenle g6z
ard1 edilmemeli. Yani Jane Eyre gibi romanlara ¢ekingen ve siiphe-
ci yaklasan ve elestirmeye en bastan meyilli olan azinlikta kalmis
bir kitleyi kastediyorum. Bunlarin géziinde olagandisi olan her sey
yanlistir; kulaklarimin duydugu, bagnazliga (ki suclarin aga babasi-
dir) kars1 yapilan her protestoyu bir hakaret kabul ederler, dindar
olan sadece kendileridir ve kendilerini Tanri'nin naipligini iistlen-
mis bireyler olarak goriirler. Bu tiir kuskuculara hayata sadece bel-
li ve bariz ayrimlar1 dikkate alarak bakmamalarini 6neririm. Onla-
ra hayatin bazi basit gercekleri oldugunu da hatirlatmak istiyorum.
Basmakalip gelenekgilik ahlak degildir. Kendini begenmislik, her se-
ye tepeden bakma aliskanlig1 dindarlik degildir. ilk kez yapilan saldi-
11, ilk ve son olmayacaktir. ikiyiizlii din yobazlariin yiiziindeki sah-
te maskeyi cekip ¢ikaran el, Isa'nin ac1 gektigi Dikenli Ta¢’1 bagin-
dan ¢ikarmak i¢in uzanan elle aynidir ve bir dinsizin eli degildir. Bu
tlir ameller birbiriyle taban tabana zittir; erdemden ahlaksizlik ka-
dar farklidirlar.

insanlar onlar1 ¢ok sik karistirir, oysaki karistirilmamalidirlar.
Dis goriiniis ve gercek birbirinden ¢ok farklidir, karigtirilmamali-
dir. Sadece onlarin birkagini sevmek, neselendirmek, gururlandir-
mak ve abartili bir sekilde dverek goklere ¢ikarma egilimi gostermek
gibi dar ve s1§ doktrinler, isa Mesih’in diinyay1 acidan kurtaran, in-
sanlarin giinahlar1 affeden inancinin yerine konulamaz. Tekrarliyo-
rum... Onlarin aralarinda kesinlikle bir fark vardir ve onlar1 birbirin-
den ayiran ¢izgiyi miimkiin oldugunca genis ve acik tutmak kesin-
likle iyi bir isarettir, asla kotii degildir. Ama onlar1 birbirine karis-
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tirmaya aligkin diinya, duvarlar1 beyaz badanayla yikanmigs tertemiz
mabetlere girilmesine izin verebilmek i¢in ancak som altin degerin-
de bir gosteri sergileyebildigi takdirde uygun bulacagina kefil olabi-
lecegini taahhtit ettigi bu fikirleri birbirinden ayiramayabilir. Me-
zarlarma niifuz edip topragin altindaki kalintilari ortaya ¢ikaran -
onlarin yaldizlarini kaziyip altlarindaki gercek metalin ortaya ¢ik-
masini saglayan- onlari bir seyleri ifsa etmeye cesaretlendiren kisiye
kendisini minnet bor¢lu, miitesekkir hissetmemek i¢in ondan nef-
ret edebilir. Ahab, Mikaya’y1 sevmiyordu, ¢linkii Mikaya onun hak-
kinda asla iyi kehanette bulunmuyordu, ama kotiilitkk, muhtemelen
onun Chenaannah’nin dalkavuk oglunu daha ¢ok sevmesine yardim
etti, ancak yine de Ahab istese kanli bir 6liimden kacabilirdi, ama o
israrla kulaklarini dalkavukluga yakin tutup onun sadik bir danis-
mani olarak kalmayi tercih etti.

Ama benim dénemimde sozleriyle hassas kulaklar1 gidiklamayan
cok Ozel bir adam vardi ve benim diigiinceme gore, bu adam Yahuda
ve Israil krallariin éniine geldiginde bile gergegi derin bir peygam-
ber gibi oldugu gibi gii¢lii sekilde konusabilen, korkusuz, ciiretkar,
Imlah’in oglu, kendine 6zgii fikirleriyle toplumun 6nde gelen biiytik-
lerindendi. Peki, o Gurur Diinyasrnin bir hicivcisi olarak, yiiksek mev-
kilere hayran biri miydi, boyle davranmasinin nedeni bu muydu? Bu-
nu sdyleyemem; ama sanirim aralarindaki bazi kisiler eger onun Yu-
nan atesi gibi yakici alayciligini ve ates sacan bir yildirima benzeyen
elestiri ve uyarilarini zamaninda dikkate alacak olsaydi, onlar ya da
onlarin tohumlari 6liimciil Rimoth-Gilead’dan kagabilirdi.

Neden boyle imali climlelerle dikkatinizi bu adamin iizerine geki-
yorum? Ona ¢ekiyorum, degerli okuyucu, ¢linkii bence onun icinde
¢agdaslarinin bile heniiz tanimadigi, benzersiz ve ¢ok zekice bir fikir
hazinesi oldugunu goriiyorum; ¢iinkii onu gliniimiiziin ¢arpik sis-
temini diizeltecek bir ¢aligma birliginin efendisi, ilk sosyal dinamo-
su olarak gorityorum. Ciinkii hi¢bir yorumcunun onun yazilariyla il-
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gili olarak, onun tstiinliigtini kiyaslayacak yorumlari yapip yetene-
gini tam olarak karakterize eden terimleri bulabilecegini diistinmii-
yorum. Onun Fielding® gibi oldugunu séyliiyorlar. Onun zekasina
ve mizah giicline sahip oldugundan bahsediyorlar. Onun da Fiel-
ding gibi bir kartala benzedigini ama gerektiginde bir akbaba gibi de
davranabildigini s6yliiyorlar. Bu, bana gore dogru bir benzetme de-
&il. Ciinkii Fielding bazen les iizerine konabilir, ama Thackeray” bu-
nu asla yapmaz. Zekasi, parlak espri yetenegi, mizah giicii ¢cok fark-
lidir. Ama her ikisi de i¢leri 6liimciil derecede agir1 elektrik yiiklii ve
agir1 parlak kivilcimlar sagarak ¢akan simsekli yaz yagmuru bulut-
larinin altinda oynayacak kadar ciddi dl¢iide ilging cesaretleri ve de
dahilikleriyle tinltidiir. Son olarak, dikkatinizi Bay Thackeray’e ¢ek-
mek istedim, ¢iinkii eger bir yabancinin hiirmetini kabul ederse -
Jane Eyre’in bu ikinci baskisini ona adadim.
Currer Bell8
21 Aralik 1847

6. Tom Jones romaniyla taninan ingiliz romanci Henry Fielding (1707-1754). (yay.n.)

7. Gurur Diinyas/min yazan ingiliz romana William Makepeace Thackeray (1811-1863), Charlotte
Bronté&'nin en sevdidi yazarlardan biriydi. Onceleri Jane Fyre'i yazan kisinin Thackeray oldugu sanil-
misti. Thackeray, Bronté'yi edebiyat cevrelerinde destekleyen kalemlerden biriydi. (yay.n.)

8. Charlotte Bronté&in kullandigi takma isim. (yay.n.)
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Ugiincii baskayla ilgili not

Tekrar halkla bulusabilme, tam ve gercek bir roman yazar1 unva-
nina sahip olma iddiami kanitlayip bu arzumu gergeklestirebilme-
min bagli bagina bu kitap sayesinde oldugunu agiklamak i¢in Jane
Eyre’in tiglincii baskisinin bana sundugu firsattan yararlaniyorum.
Bu nedenle eger diger kurmaca c¢alismalarimdan dolay1 bu unvan
bana atfedilmis olsaydi, sanirim bu benim hak etmedigim bir 6dl
olacak ve sonugcta hakli olarak reddedilecekti.

Bu agiklamanin, daha 6nce yapildigini varsaydigim hatalar1 dii-
zeltmeye, gelecekteki hatalar1 da 6nlemeye yardimer olacagini disii-
nilyorum.

Currer Bell
13 Nisan 1848
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O giin yiirtyiis yapmak miimkiin degildi, aslinda sabahleyin yap-
raklar1 dokiilmiis fidanlikta bir saat kadar dolagsmistik. Ama 6gle ye-
meginden sonra (genellikle misafiri olmadig1 zamanlarda Bayan Re-
ed, 6gle yemegini daha erken yerdi) buz gibi esen soguk kis riizgari,
beraberinde kapkara bulutlar ve ¢ok siddetli bir saganak yagmur ge-
tirmisti, bu ylizden digarida gezmek imkansizdu.

Ger¢i buna memnun olmustum. Zira uzun yiiriiyiigleri pek sev-
mezdim; 6zellikle de soguk ve rutubetli havalarda, buz gibi aksam
ayazinda, el ve ayak parmaklarim donmus bir halde eve doniip da-
d1 Bessie'nin azarlarini isitmekten icime kasvet basmist1. Bu, Eliza,
John ve Georgiana Reed’in 6niinde gii¢siiz biri konumuna diismek
demekti ki, bu da benim i¢in utang verici ve asagilayici bir durumdu.

So6ziini ettigim Eliza, John ve Georgiana o an oturma odasinda,
sominenin bagindaki bir kanepeye uzanmig yatan annelerinin ¢ev-
resini sarmiglardi ve (bu defa aglayip kavga etmeyen) kadin, sevgili-
leriyle birlikte olduk¢a mutlu goriiniiyordu. Aralarina katilmay1 ba-
na yasaklamigti ve duyduguma gore, gliya beni boyle ayr1 tutmak zo-
runda kaldigi i¢in ¢ok tiziiliyormus. Ama benim daha insan canli-
st ve daha ¢ocuksu olmak i¢in ¢aba sarf ettigimi —daha neseli, da-
ha dogal, daha samimi ve daha rahat bir tutum sergilemeye calistigi-
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mi- Bessie'den duyuncaya kadar ya da bizzat kendi gozleriyle gorene
kadar beni onlardan uzak tutmasi gerekiyormus. Diger ¢ocuklar ha-
yatlarindan hognut ve mutlu olduklarindan ayricaliklari hak etmis-
ler, ama o beni bunlardan mahrum birakmak zorunda kalmus.

“Bessie, ne yaptigimi soyliiyor?” diye sordum.

“Jane, biytiklerine karsilik veren, soru soran ¢ocuklardan hig hos-
lanmam. Hem bdyle kii¢liciik bir cocugun biiyiiklerinden hesap so-
rar gibi bir tavir takinmasi gercekten ¢ok vahim bir durum. Bir koge-
ye otur ve giizel seyler konusabilene kadar sessiz ol.”

Oturma odasinin yani basinda kii¢iik bir kahvalti1 odas1 vardi.
Sessizce oraya sliziildiim. Burada bir kitap rafi vardi, elime bol re-
simli olmasina dikkat ettigim bir kitap aldim. Sonra pencerenin igi-
ne tirmanip ayaklarimi Tiirkler gibi bagdags kurarak altimda toplayip
oturdum, kirmizi kalin perdeleri de ¢ekince cifte gizlilik i¢inde bir
inzivaya ¢ekilmis gibi oldum.

Perdenin kizil renkli kivrimlari sag tarafimdaki manzaray: kapati-
yordu. Solumda ise beni o i¢ karartici kasim giiniinden koruyan ama
tamamen ayirmayan seffaf pencere camlari vardi. Arada bir elimde-
ki kitabin sayfalarini ¢evirirken, disaridaki kig gliniiniin manzarasi-
na goz atiyordum. Kargida bulutlarla sislerin olusturdugu soluk bir
perde, 6niimde 1slak ¢imler, riizgirin tokatlar gibi vurdugu agaclar,
uzun siddetli esintilerin savurdugu kesintisiz bir yagmur.

Tekrar kitaba baktim. Thomas Bewick’in Britanya Kuslarinin
Tarihi adl1 kitabiydi. Metni genellikle beni pek sarmazdi, ama bag-
langicindaki sayfalar ¢cocuk yasimda bile okumaktan geri kalama-
yacagim kadar ilgi ¢ekiciydi. Bunlar deniz kusglarinin yasadikla-
r1 yerleri; sadece onlarin bulundugu “issiz kayalari, sessiz kiyila-
r1”, Lindeness ya da Naze gibi gliney ucundan Kuzey Burnu'na ka-
dar nokta gibi adaciklarla bezenmis Norveg kiyilarini anlatan bo-
liimlerdi:
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Kuzey okyanusu genis girdaplarla kaynar,
En kuzey ugtaki Thule’den basglayip

O ¢iplak ve 1ss1z adalarin gevresinde doner,
Ve sonra Atlantik’in dalgalar: dover,

O riizgarh Hebrides kiyilarini

Laponya, Sibirya, Spitzbergen, Nova Zembla, izlanda, Gronland
gibi yerleri ve onlarin 1ssiz kiyilarini anlatan boliimlere de bakma-
dan gecemedim. “Kuzey Kutup bolgesinin o ucu bucagi olmayan is-
siz ufuklari, kasvetli kuytuluklardan olugan o sahipsiz iilkeler - o
kar, buz deposu ki yiizyillarca devam eden kiglarin birikintisi o dag-
larin st Giste yigilmiscasina yiikseldigi tepelerde artik cama dontis-
miis kirllmaz buz tabakalari kutbu gevreler, o asir1 sogugun sertli-
gini artirir.” Bu 6liim beyazlhigindaki bolgeleri kafamda canlandirir-
dim. Cocuklarin kafalarinda yiizen tiim yar1 anlasilmis fikirler gibi
silik ama yine de tuhaf bir sekilde etkileyiciydi. Baglangi¢ sayfalarin-
daki bu yazilar daha sonraki anlatimlarla birlegip kitabin resimleri-
ne anlam katiyordu. Dalgalar1 goklere ¢ikan bir deniz, onun ortasin-
da tek bagina yiikselen bir kaya; buz gibi sogukta, bulutlarin arasin-
dan goriinen ve batmak tizere olan bir gemiyi seyreden, solgun, has-
ta ylzlii bir ay.

Bir de mezar tasi vardi ki, ne anlama geldigini pek anlayamazdim.
Bu, yiiksek bir kapisi, iki agaci, ufku kapatan yikik bir duvari olan
tistii yazil bir tasti; tepesinde yeni yiikselmig olan hilal, aksam saati-
ni isaret eder gibiydi.

Durgun denizin tizerinde hareketsiz duran iki geminin birer ha-
yalet gemi olduguna inanirdim.

Hirsizin arkasindaki torbay1 yere ¢ivileyen seytanin resmini ise
hemen carcabuk gecerdim; ¢linkii bu bana miithis korku veren, beni
dehsete diisiiren bir resimdi.

Bir kayanin tizerinde tek basina oturmus, uzaktaki bir daragaci-
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nin ¢evresindeki kalabaligi seyreden o kara ve boynuzlu sekil de ay-
nen oyle korku verirdi.

Her resim bir Oykiiyii anlatiyordu; benim heniiz daha tam ola-
rak inkisaf etmemis aklimla duygularim i¢in ¢ogu zaman gizem-
li olmakla birlikte her zaman ilgi ¢ekici buldugum &ykiilerdi bun-
lar. Bessie’'nin bazi kig aksamlarinda, keyifli oldugu zaman anlatti-
&1 masallar kadar ilgi ¢ekiciydi. Boyle gecelerde Bessie {itii masa-
sin1 ¢ocuk odasindaki géminenin basina getirir, bizim de bunun
cevresinde oturmamiza izin verirdi. Bir taraftan Bayan Reed’in
dantellerini, gece basliklarinin kenarlarindaki firfirlar: ttiiler, bir
taraftan da eski masallardan, bu masallardan bile daha eski des-
tanlardan, sarkilardan s6z ederek heyecanimizi agk ve macera Gy-
kiileriyle harekete gecirirdi. Bu 6ykiilerden bazi sayfalar (sonra-
dan kesfedecegim) Pamela, Moreland Lordu Henry gibi romanlar-
dan alintrydi.

Kucagimda Bewick’in kitabiyla pencerenin iginde oturup sayfala-
r1 karigtirirken kendimce mutluydum. Tek korkum bu zevkimin ani-
den yarida kesilmesiydi, nitekim ¢ok gegmeden bu oldu. Kahvalti
odasimin kapisi birden agild.

“Booow! Suratsiz sey!” diye bagirdi John Reed, ardindan sustu.
Odada kimseyi gorememisti.

“Ne cehennemde bu kiigiik seytan!?” dedi. Ardindan kiz kardes-
lerine seslendi. “Lizzy! Georgy! Joan® burada da yok. Anneme soyle,
disariya, yagmurun altina ¢ikmis sanirim - vahsi yaratik!”

“lyi ki perdeyi ¢cekmisim” diye diigiindiim, John’un gizlendigim
yeri bulamamasi i¢in de i¢cimden tiim kalbimle dua ettim. John Re-
ed tek basina beni bulamazdi zaten, zira o ne stiratli idrak ne de kes-
kin goriis bakimindan hizliydi; ama Eliza daha kafasini kapidan ice-

9. 1897 tarihli edisyonda “Joan” olarak geciyor, Jane'le iliskili bir isim; Charlotte Bronté, Ja-
ne Eyre, Londra, Service & Paton, 1897, erisim tarihi 12 Subat 2020, https://www.gutenberg.org/
files/1260/1260-h/1260-h.htm.
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ri uzatir uzatmaz hemen, “Pencerenin i¢indedir, bundan emin olabi-
lirsin Jack” dedi.

Ben de ad1 gecen Jack’in beni stiriikleyerek disar1 ¢ikartacag kor-
kusuyla titreyerek derhal ortaya ¢iktim.

“Ne istiyorsun?” diye sordum aksi bir umursamazlikla.

“Ne istiyorsunuz Bay Reed, diye soracaksin, haydi tekrar et!” de-
di John Reed. Ardindan bir koltuga kurularak, “Buraya gelmeni isti-
yorum” dedi ve benim gidip 6niinde durmamu istedigini isaret etti.

John Reed on dort yasinda, hila okula giden bir ¢ocuktu, ben-
den dort yas biiyiiktii, ben on yasindaydim ama o yagina gore iri ve
tiknazdi, cildi mat ve sagliksizdi, kaba ¢izgileri olan ablak bir surati
vardi, kollar1 bacaklari etli, elleri ayaklar1 kocamandi. Tika basa ye-
mek yeme aligkanligindan dolay1 sindirim sorunu yasadigi i¢in her
zaman aksi, huysuz, gozleri cansiz, yanaklari sarkikti. Su an okulda
olmasi gerekirdi, ama “nazik biinyesinin saglig1 i¢in” sevgili annesi
onu bir iki ay kadar evde tutuyordu. Ogretmeni Bay Miles, ona ev-
den daha az pasta ve sekerleme gonderilirse, cocugun daha iyi olaca-
g1n1 soyliiyordu ama anne yiiregi bu tiir sert diisiincelere katlanami-
yor, oglunun solgun benzinin ya fazla ¢caligmaktan ya da ev 6zlemin-
den kaynaklandigina inanmayi tercih ediyordu.

John annesiyle kiz kardeglerini pek sevmezdi, beni de hig ¢ceke-
mezdi. Oyle haftada iki-ii¢ kez ya da giinde bir-iki kez degil, dur-
maksizin beni {iziip cezalandirir, canimdan bezdirirdi, viicudumdaki
her bir sinir onun korkusuyla siirekli ayaktaydi, o yaklastiginda ke-
miklerimin {izerindeki her et pargast titreyip kasilirdi. icimde uyan-
dirdig1 miithis korkunun aklimi bagimdan aldig1 zamanlar olurdu;
ciinkii bitmez titkenmez tehditleri ve dayaklarindan kagip siginabi-
lecegim kimsem yoktu. Hizmetgiler benden yana olup da evin geng
efendisini kizdirmak istemezlerdi elbette, Bayan Reed’in de bu ko-
nuda go6zii kor, kulagr sagirdi. Onun bana vurdugunu asla gormez,
kifiir ettigini de duymazdi, oysa John'un bazen bunlari annesinin
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oniinde yaptig1 da olurdu, aslinda ¢ogunlukla annesinin arkasindan
yapardi.

John'un her emrine boyun egmeye aligik oldugum i¢in gidip onun
oturdugu koltugun éntinde durdum. Yaklagik ti¢ dakikayr bana ko-
kiinden kopartircasina ¢ikarttigi dilini ¢ikarmakla gecirdi. Birazdan
bana vuracagini biliyordum. Bundan dolayr korkuyordum, ama yine
de az sonra bana vuracak olan ¢ocugun igrengligini, ¢irkin goriintii-
stinii diigiinmekten kendimi alamiyordum. Aklimdan gegenleri yiiz
ifademden anlamig olmali ki, ansizin hi¢ konusmaksizin bana sid-
detli bir tokat patlatti. Sendeledim, sonra dengemi tekrar kazaninca
birka¢ adim geriledim.

“Bu, az dnce anneme karsi gelme kiistahligini gosterdigin i¢in”
dedi, “ve de perdelerin arkasina sinsi bir sekilde gizlendigin, hem de
az Once bana dyle kot kotii baktigin igin, seni kiiciik fare seni!”

John Reed’in hareketlerine aligik oldugum igin kargilik vermek
aklima gelmezdi; benim asil kaygim simdi bu hakaretin ardindan
gelecegi kesin olan tokada dayanabilmekti.

“Perdenin arkasinda ne yapiyordun?” diye sordu.

“Kitap okuyordum.”

“Kitab1 goster.”

Pencereye gidip kitab1 getirdim.

“Senin bizim kitaplarimizi alma iznin yok, sen bize muhtagsin,
bes parasizsin; annem &yle soyliiyor. Baban sana tek bir peni bile bi-
rakmamus; aslinda sokaga ¢ikip dilenmeliymissin, ama bizim gibi ki-
bar aile ¢ocuklariyla bir arada oturuyor, bizimle birlikte yemek yi-
yorsun ve annemin sana aldigi giysileri giyiyorsun. Simdi sana be-
nim kitaplarimi karigtirmamay1 6gretecegim. Onlar benim kitapla-
rim; biitlin ev benim aslinda ya da birkag yila kadar benim olacak.
Git kap1 6niinde dur ve aynalarla pencerelerden uzak dur.”

Dedigini yaptim. Maksadinin ne oldugunu anlamistim, ama kita-
b1 kaldirip atmak tizere nisan almaya hazirlandigini gériince, elim-
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de olmadan bir ¢iglik atip yana kagtim. Cok gegmeden kitap havada
ucarak geldi ve bana carpty, yere yuvarlanirken bagimi kapiya vurup
yardim. Basgimdan kan akiyordu, ¢ok canim yaniyordu. Zirve yapan
korkum artik yerini baska duygulara birakmisti.

“Hain, zalim ¢ocuk!” diye bagirdim. “Sen tipki bir katil gibisin -
tipki bir kole tiiccar: gibisin- zalim Roma imparatorlarina benziyor-
sun!”

Goldsmith’in Roma Tarihi'ni okudugum i¢in Neron, Caligula gibi
tinlii imparatorlar hakkinda bilgi edinmistim ve hep i¢cimden onlarla
ilgili benzetmeler yapardim. Ama bu kiyaslamalari yiiksek sesle soy-
leyecegimi aklimin ucundan bile ge¢irmemigtim.

“Ne! Ne!” diye haykirdi. “Sen bunlar1 bana mi séyledin? Eliza, Ge-
orgiana, duydunuz mu? Seni gidip anneme sikdyet edecegim, ama
once...”

Ok gibi firlayip tizerime atildi. Saglarimi, omzumu simsiki kav-
radigini duyuyordum,; tiim giiciiyle, 6fkeyle iizerime abanmisti. Su
an onu gercekten bir katil, bir zorba olarak gorityordum. Basimdan
akan kanin boynuma sizdigini hissettim. Canim fena acryordu, ca-
nimin acisi bir an i¢in duydugum miithis korkunun bile tistiine ¢ik-
mist1; ¢ilgin gibi savunmaya gectim. Neler yaptim, bilmiyorum, her
seyi ellerimle yaptim ama John, “Fare! igreng fare!” diye bagiriyor-
du, derken avaz avaz haykirdi. Yardim gecikmedi, hemen geldi. Eliza
ile Georgiana kosup yukaridan annelerini ¢cagirmiglardi. Bayan Re-
ed yaninda oda hizmetcisi Abbot ve Kihya Bessie oldugu halde yani-
mizda bitti. Ve bizi ayirdilar. Su sézleri duyuyordum:

“Tanrim! Tanrim! Nasil da Efendi John’a saldirmig!”

“Ben hayatimda boyle bir 6fke gormedim!”

Derken Bayan Reed de onlara katilip s6yle emir verdi:

“Onu kirmizi odaya kapatin ve kapiyi {izerine kilitleyin!”

Bunun tizerine hemen iki ¢ift el beni sikica kavrayip iist kata tagidi.
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“Jane Eyre, yaratilmis en gucli

kadin hikdyelerinden biridir.”

— Gaye Boralioglu

“Tavan arasindaki zirdeli”nin cighg
duvarlarda yankilamyor. Jane Eyre,
basini okudugu kitaptan kaldinyor.
Kim baginyor olabilir? Tanidik bir
sey var bu ciglhkta ama Jane adini
koyamiyor. Belki o da tipk: sesin
sahibi gibi gizlendigi yerden cikmak
istiyor ama séyleyemiyor.
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