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Kiskanc¢ligin kudurmus hayvani kafesinde kitkremeye
baslamisg, disar1 ¢cikmak istiyordu.

Lev TOLSTOY



Kista.

Bu geceye kadar hi¢ goriilmemis koyu bir karanlik,
coktigi kentin tizerinde korkung bir duraganlikla, ade-
ta aglarim 6rmekle mesguldii. Urkiitiiciiydii. Sogukla
birlikte insanin i¢ini iirpertiyordu. Insanin icine, yiire-
gine sikint1 veren bu kara bulutlu soguk havada, gizli-
den gizliye insan1 korkutan bir tuhaflik vardi. Nemli,
karanlik, soguk ve basik. Aracglardan gelen boguk korna
ve motor sesleri giderek azalmis, kentin aligkin oldugu-
muz ugultusu kalmigt1 geride. Arada bir, ana caddeden
gecen ambulanslarin siren sesi duyuluyordu. Sirenler,
agaclarin dallar1 arasina tiinemis kuglar1 ve catilarin
korunakli yerlerine sinmig martilar1 huzursuz ediyor,
martilarin ¢igliklar soguk, karanlik geceyi yirtiyordu.

Ferhat, kontagini ve farlarimi1 kapadig: tavani beyaz,
govdesi kirmizi Ford Mustang’i, yolun sagina, ampulii
yanip sonen bir sokak lambasinin dibine park etmisti.
Mustang’in i¢inde, paltosuna sarinmis oturuyordu. Ka-
ranlikta goriinmeyen kahverengi gozlerini, yolun sagin-
daki yiiksek katli apartmanin on dérdinci katindaki
pencereye dikmigti; gbziinii kirpmadan bakiyor, bu arada
apartmanin girig kapisini da gézden uzak tutmuyordu.

Yolun sag tarafinda sira sira ¢cok kath apartmanlar di-
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ziliydi. Yolun sol tarafinda, sira sira dizili apartmanlarin
karsisindaysa, icerisinde bir hayli yaslh, ¢cam, kestane,
1thlamur, selvi ve birka¢ manolya agaci bulunan bir park
vardi. Isiklandirilmisti. Bu yogun 1slak karanlikta renk-
ler siddetlerini gostermemekle birlikte, parkin etrafini
donen kiremitrengi ytiriyis parkuru seciliyordu. Ampu-
Ia titreserek yanip sonen elektrik direginin altinda, yere
sabitlenmis cesitli spor aletlerinin bulundugu bir koge
goruniiyordu. Yolun kenarina yakin alt tarafta, etrafi de-
gisik renklere boyanmis ahsap korkuluklarla cevrili,
renkli oyun gruplarinin bulundugu ¢ocuk oyun alani,
parka ayr1 bir canlilik katiyordu. Parka hizmet veren bii-
fe ve kafeterya gecenin bu saatinde ¢coktan kapanmagti.

Gecenin dinginligi, agac¢ dallarinin higirtilarinin bile
duyulmadig sessizlik, Ferhat’la birlikte Mustang’in ici-
ne kipirdamaksizin dolmus gibiydi.

Kalin kara bulutlar neredeyse yiiksek binalarin cati-
sina degecek kadar alcakta duruyordu. Yagmur yagdi
yagacak gibiydi. Belki de bu sogukta kar yagardi. Fer-
hat, once gittikce kararan, karanliklagsan gokytziine,
sonra da karanligin icinde kaybolmus caddeye bakti.
“Bir sey yagsa sogugun beli kirilir” diye séylendi ve goz-
lerini tekrar karanligin icine, 1s1klar1 yanmayan on dor-
diincii katin penceresine ¢evirdi.

Mustang’in i¢inde hareketsiz oturdukc¢a daha cok
ustiyordu. Ara sira motoru caligtirip kaloriferi aciyor,
bir siire 1sindiktan sonra kontag: kapatiyordu. Bu ara-
da disaridan gorinmemek icin koltuga iyice gomiiliyor,
ictigi sigarasim1 avucunda sakliyordu.

Gozetledigi binanin giris kapisinin sag tarafinda bir
eczane, sol tarafindaysa bir kargo sirketinin subesi vardi.
Tabelalarindaki igiklar yanmiyordu. Onlar da kapaliydi.



13

Soguga birinmis sessizlik, saatler ilerledikce daha
da artmisti. Tek bir arag, tek bir insan ge¢miyordu. Ke-
di ve kopekler saklanmis gibiydi. Parktaki agaclarin
dallar bile kipirdamiyordu. Ferhat’in gézledigi binaya
ne giren vardi ne de ¢ikan. Baktig1 on dordiincii kattaki
dairenin 1s1klar da hi¢ yanmadi.

Ferhat, sehir disindan, is gezisinden donmiistii.

Isyerine ugrar ugramaz, hemen sevgilisi Selin’i ara-
migsti.

Senelerdir, hi¢ bitmeyecekmis gibi goriinen yillarin,
aylarin, giinlerin, gecelerin, kisacasi her anin merke-
zinde sadece Selin vard: Ferhat i¢in. Karg1 duramaya-
cag1 kadar giicli bir arzu ve siddetli bir tutkuyla bag-
lanmist: Selin’e. Agik olmustu. Hep onu istiyor, onu ar-
zuluyor, onun icin adeta yanip tutusuyordu. Ama Fer-
hat da o sonu belirsiz, belki de tehlike taglariyla désen-
mis kavsagin gelip ¢attigini anlamis gibiydi.

Cevapsiz aramalarin ardindan eve gittiginde tekrar
aramig, yine cevap alamamisgti.

Seyahatteyken actig1 higbir telefona cevap vermemis-
ti Selin.

Her zaman gittikleri bardan actig1 telefon da cevap-
s1z kalmigti.

Yine kuskulanmigti. Sara nobeti geciren bir hasta gi-
bi kiskanclhik krizi gecirmeye baslamist1. Ofkesini ele
veren burun kanatlarinin titremeleri durmamigti. Bir
stiredir i¢ini kemiren huzursuzluk yeniden depresmisti.

Beyoglu'nda, Asmalimescit’teki Sofyal1 Sokak’ta ¢ok
sik gittigi, ev yemekleri yapan lokantada bir seyler
atistirdiktan sonra, lokantanin telefonundan cevapsiz
bir arama daha yapmis, sonra eve donmusti. Mutfak-
ta birikmis bulagiklar: yitkamig, salon ve yatak odasin-
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daki daginik egyalar: toplamis, kirli camasirlarini ca-
magir makinesine atmigti. Biitiin bunlar yaparken, sik
araliklarla hem ev hem de cep telefonundan Selin’i ara-
misti. Biitiin aramalar: cevapsiz kalmigti. Her arama-
dan sonra 6fkesi biraz daha artmis, kiskanc¢hgin a¢ kur-
du icini yine acimasizca kemirmeye baslamigti. Selin’i
kaybetme korkusu ile 6fke birbirine karigmigta.

Uyumak i¢in yataga girmisg, ancak goziine uyku gir-
mediginden, yatakta debelenip durmustu. Ne yapaca-
gin1 bilmez durumdaydi. Dermansiz bir derde diismiis-
ti. Sonunda giyinip Mustang’ine atlamis, sanki kaca-
nm1 kovalamay1 huy edinmis gibi, gecenin gec vaktinde
Selin’in kapisina dayanmigti. Zilini ¢almig, kap: acilma-
yinca Mustang’in icinde beklemeye baglamisti.

Ne kadar ¢ok sevmisti Selin’i. Koruk yesili gozlerini
gorip tamidig: ilk andan beri sevmisti. Her giin bir 6n-
ceki giinden daha fazla. Sadece tensel uyum degildi
asklarimi biiyiiten; diinyaya, hayata dair fikirleri, sana-
ta bakiglari, estetik diistinceleri, politik gorusleri, hatta
damak zevkleri bile o kadar uyumluydu ki. Sasilacak
sey. Saatlerce birbirlerini zevkle, heyecanla dinliyorlar-
di. Her biri digerinin entelektiiel birikimine hayranlik
duyuyordu.

Ferhat, “Tam aradigimi, hayatimin kadinini buldum”
diyor; giinleri, geceleri mutlulukla doluyordu. Evlilik
hayalleri kuruyor, hayata dair planlar tasarliyordu.

Selin de Ferhath tanidikca daha cok sevmig, ondan
vazgecemez olmustu. Onun sanata, ozellikle de Selin’in
ugras alani olan fotografa ilgisi daha da mutlu ediyor-
du. Onunla konugmaya, yaz aylarinda arkasina atlayip
Harley Davidson motosikletle Anadolu'nun degisik yo-
relerine seriivene ¢ikmaya, gezmeye, fotograflar cekme-
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ye ve ilgin¢ mekanlarda sevismeye bayiliyordu. Kendini
yeniden dogmus gibi hissediyordu.

Ferhat bir seyahatlerinde, acik havada, yildizlarin
tek tek sayildig: parlak bir gecede, mum 1s181nda, kan
kirmizis1 yoresel sarab1 yudumlarken, agkin itiraf et-
misti: “Seni ¢ok seviyorum, asik oldum sana. Hayatimin
bundan sonraki her anini, her dakikasini seninle, senin
yaninda, senin koynunda gecirmek istiyorum. Diinyada
senden baska hi¢ kimse ve hicbir sey umurumda degil.
Sen benim sonsuzlugum oldun. Senin kollarinda yasa-
mak ve senin kollarinda bitmek istiyorum.”

Selin ¢cok mutlu olmustu. Yerinden kalkip Ferhat'in
boynuna sarilmig, uzun uzun 6pmiis, koklamigti onu.
“Ben de, bende seni ¢ok seviyorum” demisti.

Ne olmustu da her sey boyle degismisti? Bu duruma
nasil gelmiglerdi? Ferhat bir tiirlii ¢ozemiyordu. Tutku-
lu askinin kiskanclik illetine nasil teslim oldugunu,
marazi kiskancligin elinde nasil oyuncaga dontistugi-
ni fark edemiyordu. Selin, ¢cok uyarmigti onu. “Kiska-
nan genelde kadindir. Gengsin, yakigiklisin, kariyer sa-
hibisin, zenginsin, 6zel zevklerin var; bindigin araclar,
evindeki esyalar, kullandigin aksesuarlar, hepsi ¢ok
kiymetli, seni daha karizmatik ve ¢ekici kiliyor. Benim
seni kiskanmam gerekirken, sen kiskanclik krizlerine
giriyorsun. Kiskanclik biitiin diisiincelerini zehirliyor.
Farkinda degil misin? Etme boyle” demisti. Sevgisin-
den, agkindan stiphe duydukca kendisine olan saygisi-
nin, inancinin ve giiveninin azalacagim ve giderek yok
olacagini, bunlar yok olunca da birlikteliklerinin an-
lamsizlagacagini soylemisti defalarca. “Ortada kiskana-
cagin kimse ve kiskanilacak bir gsey yok” demekten di-
linde tiiy bitmisti. Ama Ferhat, bir kere kiskanclik tu-
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zagina dismiig, amansiz illete yakalanmigta.

Stiphe, zihnini ve biitiin bedenini sarmisti1 Ferhat'in.
Kiskanclig: agkin ve tutkunun 6tesine ge¢cmis, adeta
kafesteki kiiciiciik bir kus gibi Ferhat’1 esir almisti.
IThanete ugradigini, aldatildiginmi diisiiniiyor; ihaneti is-
patlamaya calisiyordu — eline ne gececekse. Onun i¢in
gecenin bu gec saatinde yine buradaydi. Yine diyorum,
ciinkii son zamanlarda Selin aramalarini cevapsiz bi-
raktikca, biitiin bedeni 6fkeye kesen Ferhat, buraya ge-
lip pusuya yatiyordu. Ferhat da higbir seyin siiphe ka-
dar zor yok edilemeyecegini biliyordu. Buna ragmen
stipheci davranmaktan alikoyamiyordu kendini.

I¢i umutsuzlukla dolu olmasina karsin Selin’den, as-
kindan vazgecemiyordu. Vazge¢cmeye niyeti de yoktu
zaten. Ac1 ceken bir ruh gibi bekliyor ve gozliiyordu, ay-
n1 zamanda ariyordu da. Evin oldugu binanin ¢evresini,
semti, cadde ve sokag1 dolasip duruyordu. Selin’i suciis-
ti yakalamak, ona haddini bildirmek istiyordu.

Gecenin dehset verici karanlik sogugunda titriyor,
gizleniyor, avucuna sakladig sigarasini i¢iyor, binanin
kapisindan ve on dordiincii kattaki pencereden gozleri-
ni ayirmiyordu.

Sabahi etti boylece. Hala ne yagmur ne de kar yag-
migti. Soguk daha da artmig gibiydi. Kentin ustiine
abanmisg kirli kara bulutlar, dogmaya baslayan giinesin
sehri, caddeyi, sokag: ve parki aydinlatmasinmi engelli-
yordu. Ilerideki soluk 1s1kl1 sokak lambalar1 sénmiis,
cadde ve sokaklar hareketlenmeye baslamisti.

Bir ¢opcii uzun siipiirgesi ve farasiyla kaldirimi s-
tunkoru stipurip uzaklast.

Ogrenci servisleri bina girislerinden ¢ocuklar: alma-
ya basladilar.
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“... herkes sevdigini oldiiriir”

sear Wilide

Heasut, Ferhat'in son sabalinm romen.

Ferhat'in, heniiz kiigik bir cocukken, Anadolu’nun Gcra bir ilinde,
babasinn vilayet konaf Snindeki katafalka konmus tabutunun dninde
baslayan ve Istanbul'da bir sokakta biten ask ve kiskanghk macerasidir
Mz,

AL Sirn Osbek, kiskangh@in sarsti@n bir ask dykiish anlatmyor sadece
Fasueta; 1ki Herifli Yildizin, DSt Avrath Silo’nun, Anadolu’nun
kadim bir kasabasinda dede ve babas tarafindan diri diri gdmalerek
Latledilen ceylan karas: gheil kunn hikdyvesind, menkibe ve destanban,
bir Dogu masalimn biyTld havast iginde nakis gibi isliver romamina...

Yazar, okuru, insamn yerylizil serliveninin Anadolu™daki Gnemli
duraklanna dogru bir yolculuga davet ediyor,

DOGAN
KiTap





