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Hasut

A. Sırrı Özbek



Kıskançlığın kudurmuş hayvanı kafesinde kükremeye 
başlamış, dışarı çıkmak istiyordu.

Lev TOLSTOY



I

Kıştı.
Bu geceye kadar hiç görülmemiş koyu bir karanlık, 

çöktüğü kentin üzerinde korkunç bir durağanlıkla, ade-
ta ağlarını örmekle meşguldü. Ürkütücüydü. Soğukla 
birlikte insanın içini ürpertiyordu. İnsanın içine, yüre-
ğine sıkıntı veren bu kara bulutlu soğuk havada, gizli-
den gizliye insanı korkutan bir tuhaflık vardı. Nemli, 
karanlık, soğuk ve basık. Araçlardan gelen boğuk korna 
ve motor sesleri giderek azalmış, kentin alışkın olduğu-
muz uğultusu kalmıştı geride. Arada bir, ana caddeden 
geçen ambulansların siren sesi duyuluyordu. Sirenler, 
ağaçların dalları arasına tünemiş kuşları ve çatıların 
korunaklı yerlerine sinmiş martıları huzursuz ediyor, 
martıların çığlıkları soğuk, karanlık geceyi yırtıyordu.

Ferhat, kontağını ve farlarını kapadığı tavanı beyaz, 
gövdesi kırmızı Ford Mustang’i, yolun sağına, ampulü 
yanıp sönen bir sokak lambasının dibine park etmişti. 
Mustang’in içinde, paltosuna sarınmış oturuyordu. Ka-
ranlıkta görünmeyen kahverengi gözlerini, yolun sağın-
daki yüksek katlı apartmanın on dördüncü katındaki 
pencereye dikmişti; gözünü kırpmadan bakıyor, bu arada 
apartmanın giriş kapısını da gözden uzak tutmuyordu.

Yolun sağ tarafında sıra sıra çok katlı apartmanlar di-
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ziliydi. Yolun sol tarafında, sıra sıra dizili apartmanların 
karşısındaysa, içerisinde bir hayli yaşlı, çam, kestane, 
ıhlamur, selvi ve birkaç manolya ağacı bulunan bir park 
vardı. Işıklandırılmıştı. Bu yoğun ıslak karanlıkta renk-
ler şiddetlerini göstermemekle birlikte, parkın etrafını 
dönen kiremitrengi yürüyüş parkuru seçiliyordu. Ampu-
lü titreşerek yanıp sönen elektrik direğinin altında, yere 
sabitlenmiş çeşitli spor aletlerinin bulunduğu bir köşe 
görünüyordu. Yolun kenarına yakın alt tarafta, etrafı de-
ğişik renklere boyanmış ahşap korkuluklarla çevrili, 
renkli oyun gruplarının bulunduğu çocuk oyun alanı, 
parka ayrı bir canlılık katıyordu. Parka hizmet veren bü-
fe ve kafeterya gecenin bu saatinde çoktan kapanmıştı.

Gecenin dinginliği, ağaç dallarının hışırtılarının bile 
duyulmadığı sessizlik, Ferhat’la birlikte Mustang’in içi-
ne kıpırdamaksızın dolmuş gibiydi.

Kalın kara bulutlar neredeyse yüksek binaların çatı-
sına değecek kadar alçakta duruyordu. Yağmur yağdı 
yağacak gibiydi. Belki de bu soğukta kar yağardı. Fer-
hat, önce gittikçe kararan, karanlıklaşan gökyüzüne, 
sonra da karanlığın içinde kaybolmuş caddeye baktı. 
“Bir şey yağsa soğuğun beli kırılır” diye söylendi ve göz-
lerini tekrar karanlığın içine, ışıkları yanmayan on dör-
düncü katın penceresine çevirdi.

Mustang’in içinde hareketsiz oturdukça daha çok 
üşüyordu. Ara sıra motoru çalıştırıp kaloriferi açıyor, 
bir süre ısındıktan sonra kontağı kapatıyordu. Bu ara-
da dışarıdan görünmemek için koltuğa iyice gömülüyor, 
içtiği sigarasını avucunda saklıyordu.

Gözetlediği binanın giriş kapısının sağ tarafında bir 
eczane, sol tarafındaysa bir kargo şirketinin şubesi vardı. 
Tabelalarındaki ışıklar yanmıyordu. Onlar da kapalıydı.
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Soğuğa bürünmüş sessizlik, saatler ilerledikçe daha 
da artmıştı. Tek bir araç, tek bir insan geçmiyordu. Ke-
di ve köpekler saklanmış gibiydi. Parktaki ağaçların 
dalları bile kıpırdamıyordu. Ferhat’ın gözlediği binaya 
ne giren vardı ne de çıkan. Baktığı on dördüncü kattaki 
dairenin ışıkları da hiç yanmadı.

Ferhat, şehir dışından, iş gezisinden dönmüştü.
İşyerine uğrar uğramaz, hemen sevgilisi Selin’i ara-

mıştı.
Senelerdir, hiç bitmeyecekmiş gibi görünen yılların, 

ayların, günlerin, gecelerin, kısacası her anın merke-
zinde sadece Selin vardı Ferhat için. Karşı duramaya-
cağı kadar güçlü bir arzu ve şiddetli bir tutkuyla bağ-
lanmıştı Selin’e. Âşık olmuştu. Hep onu istiyor, onu ar-
zuluyor, onun için adeta yanıp tutuşuyordu. Ama Fer-
hat da o sonu belirsiz, belki de tehlike taşlarıyla döşen-
miş kavşağın gelip çattığını anlamış gibiydi.

Cevapsız aramaların ardından eve gittiğinde tekrar 
aramış, yine cevap alamamıştı.

Seyahatteyken açtığı hiçbir telefona cevap vermemiş-
ti Selin.

Her zaman gittikleri bardan açtığı telefon da cevap-
sız kalmıştı.

Yine kuşkulanmıştı. Sara nöbeti geçiren bir hasta gi-
bi kıskançlık krizi geçirmeye başlamıştı. Öfkesini ele 
veren burun kanatlarının titremeleri durmamıştı. Bir 
süredir içini kemiren huzursuzluk yeniden depreşmişti.

Beyoğlu’nda, Asmalımescit’teki Sofyalı Sokak’ta çok 
sık gittiği, ev yemekleri yapan lokantada bir şeyler 
atıştırdıktan sonra, lokantanın telefonundan cevapsız 
bir arama daha yapmış, sonra eve dönmüştü. Mutfak-
ta birikmiş bulaşıkları yıkamış, salon ve yatak odasın-
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daki dağınık eşyaları toplamış, kirli çamaşırlarını ça-
maşır makinesine atmıştı. Bütün bunları yaparken, sık 
aralıklarla hem ev hem de cep telefonundan Selin’i ara-
mıştı. Bütün aramaları cevapsız kalmıştı. Her arama-
dan sonra öfkesi biraz daha artmış, kıskançlığın aç kur-
du içini yine acımasızca kemirmeye başlamıştı. Selin’i 
kaybetme korkusu ile öfke birbirine karışmıştı.

Uyumak için yatağa girmiş, ancak gözüne uyku gir-
mediğinden, yatakta debelenip durmuştu. Ne yapaca-
ğını bilmez durumdaydı. Dermansız bir derde düşmüş-
tü. Sonunda giyinip Mustang’ine atlamış, sanki kaça-
nı kovalamayı huy edinmiş gibi, gecenin geç vaktinde 
Selin’in kapısına dayanmıştı. Zilini çalmış, kapı açılma-
yınca Mustang’in içinde beklemeye başlamıştı.

Ne kadar çok sevmişti Selin’i. Koruk yeşili gözlerini 
görüp tanıdığı ilk andan beri sevmişti. Her gün bir ön-
ceki günden daha fazla. Sadece tensel uyum değildi 
aşklarını büyüten; dünyaya, hayata dair fikirleri, sana-
ta bakışları, estetik düşünceleri, politik görüşleri, hatta 
damak zevkleri bile o kadar uyumluydu ki. Şaşılacak 
şey. Saatlerce birbirlerini zevkle, heyecanla dinliyorlar-
dı. Her biri diğerinin entelektüel birikimine hayranlık 
duyuyordu.

Ferhat, “Tam aradığımı, hayatımın kadınını buldum” 
diyor; günleri, geceleri mutlulukla doluyordu. Evlilik 
hayalleri kuruyor, hayata dair planlar tasarlıyordu.

Selin de Ferhat’ı tanıdıkça daha çok sevmiş, ondan 
vazgeçemez olmuştu. Onun sanata, özellikle de Selin’in 
uğraş alanı olan fotoğrafa ilgisi daha da mutlu ediyor-
du. Onunla konuşmaya, yaz aylarında arkasına atlayıp 
Harley Davidson motosikletle Anadolu’nun değişik yö-
relerine serüvene çıkmaya, gezmeye, fotoğraflar çekme-



15

ye ve ilginç mekânlarda sevişmeye bayılıyordu. Kendini 
yeniden doğmuş gibi hissediyordu.

Ferhat bir seyahatlerinde, açık havada, yıldızların 
tek tek sayıldığı parlak bir gecede, mum ışığında, kan 
kırmızısı yöresel şarabı yudumlarken, aşkını itiraf et-
mişti: “Seni çok seviyorum, âşık oldum sana. Hayatımın 
bundan sonraki her anını, her dakikasını seninle, senin 
yanında, senin koynunda geçirmek istiyorum. Dünyada 
senden başka hiç kimse ve hiçbir şey umurumda değil. 
Sen benim sonsuzluğum oldun. Senin kollarında yaşa-
mak ve senin kollarında bitmek istiyorum.”

Selin çok mutlu olmuştu. Yerinden kalkıp Ferhat’ın 
boynuna sarılmış, uzun uzun öpmüş, koklamıştı onu. 
“Ben de, bende seni çok seviyorum” demişti.

Ne olmuştu da her şey böyle değişmişti? Bu duruma 
nasıl gelmişlerdi? Ferhat bir türlü çözemiyordu. Tutku-
lu aşkının kıskançlık illetine nasıl teslim olduğunu, 
marazi kıskançlığın elinde nasıl oyuncağa dönüştüğü-
nü fark edemiyordu. Selin, çok uyarmıştı onu. “Kıska-
nan genelde kadındır. Gençsin, yakışıklısın, kariyer sa-
hibisin, zenginsin, özel zevklerin var; bindiğin araçlar, 
evindeki eşyalar, kullandığın aksesuarlar, hepsi çok 
kıymetli, seni daha karizmatik ve çekici kılıyor. Benim 
seni kıskanmam gerekirken, sen kıskançlık krizlerine 
giriyorsun. Kıskançlık bütün düşüncelerini zehirliyor. 
Farkında değil misin? Etme böyle” demişti. Sevgisin-
den, aşkından şüphe duydukça kendisine olan saygısı-
nın, inancının ve güveninin azalacağını ve giderek yok 
olacağını, bunlar yok olunca da birlikteliklerinin an-
lamsızlaşacağını söylemişti defalarca. “Ortada kıskana-
cağın kimse ve kıskanılacak bir şey yok” demekten di-
linde tüy bitmişti. Ama Ferhat, bir kere kıskançlık tu-
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zağına düşmüş, amansız illete yakalanmıştı.
Şüphe, zihnini ve bütün bedenini sarmıştı Ferhat’ın. 

Kıskançlığı aşkın ve tutkunun ötesine geçmiş, adeta 
kafesteki küçücük bir kuş gibi Ferhat’ı esir almıştı. 
İhanete uğradığını, aldatıldığını düşünüyor; ihaneti is-
patlamaya çalışıyordu – eline ne geçecekse. Onun için 
gecenin bu geç saatinde yine buradaydı. Yine diyorum, 
çünkü son zamanlarda Selin aramalarını cevapsız bı-
raktıkça, bütün bedeni öfkeye kesen Ferhat, buraya ge-
lip pusuya yatıyordu. Ferhat da hiçbir şeyin şüphe ka-
dar zor yok edilemeyeceğini biliyordu. Buna rağmen 
şüpheci davranmaktan alıkoyamıyordu kendini.

İçi umutsuzlukla dolu olmasına karşın Selin’den, aş-
kından vazgeçemiyordu. Vazgeçmeye niyeti de yoktu 
zaten. Acı çeken bir ruh gibi bekliyor ve gözlüyordu, ay-
nı zamanda arıyordu da. Evin olduğu binanın çevresini, 
semti, cadde ve sokağı dolaşıp duruyordu. Selin’i suçüs-
tü yakalamak, ona haddini bildirmek istiyordu.

Gecenin dehşet verici karanlık soğuğunda titriyor, 
gizleniyor, avucuna sakladığı sigarasını içiyor, binanın 
kapısından ve on dördüncü kattaki pencereden gözleri-
ni ayırmıyordu.

Sabahı etti böylece. Hâlâ ne yağmur ne de kar yağ-
mıştı. Soğuk daha da artmış gibiydi. Kentin üstüne 
abanmış kirli kara bulutlar, doğmaya başlayan güneşin 
şehri, caddeyi, sokağı ve parkı aydınlatmasını engelli-
yordu. İlerideki soluk ışıklı sokak lambaları sönmüş, 
cadde ve sokaklar hareketlenmeye başlamıştı.

Bir çöpçü uzun süpürgesi ve faraşıyla kaldırımı üs-
tünkörü süpürüp uzaklaştı.

Öğrenci servisleri bina girişlerinden çocukları alma-
ya başladılar.






