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Giriş

En son ne zaman birini dinledin? Ondan sonra ne söylemek 
istediğini düşünmeden, telefonuna bakmadan ya da bu konuda-
ki fikrini ortaya koymak için atlamadan, gerçekten ne zaman din-
ledin? En son ne zaman biri, seni gerçekten dinledi? Seni gerçek bir 
dikkatle dinledi ve tepkileri o kadar yerindeydi ki kendini gerçek-
ten anlaşılmış hissettin?

Modern hayatta kalbimizin sesini, iç sesimizi ya da altıncı his-
simizi dinlemek konusunda cesaretlendiriliyoruz fakat diğer in-
sanları dikkatle ve anlama niyetiyle dinlemeye nadiren teşvik edi-
liyoruz. Bunun yerine birbirimizle sanki sağırmışız gibi iletişim 
kuruyor, kokteyl partilerinde, iş toplantılarında, hatta aile yemek-
lerinde birbirimizin sözleri üzerine konuşuyoruz; hepimiz konuş-
mayı takip etmekten çok yönlendirmek konusunda eğitildik. Hem 
internette hem de yüz yüze iletişimde, en önemli şey kendini ta-
nımlamak, anlatıyı şekillendirmek ve mesajını iletmek haline gel-
di. Bu konuda aldığınız değil, verdiğiniz mesaj değerli hale geldi. 

Fakat aslında dinlemek, göreceli de olsa konuşmaya göre daha 
değerlidir. Dinleme eksikliği yüzünden savaşlar çıkmış, servet-
ler kaybedilmiş, arkadaşlıklar mahvolmuştur. Calvin Coolidge’in 
ünlü sözündeki gibi, “Kimse dinlediği için işini kaybetmez.” An-
cak dinleyerek bir şeylere dahil olur, onları anlar, onlarla bağlantı 
ve empati kurar ve insan olarak gelişiriz. Bu kişisel, profesyonel 
ya da politik her başarılı ilişki için çok temel bir gerekliliktir. Hatta 
Antik Yunan filozofu Epiktetos bu konuda, “Doğa insana iki ku-
lak, bir ağız vermiş; bu yüzden konuştuğumuzun iki katı kadar 
dinlemeliyiz” demiştir. 

Bu nedenle liselerde ve üniversitelerde tartışma takımları ve 
retorik ya da ikna üzerine dersler varken, insanlara dinlemeyi 
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öğreten ders ya da aktivitelerin çok nadir olması şaşırtıcıdır. Ko-
nuşma ve iletişim alanlarında doktora yapabilir, toplum önünde 
konuşmanı mükemmelleştirmek için Toastmasters1 gibi kulüplere 
katılabilirsin fakat bunlarla kıyaslanabilecek, dinleme pratiğinin 
önemini vurgulayan ve buna teşvik eden bir bölüm ya da eğitim 
yoktur. Günümüzde başarının resmi, elinde mikrofonla bir sah-
nede yürüyen ya da bir kürsünün ardında konuşan bir insan gö-
rüntüsüne dönüştü. Bir TED konuşması yapmak ya da bir kürsüde 
söylev çekmek herkesin hayali haline geldi.

Sosyal medya herkese, her düşüncesini iletebileceği sanal bir 
megafon ve her türlü karşıt görüşü filtreleme şansı verdi. İnsanlar 
telefon konuşmalarını zorlayıcı buluyor ve sadece mesajları ya da 
sözsüz emojileri tercih ediyor. İnsanlar bir şeyler dinlediğinde bu 
genellikle kulaklıklardan gelen sesler oluyor; kendi yarattıkları gü-
venli ses alanlarını, etrafına duvarlar ördükleri hayatlarının arka 
plan parçalarını dinliyorlar. 

Bunun sonucu sinsi bir izolasyon ve boşluk duygusu oluyor 
ve bu da insanların daha çok yana kaydırmasına, tıklamasına ve 
onaylamasına sebep oluyor. Dijital dikkat dağıtıcılar zihni meşgul 
tutsa da onu beslemek için çok az şey yapıyor ve başka birinin se-
sini kemiklerimizin ve ruhumuzun içinde duymamızı gerektiren 
duygu derinliğini geliştirmek için çok daha azını yapıyor. Ger-
çekten dinlemek, bir insanın anlattığı şeylerden fiziksel, kimyasal, 
duygusal ve zihinsel olarak etkilenmektir. 

Bu kitap dinlemeye bir övgü ve kültürümüzün dinlemeye karşı 
kaybettiği ilgiye dair bir ağıttır. Bir gazeteci olarak Nobel adayla-
rından evsiz çocuklara kadar birçok röportaj yaptım. Kendimi pro-
fesyonel bir dinleyici olarak görürüm fakat benim de eksik kaldı-
ğım anlar olabiliyor, bu nedenle bu kitap aynı zamanda dinleme 
becerimizi geliştirmemiz için bir rehber.

Bu kitabı yazmak için dinlemeyle ilgili akademik araştırmala-
rı –hem biyomekanik ve nörolojik süreçleri, hem de psikolojik ve 
duygusal etkileri– inceleyerek yaklaşık iki yıl geçirdim. Masamın 

1. Merkezi ABD’de olan, insanlara topluluk önünde konuşmayı öğreten, kâr amacı güt-
meyen bir kulüp. (ç.n.)
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üzerinde ışığı durmadan yanıp sönen, içi Boise’den Pekin’e kadar 
bir sürü insanla yaptığım yüzlerce saat röportajla dolu bir hard 
disk var. Bu insanlar arasında dinlemenin bir yanını araştıranlar 
olduğu gibi, benim gibi işleri yoğun bir dinleme gerektiren casus-
lar, rahipler, psikoterapistler, barmenler, rehine arabulucuları, ku-
aförler, hava sahası kontrolörleri, radyo yapımcıları ve araştırma 
grubu moderatörleri de var.

Ayrıca yıllar içinde röportaj yaptığım ya da profillerini yazdı-
ğım birçok başarılı ve göz önündeki kişiye –sanatçılar, CEO’lar, 
politikacılar, biliminsanları, ekonomistler, moda tasarımcıları, pro-
fesyonel sporcular, girişimciler, şefler, sanatçılar, yazarlar ve dini 
liderler– de geri dönüp onlara, dinlemenin onlar için ne anlama 
geldiğini, en çok ne zaman dinlemeye eğilimli olduklarını, biri on-
ları dinlediğinde kendilerini nasıl hissettiklerini ve birinin onları 
dinlememesinin nasıl bir his olduğunu sordum. Tabii bir de bir 
uçakta, otobüste ya da trende tesadüfen yanımda oturan, ya da bir 
restoranda, bir yemek davetinde, beysbol maçında, markette ya 
da köpeğimi gezdirirken karşılaştığım insanlar var. Dinlemek ko-
nusunda edindiğim bazı çok önemli içgörüleri, onları dinleyerek 
edindim. 

Bu kitabı okuduğunda –benim gibi– sen de dinlemenin sadece 
insanların söylediklerini duymanın çok ötesine geçtiğini fark ede-
ceksin. Dinlemek aynı zamanda sözcükleri nasıl söylediklerine, 
bunları söylerken ne yaptıklarına, bunları hangi bağlamda söyle-
diklerine ve söyledikleri şeylerin seninle nasıl bir bağ kurduğuna 
dikkat etmektir. Bu biri nutuk atarken sabırla beklemek değildir. 
Aslında tam tersidir. Dinlemenin büyük kısmı senin verdiğin tep-
kilerle, karşındaki insanın düşüncelerini ne kadar net anlayabil-
diğinle ve bu süreçte kendi düşüncelerini nasıl damıtabildiğinle 
ilgilidir. İyi ve bilinçli olarak yapıldığında dinlemek, etrafındaki 
insanlar ve dünya hakkındaki anlayışını dönüştürerek sonunda 
kaçınılmaz olarak deneyimlerini ve varoluşunu zenginleştirir ve 
yükseltir. Bilgelik geliştirmenin ve anlamlı ilişkiler kurmanın yolu 
budur.
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Dinlemek, her gün yaptığın ya da yapmadığın bir şeydir. Din-
lemenin önemli olmadığını düşünsen de hangi koşullar altında, 
kimi ve ne kadar iyi dinlediğin, hayatının iyiye ya da kötüye gi-
dişini belirler. Ve daha geniş bir perspektifle, kolektif dinleme be-
cerimizin ya da bunun eksikliğinin üzerimizde politik, toplumsal 
ve kültürel olarak çok büyük etkileri vardır. Her birimiz hayatta 
ilgilendiğimiz şeylerin toplamıyız. Bizleri şekillendiren şeyler bir 
annenin teskin edici sesi, bir sevgilinin fısıltısı, bir akıl hocasının 
tavsiyeleri, bir müdürün uyarısı, bir liderin konuşması, bir rakibin 
aşağılamalarıdır. Ve kötü, seçerek dinlemek ya da hiç dinleme-
mek, dünyaya dair anlayışını sınırlandırmak ve kendini dönüşebi-
leceğin en iyi haline dönüşmekten mahrum bırakmaktır. 
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1 
Kayıp dinleme sanatı

Yatak odamdaki dolabın zemininde oturmuş Oliver Sacks’la rö-
portaj yapıyordum. Sokağın karşısındaki inşaat yüzünden dolabın 
içi olabileceğim en sessiz yerdi. Bağdaş kurup karanlıkta oturmuş, 
aşağı sarkan elbise eteklerini ve pantolon paçalarını yana iterek te-
lefonumun mikrofonundan uzaklaştırırken, başrollerini Robin Wil-
liams ve Robert de Niro’nun oynadığı bir filme çevrilen, Uyanışlar 
adlı hatıra kitabıyla ünlü nörolog ve yazarla konuşuyordum.

Konuşmamızın amacı, New York Times’ın pazar ekinde yayın-
lanmak üzere, en sevdiği kitaplar ve filmler hakkında kısa bir rö-
portaj yapmaktı. Ama Baudelaire’i ardımızda bırakıp doğrudan 
halüsinasyonlar, uyanıkken görülen düşler ve Sacks’ın şiirsel bir 
dille, “zihnin iklimini” belirlediğini söylediği diğer şeyler hak-
kında bir tartışmaya girdik. Köpeğim dolap kapısını tırmalarken, 
Sacks kendi zihninin ikliminden bahsetti; zihni bulanıktı ve zaman 
zaman, kendi yansıması da dahil olmak üzere, insanların yüzle-
rini tanımakta güçlük çekiyordu. Ayrıca yön duygusunu da kay-
betmişti ve bu kısa bir yürüyüş sonrasında bile eve dönüş yolunu 
bulmakta zorlanmasına sebep oluyordu. 

O gün ikimizin zamanı da kısıtlıydı. Onun hakkında yazaca-
ğım paragraf dışında The Times için tamamlamam gereken bir 
hikâye daha vardı ve Sacks da beni, hastalarıyla dersleri arasına 
sıkıştırmıştı. Fakat biz kendimizi konuşmamıza o kadar kaptırmış-
tık ki bir noktada kendimizi, zihin durumları için kullanılan doğa 
metaforlarını sıralarken bulduk: aydınlık görüntü, puslu anlayış, 
ilham yağmuru, yaratıcılık kuraklığı, arzu fırtınası. Ben karanlık 
bir dolabın içinde otursam da onu dinlerken, içgörü, anlama, yara-



16

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR

tıcılık, eğlence ve empati patlamaları yaşıyordum. Sacks bu konuş-
madan birkaç yıl sonra, 2015’te öldü ama konuşmamız hafızamda 
hâlâ canlı. 

Sıklıkla The Times’ta, zaman zaman da başka haber kanalların-
da yazan bir yazar olarak, Oliver Sacks gibi ünlü, büyük düşünür-
lerden, ondan daha az bilinen ama daha az içgörü sahibi ya da 
zeki olmayan, modacılardan inşaat işçilerine kadar birçok kişiyi 
dinleme ayrıcalığına sahip oldum. Ve istisnasız hepsi, dünya görü-
şümü genişletip anlayışımı derinleştirdiler. Birçoğu beni derinden 
etkiledi. İnsanlar beni herkesle konuşabilen biri olarak tanımlar 
ama aslında ben, herkesi dinleyebilen biriyim. Bu bir gazeteci olarak 
çok işime yaradı. En iyi haber fikirlerim genellikle rastgele konuş-
malardan çıktı. Sokağa fiberoptik kablo döşeyen bir adamla, dişçi-
min muayenehanesindeki sağlık görevlisiyle ya da bir sushi barın-
da tanıştığım, artık bir sığır çiftliği olan eski finansçıyla yaptığım 
konuşmalardan. 

The Times için yazdığım hikâyelerin birçoğu, en çok e-posta 
alan ve en çok okunan makaleler arasına girdi ve bunun sebebi, 
güçlü birini yerinden etmem ya da bir skandalı ortaya çıkartmam 
değildi. Bunun sebebi, insanların onları mutlu eden, üzen, ilgisi-
ni çeken, sinirlendiren, endişelendiren ya da kafalarını karıştıran 
şeyler üzerine konuşmalarını dinleyip söyledikleri şeyler üzerine 
yorumlar yapmak konusunda elimden gelenin en iyisini yapmaya 
çalışmamdı. Aslında bu, tüketiciye başarılı bir ürün sunman, kali-
teli bir müşteri ilişkileri servisi kurman, en iyi çalışanları işe alıp 
onların sürekliliğini sağlaman ya da bir şeyler satman için yapman 
gerekenlerden farklı değil. Bu iyi bir arkadaş, romantik partner ve 
ebeveyn olmak için de gerekli. Hepsinin sırrı, dinlemekte yatıyor.

Yazdığım yüzlerce haberde, rastlayacağınız dört ya da beş alın-
tıya karşılık, teyit ya da tarihi bilgi almak ya da bilgilerin doğru-
luğunu kontrol etmek için on veya yirmi kişiyle konuşurum. Ama 
Oliver Sacks’la dolabın içinde yaptığım konuşmanın gösterdiği 
gibi, en çok hatırladığım ve en değerli konuşmalar, hikâyeyi yaz-
mamı sağlayan ya da düğümleri çözen konuşmalar değil, daha 
çok konu dışına çıkan, belki bir ilişki, sıkı sıkıya tutunulmuş bir 
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inanç, bir fobi ya da hayatı biçimlendiren bir olay hakkındaki kişi-
sel konuşmalardı.Karşımdaki kişinin bana, “Bunu daha önce kim-
seye söylememiştim” ya da “Bunu söyleyene kadar böyle hissetti-
ğimi bilmiyordum” dediği konuşmalar.

Bazen, ortaya çıkan şeyler öylesine kişisel olurdu ki onları bilen 
tek kişi ben olurdum ve bu hâlâ doğru olabilir. Karşımdaki kişi de 
aramızda oluşan şey konusunda en az benim kadar şaşkın olurdu. 
İkimiz de o âna nasıl ulaştığımızı bilmezdik ama bu önemli, kutsal 
ve bozulmamış bir an olurdu. Bu karşılıklı güvenle sarmalanmış, 
paylaşılan bir keşif olurdu ve ikimizi de değiştirirdi. Dinlemek bu 
fırsatı yaratır ve bir katalizör işlevi görürdü.

Modern hayat bu tip anları giderek azaltıyor. Eskiden insan-
lar verandalarında ve kamp ateşi başında oturup birbirlerini din-
lerdi fakat artık hepimiz, birbirimizin duygu ve düşüncelerinin 
derinliklerini araştırmak için çok meşgulüz ya da dikkatimiz çok 
dağınık. Mississippi Üniversitesi’nde Tarih ve Güney Çalışmaları 
alanında fahri profesör olan Charles Reagan Wilson, kısa hikâye 
ve roman yazarı Eudora Welty’e, Güney’in neden bu kadar çok iyi 
yazar yetiştirdiğini sorduğunu hatırlıyordu. Welty, “Tatlım” de-
mişti, “verandada oturup konuşmak dışında yapacak hiçbir şeyi-
miz yoktu ve bazılarımız bunları yazdı.”

Bugün evlerde ön verandaların yerini, ön tarafa bakan ve kar-
makarışık bir günün sonunda ev sahiplerinin arabalarını yutan 
garajlar aldı. Ya da insanlar apartmanlarda ve gökdelenlerde ya-
şamaya ve asansörde birbirlerini görmezden gelmeye başladı. 
Bugünlerde herhangi bir mahalle boyunca yürüdüğünde birinin 
iki laf etmek için çitin üzerinden eğilip sana el sallama ihtimali ol-
dukça düşük. Tek yaşam belirtisi, üst kattaki bir pencereden gelen 
mavi bilgisayar ya da televizyon ışığına dönüştü. 

Geçmişte arkadaşlarımızla ve ailemizle çok daha fazla yüz 
yüze görüşürken, şimdi çok daha fazla mesaj ve tweet atıyor ya da 
sosyal medyada bir şeyler paylaşıyoruz. Bugün aynı anda onlar-
ca, yüzlerce, hatta binlerce insana ulaşabiliyoruz fakat ne sıklıkla 
onlardan herhangi biriyle derin, geniş ve yüz yüze bir konuşma 
yapacak zamana ya da arzuya sahibiz? 
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Sokaklarda, restoranlarda, kafelerde hep bir ağızdan konuşuyoruz.
Ama dinlemiyoruz.
Kimse de bizi dinlemiyor.

Teknolojinin dijital iletişime her an izin verdiği bir çağda yaşasak da kimse 
birbirini dinlemiyor. Ve bu bizi daha yalnız, daha izole ve daha geçimsiz insanlara 
dönüştürüyor. Mesleği gereği iyi bir dinleyici olan gazeteci Kate Murphy,  
nasıl bu hale geldiğimizi ve bundan nasıl kurtulabileceğimizi araştırıyor. 
 
Bu aydınlatıcı kitapta Kate Murphy neden dinlemediğimizi, bunun bize olan 
maliyetini ve nasıl tersine çevirebileceğimizi anlatıyor. Dinlemenin psikolojik, 
sosyolojik ve nörobilimsel taraflarını aktarırken en iyi dinleyicilerin (bir CIA ajanı, 
odak grubu moderatörü, barmen ve radyo programcısı) sözlerine kulak veriyor. 

Artık susup dinleme ve neler kaçırdığını fark etme zamanı.

“Siz de diğer birçok insan gibiyseniz, yeterince sıklıkla ve dikkatle 
dinlemiyorsunuz demektir. Bu beceriyi edinmek için yetenekli  
bir gazeteciden daha iyi bir öğretmen bulamazsınız.”

― Adam Grant, Orijinaller ve Yeniden Düşün’ün 
#1 New York Times çoksatan yazarı
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