

J.K. ROWLING



*Boş
Koltuk*

DK

J.K. Rowling 1997-2007 yılları arasında yayımlanan, dünya çapında 450 milyondan fazla satarak bestseller olan, 200'den fazla bölgede dağıtılan ve 73 dile çevrilen Harry Potter serisinin yazarıdır. Yedi kitaptan oluşan seri, sekiz kez filme çekilmiş, film versiyonları da hâsılat rekorları kırmıştır.

J.K. Rowling, çocuk edebiyatına yapmış olduğu katkılardan ötürü aldığı İngiliz Kraliyet Nişanı'nın yanı sıra, Asturias Prensi Barış Ödülü, Fransa'dan Légion d'honneur nişanı ve Hans Christian Andersen Ödülü de dahil olmak üzere sayısız ödülün ve onursal derecenin sahibidir.

Harvard Üniversitesi'nde mezuniyet konuşması yapan Rowling, pek çok toplumsal davaya destek vermektedir ve yardıma muhtaç çocukların hayatlarına katkı sağlamak için çalışan Lumos adlı derneğin de kurucusudur.

BOŞ KOLTUK

Orijinal adı: The Casual Vacancy

© 2012 J.K. Rowling

Kitabın ilk basımı İngiltere’de 2012 yılında Little Brown tarafından yapılmıştır.

Yazan: J.K. Rowling

Bu kitaptaki bütün karakterler ve olaylar kurgusaldır; yaşayan ya da ölmüş gerçek kişilere benzerlikler tümüyle rastlantısaldır.

Bu eserin bütün hakları saklıdır. Yayınevinden yazılı izin alınmadan kısmen veya tamamen alıntı yapılamaz, hiçbir şekilde kopya edilemez, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz.

Türkçe yayın hakları: © Doğan Egmont Yayıncılık ve Yapımcılık Tic. A.Ş.

1. baskı / Mart 2013 / ISBN 978-605-09-1386-6

Sertifika no: 11940

İngilizce aslından çeviren: Dost Körpe

Kapak tasarımı: Mario J. Pulice

Kapak illüstrasyonu ve el yazısı: Joel Holland

Kapak copyright: Hachette Book Group, Inc., USA. 2012

Yazar fotoğrafı: Debra Hurford Brown © J.K. Rowling 2012

Baskı: Mega Basım, Baha İş Merkezi. A Blok

Haramidere / Avclar - İSTANBUL

Tel. (212) 422 44 45

Sertifika no: 12026

Doğan Egmont Yayıncılık ve Yapımcılık Tic. A.Ş.

19 Mayıs Cad. Golden Plaza No. 1 Kat 10, 34360 Şişli - İSTANBUL

Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 355 83 16

www.dogankitap.com.tr / editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr

Kitaptaki şarkılar

“Umbrella”

Yazan: Terius Nash, Christopher ‘Tricky’ Stewart, Shawn Carter ve Thaddis Harrell.

© 2007, 2082 Music Publishing (ASCAP) / Songs of Peer, Ltd. (ASCAP) / March Ninth Music Publishing (ASCAP) / Carter Boys Music (ASCAP) / EMI Music Publishing Ltd (PRS) / Sony/ATV Music Publishing (PRS). WB Music Corp. ve 2082 Music Publishing’in hakları Warner/Chappell North America Ltd. tarafından temsil edilmektedir.

March Ninth Music Publishing’in hakları Songs of Peer, Ltd. (ASCAP) tarafından temsil edilmektedir.

Carter Boys Music’in hakları EMI Music Publishing Ltd. tarafından temsil edilmektedir.

Thaddis Harrell’in hakları Sony/ATV Music Publishing tarafından temsil edilmektedir.

“Green Green Grass of Home”

©1965 Sony/ATV Music Publishing LLC.

Bütün hakları Sony/ATV Music Publishing LLC (8 Music Square West, Nashville, TN 37203) tarafından temsil edilmektedir. Bütün hakları saklıdır. Kullanımı izne tabidir.

J.K. ROWLING

Bos
Koltuk

Çeviren: Dost Körpe

DK
DOĞAN
KİTAP

Neil'a

Birinci bölüm

- 6.11** Münhal mevki aşağıdaki durumlarda oluşur:
- (a) bir belediye meclisi üyesinin, makamını kabul ettiğini zamanında bildirmemesi halinde; veya
 - (b) istifa dilekçesini vermesi halinde; veya
 - (c) öldüğü gün...

Charles Arnold-Baker
Yerel Belediye Yönetimi
Yedinci Baskı

Pazar

Barry Fairbrother akşam yemeđi için dıřarı ıkmak istememiřti. Hafta sonunun çođunu řiddetli bař ađrısıyla geir-miřti ve yerel gazeteye yazı yetiřtirmeye alıřıyordu.

Ama karısı ođle yemeđinde biraz ters ve ketum davranınca, Barry ona verdiđi yildönümü kartının, bütün sabahı alıřma odasında geirerek iřlediđi suçu hafifletmediđi sonucuna var-mıřtı. Mary'nin, aksini öne sürse de, hazzetmediđi Krystal hak-kında bir yazı yazmakla uğrařması da bilakis kötü olmuřtu.

Barry buzları eritmek için, "Mary, seni akşam yemeđine ı-karmak istiyorum" diye yalan söylemiřti. "Çocuklar, on do-kuz yıl! Tam on dokuz yıl oldu ve anneniz eskisinden daha da güzel görünüyor."

Yumuřayan Mary gülümseyince Barry golf kulübünü aramıřtı, ünkü orası yakındı ve masa bulacakları kesindi. Barry karısını küçük řeylerle mutlu etmeye alıřıyordu, ün-kü birlikte geirdikleri neredeyse yirmi yıldan sonra, onu bü-yük řeyler konusunda genellikle hayal kırıklıđına uğrattıđını fark etmiřti. Bunu kasıtlı yapmıyordu. Hayattaki öncelikleri ok farklıydı o kadar.

Barry ile Mary'nin dört ocuđu, bakıcıya ihtiya duyma-yacak kadar büyümüşlerdi. Barry onlara son kez veda etti-đinde televizyon seyrediyorlardı, sadece en küçükleri Declan, Barry'ye dönüp el salladı.

Arabayı garaj yolundan geri geri çıkarırken de, evlendiklerinden bu yana yaşadıkları küçük, güzel Pagford kasabasında sürerken de, Barry'nin kulağının arkasındaki zonklama devam etti. Victoria Dönemi'nden kalma gösterişli, sağlam ve en pahalı evlerin bulunduğu Church Row'dan geçtiler; Barry bir zamanlar, köşedeki gotik taklidi kilisede *Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat* müzikalinde oynayan ikiz kızlarını izlemişti. Karşıdaki meydandan baktıklarında, tepenin üstünde kapkara bir iskelet gibi yükselerek mor gökyüzüne karışan yıkık manastırı görebiliyorlardı.

Direksiyon kırarak tanıdık köşelerden dönen Barry'nin aklında tek bir şey vardı: *Yarvil and District* gazetesine az önce e-postayla gönderdiği yazıyı aceleye getirdiği için kesin imla hataları yaptığını düşünüyordu. Sosyal hayatta konuşkan ve sempatik biri olmasına karşın, kişiliğini kâğıda aktarmakta zorlanıyordu.

Golf kulübü Meydan'a sadece dört dakikalık mesafede ve kasabanın eski kulübelerle son bulduğu kısmın hemen ilerisindeydi. Barry kulübün restoranı Birdie'nin önüne park ettiği arabasının yanında durdu, Mary'nin rujunu tazelemesini bekledi. Yüzünde serin akşam havasını hissetmek hoşuna gitti. Alacakaranlıkta uzanan golf sahasına bakarken, üyeliğini neden iptal etmediğini düşündü. Kötü bir golfçüydü; topa yanlış vuruyor ve yüksek avans puanlarıyla oyuna başlıyordu. Hem zaten işi başından aşkıydı. Başı da her zamankinden beter zonkluyordu.

Tavan lambasını söndüren Mary, arabadan inip yolcu kapısını kapadı. Barry anahtarlığın uzaktan kumandasına basarak kapıları kilitledi; arabanın kilit sistemi biplerken ve karısının topuklu ayakkabıları asfaltta tıklar tıklar sesler çıkarırken, Barry yemek yiyince mide bulantısının geçip geçmeyeceğini merak etti.

Sonra hayatında hiç hissetmediği kadar büyük bir acı bey-

nini yardı geçti. Barry soğuk asfalta çarpan dizlerinin acısını hayal meyal algıladı; kafatasının içi ateş ve kanla doluydu; dayanılmaz bir ıstırap çekiyordu ama kendinden geçene kadar, bir dakika daha katlanması gerekecekti.

Mary çığlık atmaya başladı. Bardan çıkan birkaç adam koşarak geldiler. Adamlardan biri, kulüp üyesi iki emekli doktorun içeride olup olmadığına bakmak için binaya geri döndü. Barry ile Mary'nin tanıdıkları evli bir çift gürültüyü restorandan duyunca ordövrlerini bırakarak, yardım etmek için telaşla dışarı çıktılar. Kadının kocası cep telefonuyla acil yardımını aradı.

Komşu Yarvil şehrinden yola çıkan ambulansın gelmesi yirmi beş dakika sürdü. Siren lambası mavi ışığıyla sahneyi aydınlattığında Barry yerde, kendi kusmuğunun içinde kıpırdamadan öylece yatıyordu; Mary onun yanında diz çökmüştü, külotlu çorabının dizleri parçalanmıştı, Barry'nin elini tutuyor ve onun ismini fısıldayarak hüngür hüngür ağlıyordu.

Pazartesi

1

“Sıkı dur” dedi Miles Mollison. Church Row’daki büyük evlerden birinin mutfağında ayaktaydı.

Telefon etmek için sabahın altı buçuğunu beklemişti. Kötü bir gece geçirmişti, uzun süre uyanık kalmış, daldığında da uykusu sürekli bölünmüştü. Sabahın dördünde karısının da uyanık olduğunu anlayınca karanlıkta fısıldaşmışlardı bir süre. Belli belirsiz bir korku ve şok hissinden kurtulmaya çalışarak, tamk olmak zorunda kaldıkları şeyi konuşurlarken bile Miles’in içi, haberi babasına verecek olmanın heyecanıyla kıpır kıpırdı. Niyeti saat yediye kadar beklemektir ama babasının haberi başkasından öğrenmesinden korktuğu için daha erken telefon etmişti.

“Ne oldu ki?” diye gürleyen Howard’ın sesi biraz tiz çıktı. Miles, Samantha da dinleyebilsin diye telefonun hoparlörünü açmıştı. Üstünde uçuk pembe sabahlığı olan bronz tenli Samantha erken kalkmalarını fırsat bilerek, rengi açılmaya başlayan yerlerine bir avuç daha Self-Sun sürmüştü. Mutfak hazır kahve ve sentetik hindistancevizi kokuyordu.

“Fairbrother öldü. Dün gece golf kulübünde yığılıp kaldı. Sam’le ikimiz Birdie’de akşam yemeği yiyorduk.”

“Fairbrother *öldü* mü?” diye kükredi Howard.

Ses tonundan, Barry Fairbrother’in hayatında dramatik bir değişiklik beklese de, öleceğini aklının ucundan bile geçirmedeği belli oluyordu.

“Otoparkta yığılıp kaldı” diye yineledi Miles.

“Ulu Tanrım!” dedi Howard. “Daha kırklarının başındaydı, değil mi? Ulu Tanrım!”

Miles ile Samantha, Howard’ın yorgun bir at gibi solumasını dinlediler. Adam sabahları nefes darlığı çekerdi hep.

“Neyi varmış? Kalp krizi mi?”

“Beyniyle ilgili bir şey olduğunu düşünüyorlar. Mary’yle birlikte hastaneye gittik ve...”

Ama Howard dinlemiyordu. Miles ile Samantha onun telefondan uzağa seslendiğini duydular.

“Barry Fairbrother! Ölmüş! Miles söyledi!”

Miles ile Samantha kahvelerini yudumlayarak Howard’ın yeniden konuşmasını beklediler. Mutfak masasında oturan Samantha’nın sabahlığı açılmıştı ve kollarının üstüne yaslandığı iri memeleri meydandaydı. Aşağıdan gelen baskı, memelerinin, desteksiz halinden daha dolgun ve pürüzsüz görünmesine yol açıyordu. Göğüs çatalının kayış gibi derisindeki hafif kırışıklıklar baskı azalınca da kaybolmuyordu artık. Samantha gençliğinde şezlonglarda epey yatmıştı.

“Ne?” dedi hatta geri dönen Howard. “Hastane mi demiştin?”

“Sam’le ikimiz ambulansla gittik” dedi Miles tane tane. “Mary ve cesetle birlikte.”

Samantha, Miles’in bu ikinci yorumunda, olayın reklam ayağını daha çok öne çıkardığını fark etti. Miles’ı suçlamıyordu. O berbat deneyime katlanmalarının ödülü, bu olayı insanlara anlatma hakkına sahip olmalarıydı. Olanları unutabileceğini sanmıyordu. Mary’nin feryatlarını; Barry’nin bir hayvan burnunu andıran maskenin ardındaki hâlâ yarı açık gözlerini; Miles ile kendisinin, Barry’nin durumunu sağlık görevlisinin yüz ifadesinden anlamaya çalışmalarını; ambulansın sarsılıp duran daracık bölmesini; koyu renkli pencereleri; dehşeti.

“Ulu Tanrım!” dedi Howard üçüncü kez. Tüm dikkati Miles’taydı artık ve Shirley’nin arkadan usulca sorduğu sorulara

aldırmıyordu. “Durup dururken otoparkta düşüp öldü yani?”

“Hı hı” dedi Miles. “Onu görür görmez yapılacak bir şey olmadığımı anladım.”

Bu ilk yalanydı; konuşurken bakışlarını karısından kaçırdı. Samantha onun korumacı bir edayla kolunu Mary’nin sarılan omzuna attığını hatırladı: *Kurtulacak... kurtulacak...*

Ama sonuçta, diye düşündü Samantha, Miles’a hak vererek, *maske takmışlardı ve iğne yapıyorlardı; insan adamın öleceğini nereden bilebilir ki?* Sağlık görevlileri Barry’yi kurtarmayı becerecek gibiydiler ve çabalarının sonuç vermediği ancak hastanede, genç doktor Mary’ye doğru yürürken anlaşılıyordu. Mary’nin cansız, taşlaşmış yüzü ve beyaz önlük giymiş, ipeksi saçları olan, gözlüklü kadın doktorun yüz ifadesi, korkunç bir netlikle Samantha’nın gözlerinin önündeydi hâlâ. Doktor sakın ama biraz ihtiyatlıydı... Böyle şeyleri televizyondaki dramlarda sürekli gösteriyorlardı ama gerçek hayatta olunca...

“Yok canım” diyordu Miles. “Daha geçen perşembe, Gavin onunla *squash* oynuyordu.”

“O zaman iyi görünüyor muydu peki?”

“Kesinlikle. Gavin’i ezdi resmen.”

“Ulu Tanrım! İnsanın başına ne geleceği hiç belli olmuyor, değil mi? Hiç belli olmuyor. Bekle, annen konuşmak istiyor.”

Takırtılar duyuldu ve ardından Shirley’nin yumuşak sesi geldi.

“Ne korkunç bir şok bu Miles” dedi. “Sen iyi misin?”

Samantha kahvesinden beceriksizce bir yudum aldı; ağzının kenarlarından çenesine, oradan da göğsüne akan kahveyi sabahlığının yeniyle sildi. Miles genellikle annesiyle konuşurken kullandığı ses tonuna geçmişti; daha kalın, sert, saçmalıklara tahammülsüz ve korkusuz bir ses tonuydu bu. Samantha bazen, içkiyi fazla kaçırdığında Miles ile Shirley’nin konuşmalarını taklit ederdi. “Merak etme anneciğim.



KÜÇÜK BİR KASABA HAKKINDA BÜYÜK BİR ROMAN

DK
DOĞAN
KİTAP

ISBN 978-605-09-1386-6



9 786050 913866

seri/kitap no: 11948
dogan/kitap.com.tr

Tarihiye Edilen Perakende Satış Fiyatı

₺ 32