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Bu kitap, tüm bu yazdıklarımı öğrenirken bana katlanan ailem  
Felicia, Sophia, Mariah ve Boocher’a adanmıştır.

Bu kitaptan elde edeceğim gelirin tamamı American Jewish World 
Services tarafından, gelişmekte olan ülkelerdeki kadınların temel  

haklarını elde etmesine yardım olarak gönderilecektir. Bu kadınlar 
gerçekten çok zor şeylerle yüzleşiyorlar.
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Giriş

Bu gerçek dünya, dostum, okul bitti
Hayallerini çoktan çaldılar, ama kim çaldı, onu bile bilmiyorsun.
– KANYE WEST, “Georgeous”

Her yönetim ya da kişisel gelişim kitabı okuduğumda kendi-
mi şöyle derken buluyorum, “Tamam ama bu kitap durumla ilgi-
li gerçekten en zor olan şeyi anlatmamış.” Zor olan, büyük, riskli ve 
cüretkâr bir amaç edinmek değil. Zor olan şey, o büyük amaca ula-
şamadığınızda insanları işten çıkarmak. Zor olan şey, çok yetenek-
li insanları işe almak değil. Zor olan şey bu “çok yetenekli insan-
ların” kendilerini bir çeşit hak sahipliğini haiz gördüğünde akıldı-
şı şeyler istemeye başlamaları. Zor olan şey bir organizasyon şe-
ması çıkarmak değil. Zor olan şey, yeni tasarladığınız bu teşekkül-
de insanların birbirleriyle iletişime geçmesini sağlamak. Zor olan 
şey büyük hayaller kurmak değil. Zor olan şey, bu hayaller birer 
kâbusa döndüğünde gece yarısı soğuk terler dökerek uyanmak. 

Bu kitaplarla ilgili en büyük sorun, aslında belirli bir çözüm 
yöntemi olmayan sorunlara çözüm sunmaya soyunmaları. Gerçek-
ten karmaşık ve dinamik durumlar için bir çözüm önerisi şablo-
nu yoktur. Bir ileri teknoloji şirketi kurmak için bir tarif yoktur; 
bir grup insanı çıkmazdan kurtarabilecek liderliğin bir tarifi yok-
tur; bir dizi hit-şarkı yapabilmenin bir tarifi yoktur; NFL (Ameri-
kan Ulusal Futbol Ligi) oyun kurucusu olabilmek için bir tarif bu-
lunmaz; başkanlığa adaylığını koyabilmek için belirli bir yöntem 
yoktur ve işiniz batmak üzereyken takımlarınızı motive edebilme-
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nin bir tarifi yoktur. Bu, tam da zor şeyler hakkındaki zor şeydir – 
bunlarla başa çıkabilmek için bir formül bulunmaz. 

Yine de, zor şeyleri ele almada yardımcı olabilecek birçok tavsi-
ye ve tecrübe bulunur. 

Bu kitapta size bir formül sunmuyorum. Onun yerine size kendi 
hikâyemi ve karşılaştığım zorlukları anlatıyorum. Bir girişimci, bir 
CEO ve şu anda artık bir risk sermayedarı olarak bu dersleri hâlâ 
çok yararlı buluyorum – özellikle yeni nesil kurucu CEO’larla çalı-
şırken. Bir şirket kurmak sizi kaçınılmaz olarak gergin çıkmazlara 
ve zor zamanlara iter. Ben bu yollardan geçtim. Koşullar farklı ola-
bilir fakat koşulların altında yatan modeller ve unutulmaması ge-
reken dersler hep aynıdır. 

Son altı-yedi yıldır bu dersleri belki de milyonlarca insanın oku-
duğu blog yazıları hâlinde özetledim.1 Bu yazıları okuyanların bir-
çoğu bu dersleri çıkarmamı sağlayan hikâyenin ne olduğunu öğren-
mek için bana yazdı. Bu kitap bu hikâyeyi ilk kez anlatıyor ve blo-
gumda anlattıklarımı da içeriyor. Aynı zamanda, bana kariyerim bo-
yunca ve ayrıca hip-hop ve rap müzik vasıtasıyla yardımcı olan bir-
çok arkadaşımdan, danışmanımdan ve aile üyelerimden ilham al-
dım. Hip-hop sanatçıları hem çok iyi hem de çok başarılı oldukla-
rı ve kendilerini birer girişimci olarak gördükleri için, bu kitapta 
bahsedeceğimiz –yarışma, para kazanma, yanlış anlaşılma– gibi zor 
şeyler hakkındaki birçok konuda fikir verirler. Tecrübelerimi, ken-
dilerini sıfırdan bir şey kurma mücadelesinin içinde bulan diğer 
herkese ipucu ve ilham kaynağı olacağı umuduyla paylaşıyorum. 

1. a16z.com/author/ben-horowitz/	
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Komünistten risk sermayedarına

Buradaki şey tamamen,
Karım, çocuklarım ve yaşadığım hayatla ilgili,
Gece boyunca onundum, doğru, fakat
Yükselişlerim, düşüşlerim, hatalarım, çöküşlerim
Denemelerim ve sıkıntılarım, kalbim, cesaretim.
– DMX, “Who We Be”

Önceki gün evimde büyük bir mangal partisi verdim ve en yakın 
yüz arkadaşımı çağırdım. Bu tip toplanmalar çok da sıra dışı de-
ğildir. Kayınbiraderim Cartheu’yla yıllardır bir mangal partisi yap-
mamıştık, halbuki mangal yeteneğim, Afrikalı-Amerikalı dostlarım 
arasında bana “Mangalın Jackie Robinson’u” takma ismini kazandı-
racak nitelikteydi. Renk çizgisini aşabilmiştim. 

Bu mangal partisindeki konuşmalar büyük rapçi Nas’a gel-
di. Genç bir Afrikalı-Amerikalı olan girişimci dostum Tristan Wal-
ker, büyük bir gururla Nas’ın Queensbridge, New York’taki ba-
rındırma projelerinden geldiği üzerine yorum yaptı – Ame-
rika Birleşik Devletleri’nde yapılmış en büyük ölçekteki sos-
yal konut projesi. Yetmiş üç yaşındaki Yahudi babam hemen ara-
ya girdi, “Queensbridge’de bulunmuştum.” Yaşlı, beyaz babamın 
Queensbridge’de bulunmasının hiçbir şekilde ihtimal dahilin-
de olmadığını düşünen dostum Tristan şöyle dedi, “Sanırım Que-
ens demek istiyorsunuz. Queensbridge oldukça kaba saba bir ma-
halledeki bir sosyal konut projesi.” Fakat babam ısrar etti: “Hayır, 
Queensbridge’di.” 
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Tristan’a babamın Queens’te büyüdüğünü ve tam da bu neden-
le kafasının karışamayacağını söyledim. Ve babama dönüp sordum, 
“Baba, peki sen Queensbridge’de ne yapıyordun?” O da, “On bir ya-
şımdayken sokaklarda komünist bildirileri dağıtıyordum. Çok iyi 
hatırlıyorum çünkü annem Komünist Parti’nin beni bu projelere 
göndermesine çok sinirlenmişti. Bu tip şeylerin çocuklar için tehli-
keli olduğunu düşünüyordu” diye cevap verdi.

Büyükannem ve büyükbabam daimi komünistlerdi. Komünist 
Parti’de aktif bir üye olan büyükbabam Phil Horowitz, McCarthy 
dönemi sırasında öğretmenlikten atılmıştı. Babam bir kızıl-bez be-
beğiydi2 ve beynine sol felsefe aşılanarak büyümüştü. 1968’de tüm 
aileyi batı Berkeley, Kaliforniya’ya taşımıştı ve ünlü Yeni Sol dergisi 
Ramparts’ın editörü olmuştu. 

 Sonuç olarak ben de, halkı tarafından büyük bir sevgiyle Ber-
keley Halk Cumhuriyeti olarak tanımlanan şehirde büyüdüm. Genç 
bir çocuk olarak ürkektim ve yetişkinlerden çok çekiniyordum. An-
nem beni yuvaya ilk bıraktığında ağlamaya başlamıştım. Öğretmen 
anneme gitmesini ve yuvalara gelen öğrencilerin ağlamasının nor-
mal bir şey olduğunu söylüyordu. Fakat üç saat sonra Elissa Ho-
rowitz geri geldiğinde beni sırılsıklam ve hâlâ ağlarken bulmuştu. 
Öğretmen, ağlamayı bırakmadığımı ve sonuç olarak tüm kıyafetle-
rimin ıslandığını söyledi. O gün yuvadan atıldım. Eğer annem dün-
yadaki en sabırlı kişi olmasaydı, herhalde bir daha asla okula gide-
mezdim. Etrafındaki herkes beni psikiyatrik tedavi göreceğim bir 
yere götürmesini söylese de annem sabırlıydı ve ne kadar sürerse 
sürsün dünyaya alışmamı bekledi. 

Beş yaşına geldiğimde, Glen Caddesi’ndeki artık altı kişilik bir 
aile için küçük gelmeye başlayan tek odalı evimizden Bonita Cad-
desi’ndeki daha büyük evimize taşındık. Bonita, Berkeley’in orta 
sınıfıydı fakat bu, alışıldık orta sınıf mahallelerden biraz daha fark-
lıydı. Bizim sokak, hippilerden, delilerden, sınıf atlamak için ölesi-

2. İngilizce red diaper baby, ABD Komünist Partisi üyesi olan, partiye yakın olan veya partiye sempatiyle 
bakan kişilerin çocuklarını tanımlamak için kullanılan bir ifadedir. (ç.n.)
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ye çalışan alt sınıflardan ve sınıf düşmek için yeterince uyuşturucu 
kullanan üst sınıf kişilerden oluşuyordu. Bir gün ağabeylerimden 
Jonathan’ın arkadaşlarından Roger (gerçek ismi bu değil) bizdey-
di. Roger, sokağın sonunda kırmızı oyuncak arabasıyla oynayan bir 
Afrikalı-Amerikalı çocuğu işaret etti. Ve bana meydan okudu, “Cad-
denin aşağısına git, o çocuktan oyuncak arabasını iste, eğer bir şey 
söylerse yüzüne tükür ve ona ‘pis zenci’ de!” 

Burada birkaç şeyi açıklığa kavuşturmam gerekiyor. Öncelikle, 
olayın geçtiği yer Berkeley, yani bu şekilde bir dil kullanımı orada 
pek yaygın değildir. Aslında doğrusunu söylemeliyim ki “zenci” ke-
limesini daha önce hiç duymamıştım ve ne demek olduğunu bile 
bilmiyordum ama bir iltifat olmadığını hemen anlamıştım. İkincisi 
de Roger bir ırkçı değildi ve kötü bir evde de yetişmemişti. Babası 
Berkeley’de profesördü ve her iki ebeveyni de dünyadaki en iyi in-
sanlar arasındaydı fakat daha sonra Roger’ın şizofren olduğunu ve 
içindeki karanlık tarafın kavga görmek istediğini anladık. 

Roger’ın emirleri beni oldukça zor bir duruma sokmuştu. On-
dan korkmuştum. Eğer dediklerini yapmazsam beni iyice dövece-
ğinden emindim. Diğer taraftan da gidip o çocuktan arabayı iste-
meye de korkuyordum. Her şeyden korkuyordum! Olduğum yerde 
kalmak için Roger’dan o kadar korkuyordum ki, en sonunda aşağı 
inip çocuğa doğru yürümeye başladım. Aramızdaki mesafe muhte-
melen otuz metreyi geçmezdi fakat bana otuz kilometre gibi geldi. 
En sonunda çocuğun yanına vardığımda neredeyse hareket edemi-
yordum. Ne diyeceğimi bilmiyordum, o yüzden ağzımı açıp konuş-
maya başladım. “Oyuncak arabanı alabilir miyim?” deyivermiştim. 
Joel Clark Jr., “Tabii ki,” dedi. Dönüp Roger’ın ne yaptığını görmek 
için baktığımda ise Roger çoktan gitmişti. Belli ki daha iyi tara-
fı baskın çıkmış ve başka bir şeylerle uğraşmaya başlamıştı. Joel’la 
bütün gün oynadık ve o zamandan beri çok yakın arkadaşız. On se-
kiz yıl sonra düğünümde sağdıcım oldu. 

Şimdiye kadar bu hikâyeyi kimseye anlatmadıysam da, hayatı-
mı yönlendirmiştir. Bana, korkmanın yüreksizlik demek olmadığı-
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nı gösterdi. Ne yaptığım önemliydi ve bir kahraman mı, yoksa bir 
korkak mı olacağımı belirliyordu. O günü daha sonra çok düşün-
düm ve eğer Roger’ın benden istediği şeyi yapmış olsaydım hiçbir 
zaman en yakın arkadaşımla tanışamayacağımı fark ettim. Bu tec-
rübe bana aynı zamanda hiçbir şeyi sadece görüntüsüyle yargıla-
mamayı öğretti. Bir kişiyi ya da bir şeyi gerçekten tanımak için ye-
terli çaba sarf etmediğiniz sürece hiçbir şey bilmiyorsunuz demek-
tir. Bilgiye giden kestirmeler yoktur, özellikle de kişisel tecrübe-
den edinilmiş bilgiye. Geleneksel bilgiyi takip etmek ve kestirme-
lere güvenmek, hiçbir şey bilmemekten çok daha kötü sonuçlar do-
ğurabilir. 

Formalarınızı geri verin

Yıllar boyunca ilk izlenimden etkilenmemek ve geleneklere körü 
körüne bağlı kalmamak için çok çalıştım. Berkeley’de, çok militarist 
bulduğu için futbola yüz çeviren bir şehrin çok iyi bir öğrencisi ola-
rak büyüdükten sonra Berkeley Lisesi’nde futbol takımına katılmam 
beklenmiyordu fakat tam olarak bunu yaptım. Bu benim için büyük 
bir adımdı. Daha önce minikler futbol liglerinin hiçbirinde oynama-
mıştım ve bu sporla olan ilk karşılaşmamdı. Bununla beraber daha 
önceleri korkuyla başa çıkmakla ilgili yaşadığım tecrübeler benim 
için büyük birer destekçi oldu. Lise futbol takımında korkuyla başa 
çıkabilmek oyunun neredeyse yüzde 75’ini oluşturur. 

Takım koçu Chico Mendoza’yla yaptığımız ilk takım buluşma-
sını hiçbir zaman unutmayacağım. Koç Mendoza, zamanında, ün-
lü Horned Frogs’un evi Texas Christian Üniversitesi’nde Amerikan 
futbolu oynamış, yaşlı ve sert bir adamdı. Açılış konuşmasına şöy-
le başladı, “Bazılarınız sahaya çıkacak ve hiçbir şeyi ciddiye alma-
yacak. Oraya çıkacaksınız ve önünüze gelen her boka vuracaksı-
nız, saçmalayacaksınız, zırvalayacaksınız, hiçbir bok yapmayacak-
sınız ve tek amacınız futbol formalarınızın içinde iyi görünmek ola-
cak. Eğer amacınız buysa, size tek söyleyeceğim şudur: Formaları-
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nızı hemen geri verin.” Konuşmasına, neyin kabul edilemez oldu-
ğunu anlatarak devam etti, “Antrenmana geç mi kaldınız? Formanı-
zı geri verin. Vurucu olarak oynamak istemiyor musunuz? Forma-
nızı geri verin. Çimende yürümek mi istiyorsunuz? Formanızı ge-
ri verin. Bana Chico mu demek istiyorsunuz? Formanızı geri verin.” 

O ana kadar duyduğum en yoğun, en komik ve en şairane ko-
nuşmaydı. Çok sevmiştim. Eve gidip anneme anlatmak için sabır-
sızlanıyordum. Tabii ki annemin aklı çıktı fakat yine de sevdi. Ge-
riye baktığımda liderlikle ilgili ilk dersim buydu, diyebilirim. Eski 
Dışişleri Bakanı Colin Powell liderliğin, insanların, sadece merak-
tan bile olsa, sizi takip etmesini sağlama kapasitesi olduğunu söy-
ler. Koç Mendoza’nın bundan sonra ne söyleyeceğini kesinlikle me-
rak ediyordum. 

Futbol takımında, aynı zamanda matematik notu en yüksek 
olan sadece ben vardım, bu nedenle takım arkadaşlarımı dersler-
de çok fazla görmüyordum. Sonuçta birçok sosyal çevre içinde, bir-
birinden çok farklı bakış açılarına sahip çocuklarla takılmaya baş-
lamıştım. Bakış açısının, dünyadaki her bir olayın anlamını ne ka-
dar da değiştirdiğini görmek beni şaşkına çeviriyordu. Örneğin, 
Run D.M.C.’nin Hard Times albümü acımasız bas davullarıyla piya-
saya çıktığında, futbol takımında neredeyse deprem olmuştu fa-
kat kalkülüs sınıfımda kimse albümün farkında bile değildi. Ronald 
Reagan’ın Stratejik Savunma İnisiyatifi, kuşkulu teknik dayanakla-
rı nedeniyle genç bilim insanları arasında büyük olaya yol açarken, 
futbol antrenmanlarında tamamen görmezden gelinmişti. 

Dünyaya böylesine farklı prizmalardan bakabilmek olguları al-
gılardan ayırmama yardımcı oldu. Bu yetenek daha sonra bir giri-
şimci ve CEO olduğum zamanlarda çok işime yaradı. Özellikle “ol-
guların” sonuçları dayatıyormuş gibi göründüğü vahim durumlar-
da, tamamen farklı açılardan gelen farklı anlatımlara ve açıklama-
lara yönelik olasılıkları aramayı öğrendim. Bir alternatifin ya da 
makul bir başka senaryonun basit varlığı, endişeli bir işgücünde 
umudu yaşatmak için gereken tek şeydir. 






