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taninan, diinya ¢apinda ¢ok satan bir yazardir. Kitaplari 60’tan faz-
la tilkede satilmaktadir ve 43 dile ¢evrilmistir.

www.camillalackberg.com

Henrik Fexeus, Isve¢’in en ¢ok aranan Ogretim gorevlilerinden
biri ve 6dtillii bir mentalisttir. SVT ve TV4'te sasirtict psikolojik de-
neyler yapmustir ve ilk kitab1 Zihinleri Okuma Sanat: ile 2007’ de ta-
ninan bir isim olmustur. Fexeus'un kitaplar1 bir¢ok 6diil kazanmus,
1,5 milyondan fazla satmis ve 30’dan fazla dile ¢evrilmistir. Henrik,
elestirmenlerce begenilen Son Yanilsama Uglemesi'nin ilk bsliimii
olan genglik romani The Lost ile 2017’de kurgu yazari olarak ilk ¢1-
kisin1 yapmustir.

www.henrikfexeus.se
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Bu roman biitiiniiyle kurmacadir. Romanda yer alan kisi adlari,
karakterler ve olaylar yazarlarin hayal tirtintidiir. Yasayan ya da
olmis gercek kisilerle, olaylarla veya mekanlarla herhangi bir ben-

zerlik tamamen rastlantisaldir.



1
On dort giin kala

Niklas yemegini yavasca yiyor, masanin kargs: tarafindaki aile-
sine bakiyordu. Heniiz 17 Aralik’t;; Niklas’a gére Noel siislerini ¢1-
karmak i¢in biraz erkendi ama kiziyla simdiden baslamaya karar
vermislerdi. Masanin iizerinde kiiglik, beyaz porselen Noel Baba
figtirleri vardi ve oda, Noel agaci 1siklarinin yaydig: sicak bir pa-
riltiyla aydinlaniyordu. Agaci bu kadar erken igeri alirlarsa Noel
arifesinde biraz soniik goriinebilecegini fark etmislerdi; bu ytizden
151k seridini masanin tizerine asmis, normal aydinlatma yerine onu
kullanmaya baglamiglardi.

Kiz, icine kirmizi ve yesil renkte yanip sonen LED’ler yerlesti-
rilmis 6rgii bir kazak giymisti; kendisi ise yemegin serefine parlak
kirmizi bir Noel kravati takmigti. Takimi her zamanki gibi kiil gri-
siydi. Cilgimligin da bir sinir1 varda.

Zencefil, biber ve balla kaplanmis 1zgara ananastan bir lokma
daha alarak ¢atalin1 agzina gotiirdii. Aslina bakilirsa meyvenin ak-
sam yemegi tabaginda yeri olduguna inanmiyordu ama kizi anana-
st seviyordu. Muhtemelen onu sulu Kobe biftegine bile tercih eder-
di. Eh, bu da Niklas’a daha fazla et kalacagi anlamina geliyordu.

Masadaki digerleri de onun gibi yemekleriyle mesguldii; bu
ytizden Niklas'in onlara nasil baktigini fark etmemislerdi. Bu iyi
olmustu; muhtemelen biraz sagkin goriintiyor olmaliyd: ama elin-
den gelen bir sey yoktu. Tabiri caizse kendini rahat hissediyordu.
Bu yeni bir duyguydu; gerci sonunda buna ulagmak i¢in pek de
fazla sey gerekmemisti.



Go6z kamagtiricl bir kariyer gerekmemisti; her ne kadar son de-
rece bagarili olsa da.

Ostermalm’daki Linnégatan’da yer alan gérkemli bir daire de
gerekmemisti; her ne kadar kiziyla paylastig1 evi gercekten takdir
etse de.

Gerekli olan tek sey, tigliniin masanin etrafinda birlikte oturma-
stydi.

Alt1 ay o6nce yasadig suikast girisimi, magazin gazetelerinin
sayfalarina kadar yansimis olsa bile artik ge¢miste kalmisti. Elbette
hala korumaya ihtiyaci vardi. Igvereninin tamamen igi rahat edene
kadar, muhtemelen en az alt1 ay daha boyle devam edecekti; gerci
o kadar uzun stiredir bir koruma ekibiyle birlikteydi ki onlar1 ailesi
gibi goriiyordu.

Aile.

Iste biittin mesele buydu. Kiz1 on alti yagindaydi ve bir kadin
olma yolunda ilerliyordu; Niklas ona diinyay1 6gretme konusun-
da oldukga iyi bir is ¢ikardigimi diistiniiyordu. Elbette kiz1 bazen
ondan nefret ettigini soyliiyordu ama bu da kuskusuz sadece er-
genlige 6zgii bir seydi. Karsisinda ise eski karis1 oturuyordu. Alti
ay once ikisinin boyle birlikte vakit gegirecegi soylenseydi Niklas
buna inanmazdi. Hem de hi¢. Ama bu klise dogruydu; zaman tiim
yaralar1 iyilestiriyordu. Ve simdi buradalardi: Tipik bir modern aile
gibi, Noel yemegini giinler 6ncesinden yiyor ve birbirlerinden nef-
ret etmemeyi bagariyorlardi. Hatta birbirlerine Noel hediyeleri bile
vermislerdi.

Niklas'm bogazina bir yumru oturdu ve gézlerinin doldugunu
diger ikisinin fark etmemesi i¢in pencereye bakti. Kar, disaridaki
karanligin icinde yumusak ve giizel bir sekilde yagiyordu. Diinya
kusursuz bir kartpostal gibiydi. O an, hayati da tam olarak Gyle
goriintiyordu. Yillar sonra ilk kez omuzlarinda higbir gerginlik his-
setmiyordu. Baglamak tizere olan bir bas agris1 da yoktu.

Giristen gelen cizirtili ses, birinin kapi zilini ¢aldigini haber ve-
riyordu. Kiz1 sagkinlikla tabagindan bagini kaldirdi.

“Kim olabilir?” dedi. “Bugiin cumartesi. Bu aksam ¢alismayaca-
g1ina sz vermistin; Noel yemegi yiyecektik.”
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“Higbir fikrim yok” dedi diirtistce Niklas, yerinden kalkarken.
“Ikinizden biriyle de ilgili olamaz, degil mi?”

Eski karis1 ve kizi baglarini iki yana salladilar.

Niklas girise ¢ikt1 ve 6n kapiya yiiriiddi.

Kizi mutfaktan, “Eger bir Noel Baba tuttuysan basin biiytik be-
lada” diye seslendi.

Kapi zilini kim ¢aliyor olursa olsun, sokaktaki koruma ekibinin
kapsaml bir giivenlik kontroliinden sonra igeri aldig1 biri olmaliy-
di. Onceden haber vermemis olmalari, karsilasmaya hazirlikli ol-
mast gereken biri olmadigini gosteriyordu.

Kapimn hemen yanindaki ytiksek ¢ziuntirltiklii ekran, digarida
kimin oldugunu gosterdi: gégstinde kirmizi bir yildiz bulunan, bi-
siklet kaskli bir adam. Omuzlarinda da ince, beyaz bir kar tabakasi
vard1. Not Just Mail’den! bir kurye. Bu, her seyi agikliyordu.

“Evet?” dedi Niklas kap1y1 acarken.

“Niklas Stockenberg?” dedi adam biraz nefes nefese bir halde,
kiigiik siyah bir zarf uzatirken. “Iste. Size bir mesaj var.”

Zarfin tizerinde higbir igsaret yoktu. Niklas zarfi ald1 ve evirip
cevirirken kaglarin catti. Arka ytiziinde de herhangi bir sey yaz-
miyordu.

“Kimden geliyor?” dedi bagin kaldirarak.

Ama adam gitmisti. Gonderiyi teslim eder etmez, sokaga ve bi-
sikletine inen alt1 kat merdiveni kogarak inmeye baglamigti. Muhte-
melen bir sonraki teslimatina simdiden geg¢ kalmisti.

Niklas kapiy1 kapatti, zarf1 aginca i¢inden beyaz bir kagit ¢kt
Kagidi ¢ikarirken bunun bir kartvizit oldugunu fark etti — hem de
litkks bir kartvizit. Kartta isim yoktu. Bunun yerine, sayiya benzer
bir sey vardi. Bu alt tarafi boyanmus, biiyiik bir sekizdi. Seklin altin-
da bir telefon numarasi vardi. Bunun diginda kartvizit bostu.

Niklas kaglarini ¢atti. Bu sembolii bilmiyordu ve telefon numa-
rast da tamdik degildi ama zihninin gerisindeki bir sey ona derhal
bunun ne oldugunu bildigini s6yledi. Yillardir bekledigi ancak asla
gormeyecegini umdugu bir mesaj. Niklas bu mesajin gelecegine

1. Isveg'te faaliyet gosteren, bisikletli kuryeleriyle bilinen 6zel bir dagitim sirketi. Ozellik-
le sehirici hizh teslimat hizmeti sunar. (¢.n.)
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dair beklentisini bastirmis ve onu zorla hayatindan ¢gikarmugsts; sim-
di de buna hazir degildi.

Belki de sadece bir reklamdir, diye diistindii.

Ogrenmenin tek bir yolu vardi. Ceketinin i¢ cebinden telefonu-
nu ¢ikardi ve numarayi tusladi. Elleri titriyordu.

Telefon ti¢ kez caldiktan sonra, 6nceden kaydedilmis bir kadin
sesi yanit verdi.

“Merhaba Niklas Stockenberg. Artik sonuna geldigimiz bu do-
nemde hizmetlerimizden memnun kaldigimizi umuyoruz. On dort
gln... bir saat... ve... on iki dakikalik... 6mriintiz kald1.”

Telefonu, sanki ilettigi mesaji ezip yok etmek istermis gibi siki
sikiya kavradi. Bogazi daraldi. Artik nefes alamiyordu. Oda dén-
meye basladi; diismemek icin elini duvara dayamak zorunda kaldi.

Mutfaktan kahkahalar geliyordu; kiziyla annesi bir seye giilii-
yordu.

Niklas giristeki halinin tizerine diz ¢oktii. Neyse ki pahali ve ka-
lin bir hali almisty; yoksa dizlerim acird, diye distiindi. Gozlerini
sikica kapatip diistincelerini toplamaya ¢alisti. Bugtiniin gelecegini
biliyordu. Uzun zamandir biliyordu. Ama bunu diislinmeyi red-
detmisti. Sonucta, diye ummustu, her sey ¢ok uzun zaman once
olup bitmisti.

“Neredesin baba?” diye seslendi kizi. “Seni uyariyorum; eger
Noel Baba kostiimii giymeye kalkarsan medyaya haber veririm.”

Niklas bir kez daha duvara tutunarak yavasca dogruldu; boga-
zin1 birkag kez temizledi, ¢ok fazla titrememek igin cigerlerini ha-
vayla doldurmaya caligti. Sonra mutfaga gecti.

Masadaki iki kadin onu goriir gérmez giilmeyi kestiler.

“Kimdi?” dedi kiz1 dehsetle. “Hayalet gormiis gibisin.”

Eski karist ayaga kalkti.

“Diismeden 6nce otur” dedi ve onu bir sandalyeye bastirarak
oturttu.

Elini alnina koydu.

“Hig kimse” dedi Niklas. “Yanls kapiy1 calmislar.”

“Ter i¢inde kalmigsin. Fenalagtin m1? Herhangi bir ilag kullan-
yor musun? Ambulans ¢agiralim mi? Konus benimle Niklas.”
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Niklas bagsini ¢evirdi ve kizina giiliimsemeye calist1.

“Endiselenecek bir sey yok Nathalie” dedi. “Sadece basim don-
di”

Nathalie yan gozle annesine bakti. Niklas, eski karisinin omzun-
daki elini ¢ekti ve kisa bir stire tuttu.

“Tesekkiir ederim Mina ama ambulansa gerek yok” dedi. “Bi-
razdan gecer.”

Disarida yagan kar artik ne yumusakt: ne de gtizeldi. Soguk ve
amansizdy; Niklas't bir kig hapishanesinin i¢ine hapsetmisti. Hare-
ket edemiyordu; kagip gitmesi miimkiin degildi.

Kagacak higbir yer yoktu.

ki hafta sonra 6lmiis olacakti. Yapilmamis onca isi varken.
Mina’ya bakti, bir sey sdylemek i¢in agzini agti, sonra yeniden ka-
patti. Onlar igin yapabilecegi her seyi yapmis miydi? Nathalie'ye
iyi bir baba olmus muydu? Onu 6zleyecekler miydi? Isyerinde ne
diyeceklerdi?

Nathalie’'nin kazag1, kirmizi ve yesil tonlarinda neseyle yanip
sonmeye devam ediyordu.

Gergekten dlmek istemiyordu.

Kartvizit elinden diistip yere indi ve Niklas onu oldugu yerde
birakti.

Derin bir i¢ ¢ekti ve ¢enesini sivazladi.

Son yirmi yil iyiydi. Hatta ¢ok iyiydi. Ama Mina’ya da soyledigi
gibi, her sey yakinda sona erecekti.

On dort giin, bir saat ve on iki dakika iginde. Ger¢i simdi muh-
temelen on dakika daha eksilmisti.
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Biyiik hir tehdit...

“Merhaba Niklas Stockenberg. Hizmetlerimizden memnun
kaldiginize umuyoruz. On dort giin... bir saat... ve...
on iki dakikalik... dmriiniiz kald.”

Aciklanamayan olaylar...

Adalet bakani kimligi belirsiz kisiler tarafindan
tehdit edilmektedir. Ayni zamanda aylardir kayip bir
finanscinin iskeleti Stockholm metrosunda bulunur.

Gercek nedir?..

Noel tatili yaklasirken Mina Dabiri ve ekibi hem
iskeletin gizemini c6zmek hem de adalet bakanina
yonelik tehdidin kimden geldigini bulmak zorundadar.
Gecen yaz 6ldiiriilen arkadaslarinin travmasini heniiz
atlatamayan ekip icin zaman gittikce daralmaktadir.
Mina’ya yardim eden mentalist Vincent Walder’in

ise diinyas1 dagilmak tizeredir.

Mina ve Vincent serisinin son kitabinda biitiin
sorular cevaplaniyor. Ogrenmeye hazir misiniz?
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