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Camilla Läckberg, parlak çağdaş psikolojik gerilim kitaplarıyla 
tanınan, dünya çapında çok satan bir yazardır. Kitapları 60’tan faz-
la ülkede satılmaktadır ve 43 dile çevrilmiştir.

www.camillalackberg.com

Henrik Fexeus, İsveç’in en çok aranan öğretim görevlilerinden 
biri ve ödüllü bir mentalisttir. SVT ve TV4’te şaşırtıcı psikolojik de-
neyler yapmıştır ve ilk kitabı Zihinleri Okuma Sanatı ile 2007’de ta-
nınan bir isim olmuştur. Fexeus’un kitapları birçok ödül kazanmış, 
1,5 milyondan fazla satmış ve 30’dan fazla dile çevrilmiştir. Henrik, 
eleştirmenlerce beğenilen Son Yanılsama Üçlemesi’nin ilk bölümü 
olan gençlik romanı The Lost ile 2017’de kurgu yazarı olarak ilk çı-
kışını yapmıştır.

www.henrikfexeus.se
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Bu roman bütünüyle kurmacadır. Romanda yer alan kişi adları, 
karakterler ve olaylar yazarların hayal ürünüdür. Yaşayan ya da 
ölmüş gerçek kişilerle, olaylarla veya mekânlarla herhangi bir ben-
zerlik tamamen rastlantısaldır. DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR
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1 
On dört gün kala

Niklas yemeğini yavaşça yiyor, masanın karşı tarafındaki aile-
sine bakıyordu. Henüz 17 Aralık’tı; Niklas’a göre Noel süslerini çı-
karmak için biraz erkendi ama kızıyla şimdiden başlamaya karar 
vermişlerdi. Masanın üzerinde küçük, beyaz porselen Noel Baba 
figürleri vardı ve oda, Noel ağacı ışıklarının yaydığı sıcak bir pa-
rıltıyla aydınlanıyordu. Ağacı bu kadar erken içeri alırlarsa Noel 
arifesinde biraz sönük görünebileceğini fark etmişlerdi; bu yüzden 
ışık şeridini masanın üzerine asmış, normal aydınlatma yerine onu 
kullanmaya başlamışlardı.

Kızı, içine kırmızı ve yeşil renkte yanıp sönen LED’ler yerleşti-
rilmiş örgü bir kazak giymişti; kendisi ise yemeğin şerefine parlak 
kırmızı bir Noel kravatı takmıştı. Takımı her zamanki gibi kül gri-
siydi. Çılgınlığın da bir sınırı vardı.

Zencefil, biber ve balla kaplanmış  ızgara ananastan bir lokma 
daha alarak çatalını ağzına götürdü. Aslına bakılırsa meyvenin ak-
şam yemeği tabağında yeri olduğuna inanmıyordu ama kızı anana-
sı seviyordu. Muhtemelen onu sulu Kobe bifteğine bile tercih eder-
di. Eh, bu da Niklas’a daha fazla et kalacağı anlamına geliyordu.

Masadaki diğerleri de onun gibi yemekleriyle meşguldü; bu 
yüzden Niklas’ın onlara nasıl baktığını fark etmemişlerdi. Bu iyi 
olmuştu; muhtemelen biraz şaşkın görünüyor olmalıydı ama elin-
den gelen bir şey yoktu. Tabiri caizse kendini rahat hissediyordu. 
Bu yeni bir duyguydu; gerçi sonunda buna ulaşmak için pek de 
fazla şey gerekmemişti.
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Göz kamaştırıcı bir kariyer gerekmemişti; her ne kadar son de-
rece başarılı olsa da.

Östermalm’daki Linnégatan’da yer alan görkemli bir daire de 
gerekmemişti; her ne kadar kızıyla paylaştığı evi gerçekten takdir 
etse de.

Gerekli olan tek şey, üçünün masanın etrafında birlikte oturma-
sıydı.

Altı ay önce yaşadığı suikast girişimi, magazin gazetelerinin 
sayfalarına kadar yansımış olsa bile artık geçmişte kalmıştı. Elbette 
hâlâ korumaya ihtiyacı vardı. İşvereninin tamamen içi rahat edene 
kadar, muhtemelen en az altı ay daha böyle devam edecekti; gerçi 
o kadar uzun süredir bir koruma ekibiyle birlikteydi ki onları ailesi 
gibi görüyordu.

Aile.
İşte bütün mesele buydu. Kızı on altı yaşındaydı ve bir kadın 

olma yolunda ilerliyordu; Niklas ona dünyayı öğretme konusun-
da oldukça iyi bir iş çıkardığını düşünüyordu. Elbette kızı bazen 
ondan nefret ettiğini söylüyordu ama bu da kuşkusuz sadece er-
genliğe özgü bir şeydi. Karşısında ise eski karısı oturuyordu. Altı 
ay önce ikisinin böyle birlikte vakit geçireceği söylenseydi Niklas 
buna inanmazdı. Hem de hiç. Ama bu klişe doğruydu; zaman tüm 
yaraları iyileştiriyordu. Ve şimdi buradalardı: Tipik bir modern aile 
gibi, Noel yemeğini günler öncesinden yiyor ve birbirlerinden nef-
ret etmemeyi başarıyorlardı. Hatta birbirlerine Noel hediyeleri bile 
vermişlerdi.

Niklas’ın boğazına bir yumru oturdu ve gözlerinin dolduğunu 
diğer ikisinin fark etmemesi için pencereye baktı. Kar, dışarıdaki 
karanlığın içinde yumuşak ve güzel bir şekilde yağıyordu. Dünya 
kusursuz bir kartpostal gibiydi. O an, hayatı da tam olarak öyle 
görünüyordu. Yıllar sonra ilk kez omuzlarında hiçbir gerginlik his-
setmiyordu. Başlamak üzere olan bir baş ağrısı da yoktu.

Girişten gelen cızırtılı ses, birinin kapı zilini çaldığını haber ve-
riyordu. Kızı şaşkınlıkla tabağından başını kaldırdı.

“Kim olabilir?” dedi. “Bugün cumartesi. Bu akşam çalışmayaca-
ğına söz vermiştin; Noel yemeği yiyecektik.”
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“Hiçbir fikrim yok” dedi dürüstçe Niklas, yerinden kalkarken. 
“İkinizden biriyle de ilgili olamaz, değil mi?”

Eski karısı ve kızı başlarını iki yana salladılar.
Niklas girişe çıktı ve ön kapıya yürüdü.
Kızı mutfaktan, “Eğer bir Noel Baba tuttuysan başın büyük be-

lada” diye seslendi. 
Kapı zilini kim çalıyor olursa olsun, sokaktaki koruma ekibinin 

kapsamlı bir güvenlik kontrolünden sonra içeri aldığı biri olmalıy-
dı. Önceden haber vermemiş olmaları, karşılaşmaya hazırlıklı ol-
ması gereken biri olmadığını gösteriyordu.

Kapının hemen yanındaki yüksek çözünürlüklü ekran, dışarıda 
kimin olduğunu gösterdi: göğsünde kırmızı bir yıldız bulunan, bi-
siklet kasklı bir adam. Omuzlarında da ince, beyaz bir kar tabakası 
vardı. Not Just Mail’den1 bir kurye. Bu, her şeyi açıklıyordu.

“Evet?” dedi Niklas kapıyı açarken.
“Niklas Stockenberg?” dedi adam biraz nefes nefese bir halde, 

küçük siyah bir zarf uzatırken. “İşte. Size bir mesaj var.”
Zarfın üzerinde hiçbir işaret yoktu. Niklas zarfı aldı ve evirip 

çevirirken kaşlarını çattı. Arka yüzünde de herhangi bir şey yaz-
mıyordu.

“Kimden geliyor?” dedi başını kaldırarak.
Ama adam gitmişti. Gönderiyi teslim eder etmez, sokağa ve bi-

sikletine inen altı kat merdiveni koşarak inmeye başlamıştı. Muhte-
melen bir sonraki teslimatına şimdiden geç kalmıştı.

Niklas kapıyı kapattı, zarfı açınca içinden beyaz bir kâğıt çıktı. 
Kâğıdı çıkarırken bunun bir kartvizit olduğunu fark etti – hem de 
lüks bir kartvizit. Kartta isim yoktu. Bunun yerine, sayıya benzer 
bir şey vardı. Bu alt tarafı boyanmış, büyük bir sekizdi. Şeklin altın-
da bir telefon numarası vardı. Bunun dışında kartvizit boştu.

Niklas kaşlarını çattı. Bu sembolü bilmiyordu ve telefon numa-
rası da tanıdık değildi ama zihninin gerisindeki bir şey ona derhal 
bunun ne olduğunu bildiğini söyledi. Yıllardır beklediği ancak asla 
görmeyeceğini umduğu bir mesaj. Niklas bu mesajın geleceğine 

1. İsveç’te faaliyet gösteren, bisikletli kuryeleriyle bilinen özel bir dağıtım şirketi. Özellik-
le şehiriçi hızlı teslimat hizmeti sunar. (ç.n.)
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dair beklentisini bastırmış ve onu zorla hayatından çıkarmıştı; şim-
di de buna hazır değildi. 

Belki de sadece bir reklamdır, diye düşündü.
Öğrenmenin tek bir yolu vardı. Ceketinin iç cebinden telefonu-

nu çıkardı ve numarayı tuşladı. Elleri titriyordu.
Telefon üç kez çaldıktan sonra, önceden kaydedilmiş bir kadın 

sesi yanıt verdi.
“Merhaba Niklas Stockenberg. Artık sonuna geldiğimiz bu dö-

nemde hizmetlerimizden memnun kaldığınızı umuyoruz. On dört 
gün... bir saat... ve... on iki dakikalık... ömrünüz kaldı.”

 Telefonu, sanki ilettiği mesajı ezip yok etmek istermiş gibi sıkı 
sıkıya kavradı. Boğazı daraldı. Artık nefes alamıyordu. Oda dön-
meye başladı; düşmemek için elini duvara dayamak zorunda kaldı.

Mutfaktan kahkahalar geliyordu; kızıyla annesi bir şeye gülü-
yordu.

Niklas girişteki halının üzerine diz çöktü. Neyse ki pahalı ve ka-
lın bir halı almıştı; yoksa dizlerim acırdı, diye düşündü. Gözlerini 
sıkıca kapatıp düşüncelerini toplamaya çalıştı. Bugünün geleceğini 
biliyordu. Uzun zamandır biliyordu. Ama bunu düşünmeyi red-
detmişti. Sonuçta, diye ummuştu, her şey çok uzun zaman önce 
olup bitmişti.

“Neredesin baba?” diye seslendi kızı. “Seni uyarıyorum; eğer 
Noel Baba kostümü giymeye kalkarsan medyaya haber veririm.”

Niklas bir kez daha duvara tutunarak yavaşça doğruldu; boğa-
zını birkaç kez temizledi, çok fazla titrememek için ciğerlerini ha-
vayla doldurmaya çalıştı. Sonra mutfağa geçti.

Masadaki iki kadın onu görür görmez gülmeyi kestiler.
“Kimdi?” dedi kızı dehşetle. “Hayalet görmüş gibisin.”
Eski karısı ayağa kalktı.
“Düşmeden önce otur” dedi ve onu bir sandalyeye bastırarak 

oturttu.
Elini alnına koydu.
“Hiç kimse” dedi Niklas. “Yanlış kapıyı çalmışlar.”
“Ter içinde kalmışsın. Fenalaştın mı? Herhangi bir ilaç kullanı-

yor musun? Ambulans çağıralım mı? Konuş benimle Niklas.”
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Niklas başını çevirdi ve kızına gülümsemeye çalıştı.
“Endişelenecek bir şey yok Nathalie” dedi. “Sadece başım dön-

dü.”
Nathalie yan gözle annesine baktı. Niklas, eski karısının omzun-

daki elini çekti ve kısa bir süre tuttu.
“Teşekkür ederim Mina ama ambulansa gerek yok” dedi. “Bi-

razdan geçer.”
Dışarıda yağan kar artık ne yumuşaktı ne de güzeldi. Soğuk ve 

amansızdı; Niklas’ı bir kış hapishanesinin içine hapsetmişti. Hare-
ket edemiyordu; kaçıp gitmesi mümkün değildi.

Kaçacak hiçbir yer yoktu.
İki hafta sonra ölmüş olacaktı. Yapılmamış onca işi varken. 

Mina’ya baktı, bir şey söylemek için ağzını açtı, sonra yeniden ka-
pattı. Onlar için yapabileceği her şeyi yapmış mıydı? Nathalie’ye 
iyi bir baba olmuş muydu? Onu özleyecekler miydi? İşyerinde ne 
diyeceklerdi?

Nathalie’nin kazağı, kırmızı ve yeşil tonlarında neşeyle yanıp 
sönmeye devam ediyordu.

Gerçekten ölmek istemiyordu.
Kartvizit elinden düşüp yere indi ve Niklas onu olduğu yerde 

bıraktı.
Derin bir iç çekti ve çenesini sıvazladı.
Son yirmi yıl iyiydi. Hatta çok iyiydi. Ama Mina’ya da söylediği 

gibi, her şey yakında sona erecekti.
On dört gün, bir saat ve on iki dakika içinde. Gerçi şimdi muh-

temelen on dakika daha eksilmişti. 
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Büyük bir tehdit…
“Merhaba Niklas Stockenberg. Hizmetlerimizden memnun 
kaldığınızı umuyoruz. On dört gün... bir saat... ve...  
on iki dakikalık... ömrünüz kaldı.”

Açıklanamayan olaylar…
Adalet bakanı kimliği belirsiz kişiler tarafından 
tehdit edilmektedir. Aynı zamanda aylardır kayıp bir 
finansçının iskeleti Stockholm metrosunda bulunur.

Gerçek nedir?..
Noel tatili yaklaşırken Mina Dabiri ve ekibi hem 
iskeletin gizemini çözmek hem de adalet bakanına 
yönelik tehdidin kimden geldiğini bulmak zorundadır. 
Geçen yaz öldürülen arkadaşlarının travmasını henüz 
atlatamayan ekip için zaman gittikçe daralmaktadır. 
Mina’ya yardım eden mentalist Vincent Walder’ın  
ise dünyası dağılmak üzeredir.

Mina ve Vincent serisinin son kitabında bütün  
sorular cevaplanıyor. Öğrenmeye hazır mısınız?

Çeviren: Güneş Becerik Demirel




