
RAGNAR JÓNASSON  
—

Polisiye
Gerilim

—

“Jónasson bana göre mutlaka 
okunacak yazarlardan… 

Muhtemelen günümüzün  
en iyi İskandinav yazarı.”

Lee Child



SİS

Orijinal adı: Mistur
© 2017, Ragnar Jónasson
Yazan: Ragnar Jónasson
İngilizce çeviri: © Victoria Cribb, 2020
İngilizceden çeviren: Solina Silahlı
Yayına hazırlayan: Hülya Balcı

Türkçe yayın hakları: © 2025 Doğan Yayınları Yayıncılık ve Yapımcılık Tic. A.Ş.
Bu eserin bütün hakları saklıdır. Yayınevinden yazılı izin alınmadan kısmen veya
tamamen alıntı yapılamaz, hiçbir şekilde kopya edilemez, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz.
Bu kitabın yayın hakları Copenhagen Literary Agency ApS ve Kalem Ajans aracılığıyla alınmıştır.

1. baskı / Aralık 2025 / ISBN 978-625-5683-67-0
Sertifika no: 44919

Kapak tasarımı: Cüneyt Çomoğlu
Sayfa uygulama: Gökçen Yanlı
Baskı: Yıkılmazlar Basın Yayın Prom. ve Kağıt San. Tic. Ltd. Şti. 
15 Temmuz Mah. Gülbahar Cad. No: 62/B Güneşli - Bağcılar - İSTANBUL
Tel: (212) 515 49 47
Sertifika no: 45464

Doğan Yayınları Yayıncılık ve Yapımcılık Tic. A.Ş. 
19 Mayıs Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Şişli - İSTANBUL
Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 355 83 16
www.dogankitap.com.tr / editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr

DOĞAN KİTAP TARAFINDAN YAYIMLANAN DİĞER KİTAPLARI

Karanlık
Ada

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



Sis

Ragnar Jónasson

Çeviren: Solina Silahlı

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



5

Prolog

Şubat 1988

Hulda Hermannsdóttir gözlerini açtı.
Üzerine ilaçla uyutulmuş gibi bir ağırlık, güçlü bir uyuşuk-

luk çökmüştü. Bütün günü sandalyesinde uyuyarak geçirebilirdi. 
Neyse ki kendine ait özel bir odası vardı da dış dünyaya kapısını 
kapatıp boşluğa bakabiliyor ya da gözlerini yumup kendini zama-
nın akışına bırakabiliyordu. Bu arada evraklar da masasının üs-
tünde birikmeye devam ediyordu. İki hafta önce izinden döndü-
ğünden beri tek bir davayla bile ilgilenememişti.

Bu ihmalkârlığı amiri Snorri’nin de dikkatinden kaçmamış-
tı ama neyse ki adam sabırlı ve anlayışlıydı. Öte yandan artık işe 
dönmek zorundaydı; Jón’la evde kapalı kalmaya bir dakika daha 
dayanacak gücü kalmamıştı. Álftanes’teki evlerinin nefes kesici 
doğal güzelliği bile son zamanlarda etkisini gösteremiyordu. Hul-
da dalgaların uğultusunu duymaz, gökyüzündeki parlak yıldızları 
ve kuzey ışıklarını görmez olmuştu. Jón’la neredeyse hiç konuş-
muyorlardı ve artık bir sohbet başlatmaktan da vazgeçmişti. Jón 
ona doğrudan seslenirse cevap veriyordu sadece.

Şubat ayının karanlığı durumu daha iyiye götürmüyordu. Yı-
lın en soğuk, en sıkıntılı zamanıydı ve her yeni gün hava koşul-
ları daha da kötüleşiyordu sanki. Yetmezmiş gibi, o ayki yoğun 
kar yağışı da şehri sessiz bir tabakayla kaplayarak yolları tıka-
mıştı, arabalar trafikte sıkışıp kalıyordu. Hulda, çivili lastiklerine 
rağmen Škoda’sıyla Kópavogur’un anayoluna güvenli bir şekilde 
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ulaşabilmek için Álftanes’in temizlenmemiş arka yollarında büyük 
mücadele vermişti.

Bir ara işe gidebileceğinden bile şüphe etmişti. Hatta evden bir 
daha çıkabileceğinden ya da yorganını kaldırabilecek gücü bula-
bileceğinden bile emin değildi. Ama sadece iki seçeneği vardı; ya 
Jón’la evde kalacak ya da kendini işe veremese bile sabahın ilk sa-
atlerinden gün batımına kadar ofiste oturacaktı.

Tercihini ofisten yana kullanmıştı ama kendini vermekte zorla-
nınca günlerini dosyaları ve raporları oradan oraya aktararak ge-
çirmiş, bir türlü odaklanamadığı için onları okuma girişimleri de 
sonuçsuz kalmıştı. Böyle devam edemez, diye düşündü, işler dü-
zelmek zorunda. Vicdan azabından hiçbir zaman kurtulamayacak-
tı –bunu biliyordu– ama zamanla acı da azalacaktı. En azından bu 
umuda tutunabilirdi. Ama şimdilik Jón’a duyduğu öfke azalmak 
şöyle dursun, giderek büyüyor ve irin topluyordu. Her geçen gün 
öfkesinin ve nefretinin içinde daha yıkıcı bir şekilde çalkalandığını 
hissediyor ve bunun kendisine hiçbir faydası olmadığını biliyordu 
ama duygularını kontrol edemiyordu. Ne yapıp edip bir çıkış yolu 
bulmalıydı...

Hulda masasındaki telefon çaldığında herhangi bir tepki ver-
medi. O karanlık ve kendine ait dünyada kaybolmuşken defalarca 
çalan telefona başını kaldırıp bakmadı. Sonunda suyun altınday-
mış gibi ağır çekimde hareket ederek ahizeyi kaldırdı.

“Hulda.”
“Merhaba, Hulda. Ben Snorri.”
Hulda bu ismi duyar duymaz tedirgin oldu. Acil bir durum 

olmadığı sürece amiri onu aramazdı. İletişimleri genellikle sabah 
toplantılarıyla sınırlıydı ve Hulda’nın soruşturmalarının günlük 
işleyişine fazla karışmazdı.

“Merhaba” dedi Hulda biraz gecikmeli olarak.
“Odama uğrayabilir misin? Bir konu var.”
“Hemen geliyorum.” Telefonu kapatıp ayağa kalktı ve çanta-

sındaki küçük aynadan kendine baktı. Ne kadar kötü hissederse 
hissetsin işyerinde sıkıntısını kimseye belli etmeme kararı almıştı. 
İş arkadaşları elbette ki durumunu biliyordu ama yine kendi isteği 
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dışında mazeret iznine çıkartılmaktan ödü kopuyordu. Akıl sağlı-
ğını koruyabilmenin tek yolu bir şeylerle meşgul olmaktı.

Kendi ofisinden çok daha geniş ofise girdiğinde Snorri onu gü-
lümseyerek karşıladı. Hulda onun bu sempatik tavrını fark ettiğin-
de, kazanmak için çok uğraştığı özdenetiminin bu ufacık nezaket 
göstergesiyle yerle bir olmasından korkarak kendi kendine küfretti.

Snorri “Nasılsın, Hulda?” diye sordu ve cevap vermesini bekle-
meden oturmasını işaret etti.

“Bu şartlar altında iyiyim.”
“Ofise dönmek nasıl?”
“Çalışmaya başladım. Geçen yıla ait birkaç davayla ilgili yarım 

kalan işleri hallediyorum. Her şey yolunda gidiyor.”
“Hazır olduğuna emin misin?” diye sordu Snorri. “İhtiyacın 

varsa iznini seve seve uzatırım. Sana burada ihtiyacımız var tabii 
ama zorlu davalarla başa çıkabileceğinden emin olmak istiyoruz.”

“Anlıyorum.”
“Peki yapabilecek misin?”
“Neyi?”
“Başa çıkabilecek misin?”
Hulda onun gözlerinin içine bakarak “Evet” diye yalan söyledi.
“Pekâlâ. Bir durum var ve bunu senin araştırmanı istiyorum 

Hulda.”
“Öyle mi?”
“Sevimsiz bir iş.” Snorri bir an duraksadıktan sonra kaşlarını 

çattı ve elini sallayarak sözlerine vurgu kattı. “Hatta çok sevimsiz. 
Doğuda bir cinayet şüphesi var. Hemen oraya birini göndermemiz 
gerekiyor. Döner dönmez seni bu işin içine soktuğum için çok üz-
günüm ama şu an boşta senin kadar deneyimli biri yok.”

Hulda içten içe Snorri’nin bunu biraz daha süslü bir iltifat ola-
rak dile getirebileceğini düşünse de üstünde durmadı.

“Giderim tabii. Buna hazırım” diye cevapladı ama daha söyler-
ken bile yalan olduğunu biliyordu. “Doğuda neresi?”

“Şey, kilometrelerce uzakta bir çiftlik evi. Orada çiftçiliğe nasıl 
hâlâ devam ediyorlar bilmiyorum.”
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“Kurban kim? Biliyor muyuz?”
“Kurban mı? Ah, kusura bakma Hulda, sana tüm hikâyeyi an-

latmadım. Tek bir cesetten bahsetmiyoruz...” Snorri durakladı. 
“Korkunç bir keşif olduğu aşikâr. Cesetlerin ne kadar süredir ora-
da olduğu belli değil ama muhtemelen Noel’den beri oradalar...”
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İki ay önce
1987 Noel’inin hemen öncesi
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1

Son.
Erla kitabını bıraktı ve derin bir iç geçirerek eski püskü koltuğa 

sırtını yasladı.
Saatten haberi yoktu. Oturma odasındaki duvar saati bir süre 

önce durmuştu, hatta belki birkaç yıl önce durmuştu. Onu nasıl 
tamir edeceklerini bilmiyorlardı; çok ağır ve hantal olduğundan 
külüstür cipe yükleyip uzun, engebeli yoldan köye götürmeyi de 
ciddi anlamda hiç düşünmemişlerdi. Arabaya sığacağından ya 
da köyde böyle eski bir mekanizmayı tamir edebilecek birini bu-
lacaklarından bile emin değillerdi. Bu yüzden saat öylece bırakıl-
mış, süs eşyasına dönüşmüştü. Aslında saat kocası Einar’ın bü-
yükbabasınındı. Bildiği kadarıyla büyükbaba, tarım eğitimi aldığı 
Danimarka’dan, çiftliğin başına geçmek için döndüğünde bu saa-
ti de yanında getirmişti. Einar bunun tam da ondan beklenen bir 
şey olduğunu söylerdi hep. Ondan sonra sıra babasına gelmiş, so-
nunda bayrak Einar’a geçmişti. Einar’ın büyükbabası uzun zaman 
önce ölmüş, babası da zamanından erken ölmüştü. Buralarda çift-
çilik yapmak, hatta sadece yaşamak bile insanı zihinsel ve fiziksel 
olarak yoruyordu.

Hava çok soğuktu. Bu mevsimde beklenen bir şeydi bu tabii 
ki. Evin eskiliği kendini her şekilde hissettiriyordu; rüzgâr belli 
bir yönden estiğinde oturma odası gibi bazı odalarda ısınmanın 
tek yolu, tam da şu an yaptığı gibi kalın battaniyelere sarınmak-
tı. Battaniye onu ısıtıyordu ama açıkta kalan elleri öyle üşümüştü 
ki sayfaları çevirmekte bile zorlanıyordu. Yine de dayandı. Oku-
mak ona, bildiği her şeyden daha çok zevk veriyordu. İyi bir ki-
tap onu çok uzaklara, iklimin daha sıcak ve hayatın daha kolay 
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olduğu bambaşka bir dünyaya, başka bir ülkeye, başka bir kültüre 
götürebilirdi. Elbette ki bu çiftlikten veya çiftliğin konumundan 
memnun ya da hoşnut olmadığı anlamına gelmiyordu. Sonuçta 
burası Einar’ın ailesinin eviydi, dolayısıyla dişini sıkıp en iyisini 
yapmaktan başka çaresi yoktu. Reykjavík’te savaş sonrası dönem-
de büyüyen Erla, İzlanda’nın ıssız dağlık bölgesinde bir çiftçinin 
karısı olmayı hiç hayal etmemişti ama Einar’la tanıştığında ayakla-
rı yerden kesilmişti. Ve daha yirmili yaşlarının başındayken Anna 
dünyaya gelmişti.

Anna’yı düşündü. Anna’nın evi onlarınkinden daha iyi durum-
daydı; nispeten yakın bir zamanda, kendi evlerinin biraz uzağın-
da, kiracı çiftçilere pansiyon olarak inşa edilmişti. Uzak olmalarının 
en kötü yanı, havanın böyle kapalı olduğu zamanlarda birbirlerini 
sık sık ziyaret edememeleri ya da büyük zorluklarla ziyaret etme-
leriydi. Einar şiddetli kış aylarında cipi genelde çalıştırmazdı çün-
kü günlerce durmadan kar yağdığında dört çekerler, çivili lastikler 
ve zincirler pek işe yaramıyordu. Bu koşullarda bir yerden bir yere 
yürüyerek veya kros kayağıyla gitmek daha kolaydı ve hem kendi-
sinin hem Einar’ın yetenekli kayakçılar olmaları büyük şanstı. Be-
cerilerini geliştirmek için yokuşlarda daha sık kaymaları eğlenceli 
olurdu ama bu tür şeylere hiç zamanları olmuyordu. Para da her 
zaman kısıtlıydı; çiftlik giderlerini ancak çıkartabiliyorlardı ve eğ-
lenceye veya seyahate harcayacak para neredeyse kalmıyordu. Bu 
konuyu pek konuşmuyorlardı. Şu an amaçları her zamanki gibi kıt 
kanaat geçinip çiftliği ayakta tutmak ve mümkünse kâr etmekti. Ai-
lenin onurunun Einar için önemli olduğunu biliyordu; atalarından 
miras kalan ağır bir yük yüklenmişti ve ataları da görünmeyen var-
lıklarıyla her an onu izliyorlarmış gibiydi. 

Büyükbaba birinci Einar Einarsson, Erla’nın şu an oturduğu 
evin en eski bölümünden, yani kocasının ifadesiyle “büyükbaba-
sının kendi elleriyle, kan, ter ve gözyaşlarıyla” inşa ettiği orijinal 
ahşap yapıdan onları izliyordu. Einar’ın babası ikinci Einar Einars-
son, Erla’nın yeni kanat olarak adlandırdığı, yatak odalarının bu-
lunduğu ve kocası üçüncü Einar Einarsson’un çocukluğunda inşa 
edilen beton ek binanın hâkimiydi. 
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1987 yılı, Noel zamanı. İzlanda’nın doğusunda, ücra bir çiftliğin kapısı çalınır. 

Normal şartlarda, kar fırtınasında buraya gelmek neredeyse imkânsızdır.

Ev sahibi karı koca, kapıdaki yabancıyı içeri alırlar. Bunun büyük bir hata 

olduğunu çok geçmeden anlayacaklardır…

Dedektif Hulda ise bu sıralarda bir kayıp vakasının soruşturmasını yürütmekle

görevlidir; diğer yandan özel hayatında hızla büyüyen bir kriz karşısında  

kendini çaresiz hissetmektedir.

Ragnar Jónasson’un “Gizli İzlanda” serisinin ilk kitabı Karanlık’ta tanıştığımız 

Müfettiş Hulda Hermannsdóttir’in hikâyesinde bir kez daha geriye gidiyoruz. 

Üçlemenin son kitabı Sis, İzlanda’nın buz gibi soğuğunda, tüyler ürperten,  

müthiş bir gerilim.

Ragnar Jónasson’un romanları 30’dan fazla  
dile çevrildi. 4,5 milyon okura ulaştı.

Ragnar Jónasson, çoksatan “Karanlık İzlanda” 

ile Hulda serisi olarak da bilinen “Gizli İzlanda” 

serilerinin yazarıdır. Yazar 17 yaşından itibaren 

on dört Agatha Christie romanını İzlandacaya 

çevirmiştir. Reykjavík’te yaşayan Jónasson, 

yazarlığın yanında şirket avukatlığı yapıyor ve 

Reykjavík Üniversitesi’nde telif hakları hukuku 

dersi veriyor. Karanlık, Ada ve Sis kitaplarıyla 

Türkçede Hulda serisi tamamlanmıştır.
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