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1975-95 Suadiye mahalle ve 1980-87 Robert Kolej okul arkadaşlarıma...



Okura notlar

1- Grup ve müzisyen tanıtımlarındaki tarih, kariyer başlangıç tarihlerini ifade eder.

2- Albüm satış verileri; RIAA (Recording Industry Association of America), BBC ve Bill-
board arşivleri, BestSellingAlbums.org ile sanatçıların resmi biyografilerinden elde 
edilmiştir. Farklı kaynaklar farklı rakamlar verebilir, sıkıntı yapmayın.

3- İkonik albümler seçkisi, endüstrinin soğuk satış verileriyle değil, bir plak koleksi-
yonerinin vazgeçilmezler süzgeciyle damıtılmış; objektif tarihe atılmış sübjektif bir 
imzadır. Favori plaklarınız yoksa galeyana gelmeyin.

4- Yüzlerce isim, onlarca “John” ve “Michael”, sayısız albüm adı, görsel ve teknik de-
tay... Kitabı kurgularken tüm dikkatimize rağmen bir yerlerde detone olmuş, bir ismi 
veya tarihi yanlış notalamış olabiliriz, anlayışlı olun. 



Elvis’ten önce hiçbir şey yoktu.
JOHN LENNON
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Her şey 2025 Mart ayında, bir eskici arabasında gözüme takılan dev 
dergi yığınıyla başladı. 70’ler, 80’ler ve biraz da 90’lardan kalma, 
kapakları solmuş ama hâlâ o mürekkep ve toz karışımı kokusunu 

koruyan yüzlerce yerli-yabancı müzik dergisi... Önce birkaçını elime aldım, sonra 
hepsini. Kurtarılmayı bekliyorlardı. O an farkında değildim ama muhtemelen o üç 
tekerli araba, bu kitabın ilk sayfasıydı.

Aslında kaseti epey geriye sarmak gerekiyor. Yağmurlu bir kış gününde, 
evde yalnızken, plak yığınının arasından rasgele mi seçtim, yoksa kapağındaki 
o grafik tasarımın hipnotik etkisine mi kapıldım, bilmiyorum. Seçtiğim Status 
Quo’nun On The Level albümünü pikaba yerleştirdiğimde 9-10 yaşlarındaydım 
ve pikabın nasıl çalıştığını içgüdüsel olarak biliyordum. O anın sesi ve hissi hâlâ 
kulaklarımda, ruhumda. Tek kelimeyle anlatmak gerekirse bu bir tür büyüydü. 
Büyülenmiştim.

O an, bu kişisel kozmik modelimin “büyük patlama”sıydı. Sanki uzay boşlu-
ğuna yaka paça fırlatılmıştım. Artık günün, hatta hayatın büyük bir bölümünü bu 
boyutta geçirmek istediğimi anlamam uzun sürmedi. Üstelik yalnız da değildim; 
aksine, oldukça kalabalıktık. Kitle ikiye ayrılmıştı. Bir yanda benim gibi büyülen-
mişler, öte yanda da büyücüler. Renkli, gürültülü, yaratıcı bir kitle...

Evet, belki olan bitene oldukça uzaktık. Bu bir Anglo-Amerikan masalıydı ve 
biz epey Doğu’da kalmıştık. Halimiz “ya üç kuruş eksik, ya bir gün geç” endek-
sinde zirvede seyrediyordu ama antenlerimiz galaktik hassasiyetteydi. Evrende-



11

ki her türlü ses sinyalini algılayabiliyorduk. Geç ulaşmasının bir önemi de yoktu, 
çünkü acelemiz yoktu. Sabırlıydık. Ismarlanan bir plak için aylarca, bir karışık ka-
set doldurtmak için haftalarca beklemek sıradandı. Bir VHS kasete kaydedilmiş, 
milyonlarca kez izlenmiş ve kopyalanmış, artık lime lime olmuş bantlardan kon-
ser izlerken mekânın sahibiyiz sanırdık. Az, hiç bu kadar çok olmamıştı. Kasetler, 
plaklar, dergiler elden ele dolaşır, çoğaltılır ve hiçbir ruh aç kalmazdı.

Müziğin sadece bir ses değil, ele alınan, elle tutulan ve yine elden ele gezinen 
fiziksel bir nesne olduğu o yıllarda, bir albüme sahip olmak mülkiyet meselesi de-
ğil, boyut değişimiydi. Plak kabındaki o hafif karton aşınması ya da kasetin için-
deki o el yazısı şarkı listesi, bir aidiyetin kanıtıydı. Bizler, o zamanın kısıtlı imkân-
ları içinde, radyo dalgalarının arasından süzülen bir melodiyi yakalamaya çalışan 
mutlu sefillerdik. Bir şarkıyı ilk kez duymak ile ona sahip olmak arasındaki o sancılı 
ama tatlı bekleyiş, bugünün “tek tıkla ulaşılabilir” dünyasında artık unutulmuş ka-
dim bir duygu. O sabır, müziği sadece bir tür organize sesler bileşeni olmaktan 
çıkartıp iliklerimize işleyen bir yaşam biçimine dönüştürdü.

Bu süreçte sadece sesleri değil, sessizliği de biriktirdik. İki şarkı arasındaki o 
kısa boşluğun, iğnenin plağa ilk değdiği andaki o analog homurtunun ve kayda 
geçmeden kasetin başındaki o şeffaf bandın geçmesini beklerken tutulan sani-
yelerin birer anlamı vardı. Her bir albüm kapağı, bizi bu coğrafyadan alıp binlerce 
kilometre ötedeki dumanlı stüdyolara, neon ışıklı sahnelere ya da puslu sokaklara 
taşıyan birer kapsüldü. Dergileri sayfalarındaki yüzler, hiç görmediğimiz ama ses-
lerini duyduğumuz abilerimiz-ablalarımızdı. Hayat, yeni bulunan bir güneş siste-
miydi. Radyolar, plaklar, gitarlar, synthesizer’lar, davullar, amfiler, müzik setleri, 
posterler, dergiler, kitaplar, tv programları, klipler, müzisyenler ve gruplar da gü-
neşiydi, gezegeniydi, uydusuydu.

Bu kitap aslında yazılmadı; daha çok, yıllar boyunca zihnimde biriken tüm o 
bilgi, görüntü ve seslerin kendi özgür iradeleriyle dışarı fırlaması sonucu kendi 
kendine oluştu. Ne bir planım vardı, ne bir hedefim ne de bir yayın takvimim. Bu 
sadece birikmiş bir hafıza, bir yığın dergi, bilgi, belge ve kendini dışarı atmaya 
çalışan, kendi çapında 50 yıllık bir popüler müzik hikâyesiydi... Plaktan kasete, 
kasetten CD’ye, oradan dijital dosyalara uzanan bir melodram.

Elbette bu hikâyenin tamamı değil. Buradaki birkaç yüz sayfa, olan bitenin an-
cak küçük bir kesiti ve bana denk gelen kısmı. Bu bir teşekkür aslında. O gürültü-
yü çıkaran herkese, dinlemeye sabreden herkese ve bir gün bir şarkıda tesadüfen 
geçmişin seslerine rastlayan herkese.
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1951 – Alan Freed, “Rock and Roll” terimini radyoda popülerleştirdi.
1952 – İlk UK Singles Chart yayımlandı (NME dergisi).
1954 – Elvis Presley, Sun Records’ta ilk kaydını yaptı: That’s All Right
1956 – Elvis Presley, TV’de Ed Sullivan Show’a çıkıp 60 milyon izleyiciye ulaştı.
1957 – Beatles üyeleri John Lennon ve Paul McCartney Liverpool’da tanıştı.
1958 – İlk stereo Pop plakları piyasaya sürüldü.
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ıkinci Dünya Savaşı’nın ardından Amerika’nın altın çağı başladı. Sava-
şın yıkıcı etkilerinden uzak kalan Amerika, devasa ekonomik bir patla-
maya sahne oldu. Üretim artmış, işsizlik azalmış ve orta sınıfın refah 

seviyesi belki de kayıtlı insalık tarihinde hiç olmadığı kadar yükselme eğilimine 
girmişti. Bu yükselişin nedenlerine göz atmakta fayda var. Zira bir sonraki 50 yıl 
bu nedenler etrafında şekillenecekti. 

Bir imparatorluğun yükselebilmesi için bir diğerinin yıkılması gerek. İkinci 
Dünya Savaşı sonrasında da bu oldu. İngiliz, Alman ve Japon imparatorlukları 
yıkılırken, ABD ve Sovyetler Birliği’nin yükselme zamanı gelmişti. Avrupa, Ku-
zey Afrika, Asya Pasifik, Ortadoğu yerle bir olmuşken, ABD coğrafi konumu ne-
deniyle onarması onlarca yıl sürecek devasa yıkımlara maruz kalmamıştı. 

Üstelik savaş makinesini besleyen ABD’nin dev sanayisi bir gecede tank, 
top, tüfek, mermi yerine otomobil, dayanıklı tüketim ürünleri, gıda, tekstil, ne-
redeyse her sektörde devasa bir üretime geçmişti. Buna bir de savaş yıllarında 
kendine güvenli liman arayan kıta Avrupa’sındaki altınların da Amerika’ya taşın-
ması muazzam bir sermaye gücü oluşturmuştu. 

Artık dünyanın en azından yarısı, bir Anglo-Amerikan etki alanına girmek 
üzereydi. 

Savaş Bitti
HUZURLARINIZDA
YENI DÜNYA DÜZENI
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Peki daha başka neler oluyordu?
1950’ler boyunca insanlık, İkinci Dünya Savaşı’nın yaralarını sarmaya devam etti. 
Bu dönemde dünya nüfusu 2,5 milyardan 3 milyara fırladı ve “baby boomer” 

kuşağı ortaya çıktı. Boomer’lar, iyisi ve kötüsüyle kendilerinden sonraki 50 yılın 
nasıl yaşanacağını belirlediler. 

İlk modern yaşam tarzı ve modern aile şablonunu oluşturdular. 
Ay’a gittiler, modern bilgisayarı, interneti ve Rock’n Roll’u keşfettiler. Köyleri 

kasaba, kasabaları şehir, şehirleri metropol yaptılar. 
Ve tabii ki de birkaç bin yıllık geleneği devam ettirerek dev stadyumlar, kon-

ser, tiyatro ve sinema salonları inşa ettiler. O salonlarda James Dean, Marilyn 
Monroe, Marlon Brando gibi yıldızların filmlerini izlediler. 

Daha öncesine kadar hiç görülmemiş bir perakende tüketim kültürü oluştur-
dular. 

Süpermarket, AVM ve zincir restoranların kurucu babaları oldular. Kısacası, 
iğneden ipliğe her şeyin endüstriyel boyutta üretilip tüketildiği yeni bir dünya 
yarattılar. 

Televizyon, bu tüketim çılgınlığının en önemli tetikleyicisi oldu. Matbaanın 
icadı insanlık üzerinde nasıl bir etki yarattıysa, televizyonun da 20. yüzyıl insa-
nını aynı ölçüde etkilediğini söylemek yanlış olmaz. 

Reklamlar, insanları yeni ürünler almaya teşvik ediyor, markalar ise bu talebi 
karşılamak için yarışıyordu. 

Coca-Cola, McDonald’s, Ford, General Motors, Boeing, Lockheed, IBM, Ge-
neral Electric ve Westinghouse gibi markalar, Amerikan yaşam tarzının sembol-
leri haline gelmişti. 

Televizyonun diğer ülkelerde yaygınlaşması birkaç on yıl sürecek ve hemen 
hemen benzer sonuçlara neden olacaktı. 

Petrol ve nükleer enerji, bu yeni dünyanın çarklarını çevirmek için kullanı-
lacaktı. Dev metropoller, arabalar, fabrikalar, gemiler, roketler, artık bağımlısı 
olacağımız ve dolayısıyla kaderimizi tayin edeceğimiz bu iki enerji kaynağına 
zincirlenmişti. 

Hayat tamamıyla tozpembe değildi. Soğuk Savaş bulutları çoktan gezegeni 
kaplamıştı. 

Bir diğer imparatorluk Sovyetler Birliği de kendi ideolojik hegemonyasını 
kurmak adına büyük bir mücadele veriyordu. Komünizm ile kapitalizm ara-
sındaki ideolojik çatışma, özellikle kuzey yarımkürede yoğunlaştı. 1957’de de 
Sputnik 1’in yörüngeye fırlatılmasıyla hem uzay yarışı hem de Soğuk Savaş baş-
lamış oldu. 
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Afrika ve Asya’da dekolonizasyonun başlangıcı da bu on yılda gerçekleşti, 
sonraki on yılda da hızlandı. 

Dünya savaşına dönüşmese de kanlı savaşlara devam edildi. Birinci Hindiçin 
Savaşı, Malaya Acil Durumu, Kore Savaşı, Cezayir Savaşı, Birinci Sudan İç Sava-
şı, Vietnam Savaşı, Küba Devrimi ve Süveyş Krizi 50’lerin yüksek gerilim hattını 
oluşturdu. Darbeler de bir başka gerilim hattına neden oldu. Mısır, İran, Guate-
mala, Irak ve Pakistan darbeleri dengeleri değiştirecek türdendi.

Amerikan rüyasına yeniden dönecek olursak, evet, tek maaşla çok iyi stan-
dartlarda aile geçindirmek mümkündü ancak bu rüyanın bir de karanlık yüzü 
vardı. 

Irk ayrımcılığı tüm şiddetiyle devam ediyordu. Siyahler, eşit haklar için mü-
cadele verirken kadınlar, ev kadını rolüne sıkıştırılmaktan bıkmıştı. Üstelik er-
kekler savaş boyunca ülkelerinden uzaktayken, Amerikan savaş makinesini ka-
dınların işgücü ayakta tutmuştu; ev kadını olmak artık tek seçenek değildi.

Ve evet gençler! Tarihte ilk kez sosyolojik bir katman oluşturan gençler oto-
riteye karşı isyan ediyordu.

“Genç” terimi 1950’lerde ortaya atıldı. Daha öncesi bir tür ortaçağ gerçeği: 
Çalışabiliyorsa, üreyebiliyorsa büyümüştür. 

Zaten yüzyılın ilk 40 yılını iki dünya savaşı, yıllar sürecek ekonomik buhran, 
dalga dalga gelen salgınlarla geçiren bir dünyada genç kalmak muhtemelen im-
kânsızdı. 

Gençliğini yaşayamamak diye bir sorun insanlık tarafından henüz icat edil-
memişti.

Peki bu toplumsal yapı, yani gençler nasıl oluştu? 
İlk neden nüfus patlaması. İkinci neden, ekonomik refahın yüselmesiyle bir-

likte, neredeyse en ücra köye kadar uzanan bir eğitim ağının kurulması. Öncesin-
de sadece varlıklı ailelerin, özellikle de erkek çocuklarının eğitim imkânı varken, 
okulların kapıları artık her kesimden, her sınıftan, her cinsiyetten çocuğa açıktı. 

Gençler artık organize şekilde bir aradaydı. Okulun havalısı, eziği, güzeli, çir-
kini, dâhisi, sportifi, tembeli, çalışkanı, yaratıcı olanı/olmayanı, garibi, komiği, 
yalnızı, sosyal kelebeği, lideri, asisi gibi faklı gruplara ayrıldılar. Bu da kendileri-
ne özgü değerler, inançlar, normlar, semboller ve yaşam tarzlarını ifade etme-
lerine neden oldu. 

Artık ebeveyne yardım etmek için çalışmak zorunda olmadıklarından; yarı 
zamanlı işlerde çalışmaya başladılar. 

Gençler film, televizyon ve dergilerden güçlü bir şekilde etkilendi. Bu etki 
onlara ihtiyaç dışı mallara paralarını harcamayı öğretti.
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Bu bekâr gençler kısa sürede kendi modalarına, kendi müziklerine, kendi 
kafelerine, barlarına ve on yılın sonunda sekiz silindirli ulaşım araçlarına sahip 
oldular. 

Ergenlik çağındaki çocuklar, büyüklerinin yerine kendi yaşıtlarının imajını 
yansıtmaya başlayınca, ebeveynler ile gençler arasında kuşak farkı oluşmaya 
başladı. 

Bu gürültülü patırtılı kuşak sürtüşmesinden ortaya çıkan enerji, bir sonraki 
50 yılda eğlence ve özellikle de müzik endüstrisinin yüksek oktanlı yakıtı ola-
caktı. 

Sadece televizyon değil, 1950’ler, ev elektroniği ve müzik dinleme araçları 
için büyük bir dönüm noktasıydı. İkinci Dünya Savaşı’nın ardından teknolojideki 
hızlı ilerleme, evlere yeni ve heyecan verici cihazların girmesine olanak sağladı.

En eski dost radyolar, buhran yılları ve dünya savaşının zorlu zamanlarında 
gerçek zamanlı ulusal bir iletişime yol açmıştı. Spor, eğlence, haber ve reklam-
cılıktan oluşan bir kitle kültürü gelişti; bu, televizyon ve internetten önce, en bü-
yük güçtü. Propaganda aygıtı olarak kullanılmasının yanında direniş, özgürlük, 
eşitlik ve adalet için de kullanıldı. 

50’lere geldiğimizde radyolar, evlerin vazgeçilmez bir parçası olmuştu za-
ten. Regency TR-1, 1954’te piyasaya sürülerek ilk ticari transistörlü radyo oldu. 
1957’de piyasaya sürülen daha küçük ve daha ucuz Sony TR-63’ün kitle paza-
rındaki başarısı, transistörlü radyonun 1950’ların en popüler elektronik iletişim 
cihazı olmasına yol açtı. 

Her daim havalı pikaplara gelince... Sesin ve görüntünün kaydedilebilmesi 
insanlığın en büyük icatlarından biri olarak nitelendirilir. Yazının icadı kadar et-
kili ve bir o kadar da tayin edici olduğu aşikâr. 

Kayıt öncesine kadar, herhangi bir şarkıyı ikinci kez dinlemek kral, imparator 
veya papanın sahip olduğu bir ayrıcalıktı. Bunun dışında ya çok şanslı olmalıydınız 
ya da şarkıyı kendiniz çalmalıydınız. Bu sıkıcı durumu değiştiren iki kişiye teşekkür 
borçluyuz. Son araştırmalar, ses kaydının iki kez icat edildiğini ortaya koyuyor.

İlk olarak 1857 Fransa’da mucit Edouard-Léon Scott de Martinville, ardından 
20 yıl sonra Amerika Birleşik Devletleri’nde Thomas Alva Edison tarafından. Daha 
sonra pikaba evrilecek olan gramofonun 1887’deki mucidi Alman Emil Berliner’in 
teknoloji tarihinin ön sıralarında yerini aldığını da eklemek gerek.

Pikaplar, plakların da yaygınlaşmasıyla birlikte evlerdeki müzik dinleme 
araçlarının başında geliyordu. 1950’lerin ortalarında, uzun çalma süreli (LP) 
plakların piyasaya sürülmesi, pikapların popülerliğini daha da artırdı. Makara 
teypler, 1950’lerde profesyonel kayıt stüdyolarının yanı sıra bazı evlerde de kul-



18Riff  50

a Görsel Kaynak Sayfa 19-21: Library of Congress- Music division

lanılmaya başlandı ancak yaygınlaşması 20 yılı bulacaktı. Plakların popülerleş-
mesiyle birlikte, plak dükkânları da yaygınlaşmaya başladı. Mantar gibi çoğalan 
bu mekânlar gençlerin buluşma noktası haline geldi ve müzik kültürünün yayıl-
masında önemli bir rol oynadı.

Bu dükkânlar sadece plak satmakla kalmıyor, aynı zamanda müzik dergileri, 
posterler, koleksiyon ürünleri ve diğer müzikle ilgili ürünleri de satıyordu. Plak 
dükkânları, müzikseverlerin yeni müzikler keşfetmesi ve müzik hakkında bilgi 
edinmesi için önemli bir yerdi. İşin ilginç yanı 70 yıl sonra bile hâlâ öyle.

Sahne artık hazırdı; dekorlar, ışıklar ve en önemlisi o “satın alma gücü yük-
sek” sabırsız seyirci yerini almıştı. Ancak 50’lerin ortasında, bu gıcır gıcır parla-
yan yeni dünyanın fon müziği tek bir türden ibaret değildi. Radyo dalgaların-
da ve pikap iğnelerinde, daha önce hiç duyulmamış bir kakofoni, muazzam bir 
harmoniye dönüşmek üzereydi. Şehirli Caz’ın dumanlı havası, taşranın samimi 
Country tınıları ve siyah gettoların isyankâr Blues’u, teknoloji sayesinde aynı 
potada erimeye, daha doğrusu patlamaya hazırlanıyordu.

Bu, sadece bir müzik değişimi değil, esaslı bir nöbet değişimiydi. Birazdan 
sayfaları çevirdiğinizde karşılaşacağınız isimler, sadece nota basmıyor, aynı za-
manda bu yeni çağın mimarlığını üstleniyordu. Kimi mikrofonun başında şık ta-
kım elbisesi ve jilet gibi duruşuyla eski dünyanın zarafetini temsil ederken; kimi, 
o güne kadar “şeytan işi” sayılan ritimlerle ahlak bekçilerini delirtecek, televiz-
yonlarda belden aşağısını sansürletmek zorunda kalacaktı.

Artık volümü sonuna kadar açmanın vakti. Şimdi arkanıza yaslanın çünkü 
birazdan, o cızırtılı radyolardan çıkıp dünyayı sonsuza dek değiştirecek efsane-
ler sahneye çıkıyor. Kemerleri bağlayın; Rock’n Roll, Soul ve modern popüler 
kültürün “Big Bang”i başlıyor.
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Rock’n Roll birdenbire ortaya çıkmadı. Blues’un derin hüznü,  
Rhythm and Blues’un (R&B) ritmi, Country’nin hikâye anlatıcı-
lığı ve Gospel’in coşkusu bir araya geldi. Özellikle de Blues, bu 

yeni türün asi ruhunu besleyen en önemli kaynaktı. Muddy Waters’ın Blues riff’le-
ri, Chuck Berry’nin gitar stiline ilham verdi. Alan Freed adında bir DJ, bu müziği 
beyaz gençlere tanıtan ilk isimlerden biri oldu ve “Rock and Roll” terimini tarihe 
geçirip popülerleştirdi. Radyolar, plak şirketleri, hepsi bu yeni sesin peşindeydi. 
Ve sonra Elvis Presley geldi. O sadece şarkı söyleyen yakışıklı bir adam değildi, bir 
devrimciydi. Kalça hareketleri, sahne şovları, o kendine has sesi ve en önemlisi saç-
tığı enerji... Gençler ona âşık oldu. Daha önce gördükleri en etkileyici gösterinin, ip 
cambazı, sihirbaz ya da mahalli bir şarkıcı düzeyinde olduğunu göz önünde tutar-
sak gençlerin onu gördüklerinde adeta çıldırmaya başlaması normal karşılanabilir. 
Günümüz insanın uzaylı görmesini hayal edin. 

Büyükler ise dehşete düşmüştü. Onlar da hayatlarında ilk kez bu çapta bir bilin-
meze maruz kalmışlardı ve gençlerin aksine son derece kaygılıydılar.

Heartbreak Hotel, Hound Dog, Jailhouse Rock gibi şarkılarıyla listeleri altüst 
etti. Elvis sadece bir müzisyen değil, aynı zamanda bir gençlik ikonu, bir sembol 

Vaziyet Alın! 
SERT BIR CISIM BIZE
DOĞRU YAKLAŞIYOR
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a ELVIS PRESLEY (1935-1977): 20. yüzyılın en büyük kültür ikonu ve müzik devrim-
cisi. Eşsiz vokal tarzı, kışkırtıcı dansları ve Heartbreak Hotel, Jailhouse Rock gibi klasikleriyle 
dünyayı salladı. “Rock’n Roll’un Kralı” olarak ölümsüzleşti.
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oldu. Sun Records’taki ilk kayıtlarının hikâyesi, Sam Phillips’in Elvis’i nasıl keşfet-
tiği, That’s All Right gibi ilk kayıtlarının nasıl müzik dünyasında bir çığır açtığı... 
Hepsi bu efsanenin bir parçası. 

Televizyon performansları, özellikle de Ed Sullivan Show’daki performansı, 
sansasyon yarattı ve toplumsal tepkilere yol açtı. Hatta ilk televizyon perfor-
manslarından birinde Hound Dog şarkısını söylerken, kalça hareketleri nedeniyle 
büyük tepki çekti. Bazı televizyon kanalları sansüre başvurdu. Ancak bu sansürler, 
Elvis’in popülerliğini daha da artırdı. Elvis tek başına değildi tabii ki. Chuck Berry, 
gitar riff’leriyle Rock’n Roll’a yeni bir boyut getirdi. Söz yazımındaki ustalığı ve 
hikâye anlatıcılığı, onu diğerlerinden ayırıyordu. Johnny B. Good gibi şarkıları, Ro-
ck’n Roll’un klasiklerinden oldu. 

Little Richard, enerjisiyle sahneyi adeta ateşe verdi. Tutti Frutti gibi şarkıları 
gençleri coşturdu. 

Buddy Holly, yenilikçi yaklaşımıyla Rock’n Roll’u farklı bir yöne taşıdı. Peggy Sue 
gibi şarkıları, onun besteci ve söz yazarı olarak da ne kadar yetenekli olduğunu gös-
terdi. 

Fats Domino, New Orleans sound’unu tüm dünyaya tanıttı. Blueberry Hill gibi 
şarkıları, onun sıcak ve samimi tarzını yansıtıyordu. 

Jerry Lee Lewis vahşi piyano stiliyle olay yarattı, ortalığı yaktı geçti. Great Balls 
of Fire gibi şarkıları, onun enerjik ve çılgın performanslarının bir örneğiydi.

Rock’n Roll, sadece müzik değil, aynı zamanda bir yaşam tarzıydı. Gençler bu 
müzikle birlikte özgürlüklerini, isyanlarını ve hayallerini dile getiriyordu. 

Cinsiyet rolleri, ırk ilişkileri, moda, dans... Her şey değişiyordu. Deri ceketler, 
kabarık etekler, jive, twist... Gençlik modası ve dans stilleri Rock’n Roll’dan etki-
leniyordu. 

Özellikle de Amerika’daki ırkçılık sorununa karşı bir duruş sergiledi. Siyah-be-
yaz müzisyenlerin birlikte çalışması, toplumsal değişimlere katkıda bulundu.

1950’lerde bazı okullar ve konser mekânları, Rock’n Roll konserlerini yasakla-
dı. Gerekçe olarak, Rock’n Roll’un gençleri olumsuz etkilediği ve ahlaki değerleri 
bozduğu gösterildi. Ancak yasaklar, her zamanki gibi gençlerin bu türe olan ilgi-
sini daha da artırdı.

Fakat ufukta da kara bulutlar görünmeye başlamıştı. Bir dizi felaket art arda 
geldi. Elvis askere gitti!

Elvis Presley’in askere gitmesi, Rock’n Roll tarihinin en önemli olaylarından bi-
ridir. Kendi zaman diliminde ve çapında bir tür hicret olarak tanımlanır.



“ELVIS’TEN ÖNCE HIÇBIR ŞEY YOKTU.”

John Lennon’un bu cümlesiyle başlayan büyük 
patlama, sadece bir müzik türünün değil, modern 
insanın kendini ifade etme biçiminin de miladıydı. 
Bu kitap, 50’lerin o ilk asi tınılarından 90’ların dijital 
devrimine kadar uzanan gürültülü bir yüzyılın; 
tasarım, teknik ve ruh arasındaki o görünmez 
bağlarını inceliyor.

İlk Walkman ve elektrogitarını 80’lerde edinen, 
9o’larda medya sektöründe dergiler yayımlayan, 
yazılar yazan Mansur Forutan, Pop’un tarihini, 
Rock’n Roll’un ruhuyla anlatıyor.

Riff aslında bir nevi arkeolojik kazı çalışması. 
Transistörlü radyoların gençliği sokağa çıkardığı 
anlardan, TDK kasetlerin manyetik bantlarında  
saklanan hatıralara; 45’lik plakların her iki 
yüzündeki toplumsal değişimden, listelerdeki 
yüzlerce ikonik albüme kadar her şey burada. 
Bir tasarımcının gözüyle çizilmiş, bir müzik 
tutkununun kalbiyle yazılmış ve bir mühendisin 
titizliğiyle kurgulanmış 500 sayfalık bir senfoni. 

O yılları yaşayanlara ve  
hiç duymamış olanlara...
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