PATRON

S. UlKkii Altundal Ercan




Sefika Ulkii Altundal Ercan, Siverek’te dogdu. On bes yaginday-
ken ismini tasidig1 anneannesini ve dedesini memleketinde biraka-
rak ilk zorunlu gociinii gerceklestirdi. Ailesiyle birlikte Izmir’in Kar-
styaka ilgesine tagindi. 2004 yilinda tip doktoru, 2010 yilinda uzman
doktor unvanlarmi ald1. Anadolunun bir¢ok yerinde meslegini icra
etmeye cahisti. Halen Tzmir’de bir devlet hastanesinde hekimlik yap-
maktadir. Deniz ve Riizgar’in annesidir.
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Dogumundan otuz bes yil sonra istedigi olmustu. Az énce
¢ktig1 odada, beyaz kapinin ardinda konusulanlar yeni hayatinin
tohumlarini ekiyordu. Patron tam da istedigi seyi, yillarca bekledi-
gi ctimleleri gozlerinin igine bakarak dile getiriyordu: O daha diine
kadar var giiciiyle calismis, cabalamis biriydi. Ustelik yetenegi Al-
lah vergisiydi. Bunu gormeyenlerin herhalde kér olmasi gerekirdi.
Halbuki simdiye degin hakkina bigilen deger en asgarideydi.

Bu 6vgti dolu ctimleler diisiik omuzlarina adeta vatka gibi
oturmus, kamburu biraz diizelmisti. Bagt hi¢ olmadig: kadar dik-
ti. Oysa yillardir ayn1 durusa sahip bedeni yeni halinden pek de
memnun degil gibiydi. Nitekim kisa stire sonra gergin kaslar1 alistk
oldugu sekle geri donmdistii; bast hafifce one diisti, sirt1 eskisi gibi
bombelesti. Ger¢i bu durus her an degisebilirdi. Zira patronun
agzindan dokiilenler dur durak bilmiyordu. Ortaya sagilan her ke-
lime kulagindan girmis, zihninde filizlenmisti. Bu sohbete doymak
miimkiin degildi. Muhabbet gittik¢e koyulagmis, umdugundan da
uzun siire o koca, kasvetli odada kalmisti. Ve sonunda patron son
sozlerini sdylemisti:

“Seninle iyi anlagsacagimiz belli. Ekibimize katilmanla birlikte
kurumumuzu daha iyi yerlere getirecegiz. Hepimize hayirli olsun.
Resmi islemleri bugiin tamamlayalim. Sekreterim seni bekliyor;
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once insan kaynaklarina gideceksiniz. Evrak islerini orada ta-
mamlarsin. Sonra binay1 gezersiniz, bugiin ¢alisacagin oday1 da
gortirsiin. Eksik gedik ne varsa bizimkilere sdylersin. Pazartesi seni
burada, yeni evinde bekliyoruz.”

Evet, siyah deri koltugunda ihtisamli gobegiyle oturan patron
degisim vaat ediyordu. Bugtinden itibaren her sey bastan yazila-
cakti. Binanin en giizel odasi onun i¢in hazirlanacak, istedigi tim
alet edevat saglanacakti. Artik o, bu koca binanin 6nemli bir men-
subu olacakti. Hakkin1 da fazlasiyla alacakti. Bunu o an iliklerine
kadar hissediyordu. $ans ona da giilmiistii; dogru yerde, emegin
degerini bilen dogru insanlarla birlikteydi.

Iste tam o sirada, zihni bu diistincelerle yogrulurken alisik
olmadig1 bir duygu bedenini sardi. Mutluluk muydu? Kivang mi1?
Diistindi, galiba ikisi de degildi. Ama o ikisine de sahip olmak
istedi ve daha fazla sorgulamadan icindeki sesi susturuverdi.
Viicut 1s1sm1 giderek yiikselten deri koltuktan kalkt:, bedenine
yapisan pantolonunu hafifce havalandird: ve parlak kahverengiye
boyanmis koca masanin ardindakine, yeni patronuna elini uzatti.
Adam kurnaz bakislarini yumusatan bir giiltimsemeyle karsilik
verdi. Ayaga kalkmak istedi, ama bu tek hamlede olacak bir sey
degildi. Iri govdesinin 6nemli bir kismini olusturan gébegini dogru
pozisyona getirdikten sonra hamlesini gerceklestirdi. 1.80'i agkin
boyu, genis gdvdesi ve kurnaz bakiglar: onu iirkiitse de tath dili
goriintiisiinii yumusatiyordu. Patronun yumuk yumuk elini sikt1
ve odadan ¢ikt1.

Az 6nce adin1 koyamadig1 o garip his nedense ugup gitmisti.
Kendini daha iyi hissediyordu. Galiba odanin kasveti etkilemisti
onu. Nedenini tam bilemese de ihtisamli biiyiik mobilyalardan
oldum olasi hoglanmazd.

Sekreterle birlikte evraklarin diizenlenecegi odaya gecti. Oda-
dakiler de tipk: digerleri gibi sicakkanliyd:. Birkag dakika i¢inde
belgeler hazirlands, 6niine kondu. Bu bir sézlesmeydi. Soyledikle-
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rine gore kurumda ¢aligan herkesin imzaladig1 basit bir belgeydi.
Yazilanlarin pek 6nemi yoktu; verilen s6z onlar i¢in kanundu.
Zaten boyle bir isletmeden farkli bir sey de beklenmezdi. Kégitlar:
eline aldi, okumaya niyetlendi, ama kiigiik puntoyla yazilmis
onca ciimleyi okumak o an igin zor geldi. Bir kalem rica etti ve
sayfalar1 imzalamaya bagsladi. Her sayfanin altina klasik parafini
att1. S6zlesmenin bir niishasini alip odadan ayrildi. Resmi iglemler
bitmisti ve daha simdiden kendini oraya, bu koca binaya aitmis
gibi hissetmisti.

Ana kapidan ¢ikti, derin bir nefes aldi. Baharin serinligi yiiziine
vuruyordu. Ardinda biraktig1 binaya bir kez daha bakti ve karisini
arad1. Bu giizel haberi herkesten 6nce o duymaliydi. Biliyordu ki
o ve dogacak ¢ocugu igin giizel giinler pek yakindi. Telefonu he-
yecanla agan karist bekledigi haberi nihayet almisti. Mutluluk ve
gurur tam da o anda aradig1 bedeni bulmus, var olmustu. Karisinin
coskusu muazzamdi: Bagar1 addettigi bugiinii, bu énemli adimlar:
sanki o degil de karis1 atmigt1.

Heyecandan sesi titreyen kadin iliklerine kadar hissettigi bu
duygularla konusmaya bagladu:

“Tebrik ederim Ozan, sonunda basardik. Boyle olacagini ke-
sinlikle biliyordum. Seni ilk gérdiigiim giin ‘Bu adam ¢ok bagarih
olacak’ demistim ve sonunda oldu. Bekledigimiz giin geldi. Artik
bosa kiirek cekmek yok, hakkimizi sonuna kadar alacagiz. Oyle
mutluyum ki dilim dolaniyor, anlatamiyorum. Neyse ki bugiin
kutlama var. Evet, cifte kutlama yapacagiz. Misafirlerin erken
gelecegini unutmadin, degil mi? Kendini ona gore ayarla. Liitfen
fazla gecikme.”

“Unutmadim Melike, diin sdyledigim gibi diikkdna ugrayaca-
gim. Erken gelmeye caligirim.”

“Evet, lutfen erken gel Ozan, seni sabirsizlikla bekliyoruz.”
Diikkan meselesi az da olsa keyfini kagirmisti. Ama boyle bir
giinde moral bozmak istemiyordu. O konuyu da elbet halledecekti.
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Telefonu kapatan Ozan, az 6nce konusulanlar: diistindti. Kari-
sinin heyecani muazzamdi, ama sanki bir seyler eksikti; o cosku
ona yetmemisti. Bagka birinden daha onay almaliydi. Dogru yolda
olduguna dair kesin bir teyit olmaliydi. Babasini aradi. Ondan
aldig1 cevaplar da az 6nce duyduklariyla ayniydi. Birbirine ben-
zer bu iki fikir her ne hikmetse onu da sardi ve zorunluluktan mi1
bilinmez, gurura benzer bir his yasadi. Sahiplendigi bu duyguyla
telefonu kapadi.

Artik giin onundu. Tam otuz beg y1l 6nce bu sehirde dogmus,
burada biiytlimiis ve ¢alismaya burada baglamisti. Kendini oldukga
sansl hissediyordu. Ge¢misine sahitlik eden arkadaslar: onu bekli-
yordu. Her yil aym tarihlerde kutlama yaparlardy; dogduklar: giin
onlar i¢in mithimdi. Birlikte onca yili devirmek yetmez, bir y1l daha
dilerlerdi. Yas almus, bazilarimin medeni hali degismisti. Hatta biri
vardi ki, bu durumu stirekli degistiriyordu. Ama ne olursa olsun
Ozel saydiklar1 o giinlerde beraber olmay1 ihmal etmiyorlarda.
Bugiin de durum ayniyds; gecen yili devirmek, gelen yas: eksiksiz
kutlayabilmek gayeleri olacakt.

Arabaya bindi, yoldan aldig1 pastay1 yan koltuga birakti ve
cocukluk arkadast Yusufun isyerine dogru yola gikt. Ug arkadag
her cumartesi orada, o kiiciik diikkanda bulusurlardi. Universitede
edebiyat okuyan Yusuf nedense egitim sistemine bir tiirlii uyum
saglayamamusty; 6gretmenligi birakip babasimin kitap diikkaninda
ise baglamisti. Burasi eski ve yeni kitaplarin satildig: kiigtik bir
diikkandi. Oniindeki masada neredeyse hi¢ kapanmayan tavla
takimi dururdu. Babasi ve zaman zaman degisen rakipleri bu oyu-
na bayilirlardi. Yusuf'un ise baglamasiyla ikinci bir masa agilmus,
arkadaglari icin 6zel bir yer hazirlanmigt.

Ozan igte bu diikkana gidiyordu; akasya agacinin golgesine.
Yegeren bahge onu bekliyordu. Mayisin sonlartyds, kendini comert-
ce sergileyen agag adeta bir ziyafet sunuyordu. Koca govdesinden
tutam tutam sarkan cigekler muhtesem kokulariyla bedenlerini
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sariyor, onlar1 ¢ocukluklarina goétiirtiyordu; o tatlims: aromaya.
Uzerinden yillar gegse de bu aylarda o diikkdnda olmak ayr1 bir
keyif veriyordu. Tipki eskisi gibi akasya ¢iceklerini koparip afiyetle
yiyorlardi. Siikiir ki Ozan bu mekandan fazla uzaklasmayacakt.
Yeni igyeri buraya ¢ok yakindi; mesai sonrasi diikkdna ugrayabilir,
gliniin yorgunlugunu atabilirdi. Hatta 6glen molalarim bile burada
gecirebilirdi.

Arabadan indi. Elindeki pastayla ytirtimeye basladi. Diikkana
yaklastik¢a heyecani artmig, adimlarim siklagtirmigt: ki aklina yeni
isyerine dair sdylentiler geldi. Bitmek bilmeyen uzun mesailerden,
giris c¢ikislarin siki takip edildiginden ve en ufak bir hatada pat-
ronla ytiz ytize gelindiginden bahsediliyordu. Kalbinin sikigtigin
hissetti. Yanindan gectigi agacin golgesinde durdu. Elini g6gsiine
koydu. Bu dtistincelerden uzaklagsmaliydi. Zira birkag saat 6nce
tanistig1 patron tath dilli ve sicakkanliydi. Belli ki olanlar abartil-
musti. Zihnindekileri bir kenara itip sakinlesmeye calisti. Kendini
toparlayinca tekrar yiiriimeye baglad1 ve az ilerideki hedefine kisa
siirede vardu.

Yusuf her zamanki gibi masada oturmus bir seyler okuyordu.
Yaninda oturan Mustafa ise hararetli hararetli telefonla konu-
suyordu. Ozan pastay1 masaya birakti. Tatliya ¢ok diiskiin olan
Yusuf hemen ayaga kalkti. Sicak bir sarilmanin ardindan yeni
yasin tebrigi yapildi. Kutudan ¢ikarilan pasta hazirlandi, mumlar
yakildi ve iki ¢ift g6z Mustafa’ya bakti. Bu adamin konusmasi hig
bitmezdi. Hele de kekelemeye basladiysa is sarpa sarmis demekti.
Bir stire dylece beklediler. Hatta bir ara Yusuf'un parmaklar1 pasta
kremasinda gezinmeye bagladi. Durumun ehemmiyetini o an an-
layan Mustafa sonunda sustu. S6nen mum tekrar yakildi ve Ozan
o giin yeni yasina girdi. Bagina geleceklerden bihaber, umutlu ve
galiba mutluydu.

Isin en zor yani, pastay1 yedikten sonra baslayacakti. Clinkii
Yusuf ile Mustafa birbirinden ¢ok farkli hayatlar siiriiyordu. Konu
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Ozan'a, bugtinkii gortismeye geldiginde iki kafadan da farkli sesler
cikacakti. Ancak olacaklardan kaginilamazdi. Zaten pek merakl
Mustafa agzini hemen acti.

“Biz de az once senden bahsediyorduk Ozan. Is goriismesine
ne zaman gidecek diyorduk.”

“Bugtin gittim. Hatta oradan geliyorum.”

Mustafa sagirmisti.

“QOyle mi? Nasil gecti? Umarim iyi haberler getirmigsindir.”

“Iyi gecti. Patronla goriistiim, anlagstim. Hatta sézlesmeyi bile
imzaladim.”

“Ah! Iste bu iyi olmadi1 Ozan. Keske beni bekleseydin, beraber
giderdik. Sen bilmezsin bu patron milletini, ne tilkidir onlar.” Son
ctimlesinin ardindan kisa bir kahkaha atan Mustafa devam etti:

“Kendimden biliyorum. Baglamak istedigim is¢iyi 6yle ya da
boyle ikna ederim. S6ziimiin sonu agiktir, bin bir yeminle taglanir.
Yani anlayacagin, ¢calisma sartlarini bastan konusmayan is¢i faka
basti demektir. Zira imzayi attiktan sonra patronlarin huyu ¢ogu
zaman degisir; sanki sahibinmis gibi her istedigini yaptiracagina
inanirlar.”

Bu sozler bugiin igin fazla agirdi. Ozan derin bir nefes aldiktan
sonra, “Yine senaryo kuruyorsun, Mustafa. Dilerim eglenmiyor-
sundur, ¢linkii biz eglenmiyoruz” dedi.

“Eglendigimi de nereden ¢ikardin? Bilakis endiselendigim icin
sOyliiyorum.”

Yiizii solan Ozan kisik bir sesle cevap verdi:

“Endiselenmene gerek yok. Bugiinkii goriismede bahsettigin
gibi bir durum yagsanmadi. Bana kalirsa gayet olumlu bir gortis-
meydi.”

Isittigi bu tereddiitlii ses ve karsisinda duran bu soluk beniz
Mustafa’y1 kendine getirmisti. Her aklina geleni stizmeden soyle-

yen bu adam geri adim atacakt:
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“Hayati boyunca bagkalarinin ¢izdigi sinirlar iginde
yiirimistii. Basari dedikleri sey, ruhundan eksilttiklerinin
toplamiydi. Simdi ilk kez duruyor, bakiyor ve anliyordu:
Sevilmedigi bir ev, ait olmadigi bir is, kendisi olmayan

bir hayat vardi ardinda. Kaybettigini sandigi her seyin
altinda, aslinda kendini buluyordu.”

Ozan, disardan bakildiginda herkesin imrendigi bir hayat yasar:
saygin bir meslek, parlak bir makam, giizel bir aile. Ama bu
c¢oklugun ortasinda, giderek azalan bir sey vardir: kendisi.

Giig, para ve statiiyle 6riilii bu diizen, onu yavas yavas tiiketirken;
evde sevgi, iste vicdan goktan yerini hesaplara birakmistir.

iste bu yok olusta, bir kitapgi diikkani ve birkag dost onu
ayakta tutar.

Bu roman; bagari ile mutluluk arasindaki derin ugurumu,
evliliklerin gizli yaralarini ve dostlugun iyilestirici gliciinii
anlatiyor.

Patron, sessiz ama sert bir yiizlesme...
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