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Kisa Bir Agiklama

Eski seylere her zaman merakli oldum. Bu durum tiim gevre-
min de malumudur. Ozellikle de dillere, yazilara, eski devirle-
re ait kitap, risale, evrak, mektup ve fotograf gibi seylere tutkum
neredeyse ¢ocuklugumdan gelir. Bundan bir siire 6nce Niizhet
Hala dedigimiz, babamin halas1 vefat etti. Nazik, sevecen, haza
hanimefendi bir kadindi. Yaradilistan gelen zarafeti ve kibarli-
ginin yani sira asilzade bir aileye gelin gidince tabiatina uygun
bir hayat: uzun uzadiya stirme imkéani bulmus, sansh biriydi de.
Enistemiz Mikdat Bey ise Abdiilhamid devrinin sabik pasalarin-
dan Manastirlh Ferid Namik Paga’nin torunuydu. Namik Pasa,
II. Mesrutiyet'in ilk gtinlerine kadar sultana oldukga yakin isim-
ler arasinda sayilirmis. Bunlari elbette daha sonra kendi gayret-
lerimle kegfettim.

Niizhet Hala vefat edince aile biiyiikleri ondan kalan es-
ki yazili ne varsa atmaya korkmus, satmaya da kiyamamuglar.
Bunlar cogunluk Mikdat Eniste’den kalan seylerdi. Beni ¢agir-
dilar. Varligina sonsuzmus gibi alistiginiz birinin evine, o 6l-
diikten sonra hig girdiniz mi bilmem, diinyanin en sarsic1 duy-
gularindan biridir sanirim. Cocukken, 6zellikle de bir aile ge-
lenegine dontismiis bulunan ve Niizhet Hala 6nce aklini, son-
ra tim bedenini, nihayetinde de canin1 Alzheimer denen illete
teslim edene kadar tekrarlanan bayram kahvaltilarimiz i¢in bu
eve geldigimde kendimi bir zaman makinesinin i¢inde gibi his-
sederdim. Yeni olan her seyi reddeden, eskide direterek ge¢mis
giinleri geri getirebilecegine inatla inanan halamiz bu antika-
larla dolu yuvaya tuglu telefon bile sokmamay1 bagarmigti. Vit-
rinler, gtimiisliikler, konsollar, sehpa ve masa {istleri simdilerde
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ancak miizayedecilerin ilgisini ¢eken devirlere ait bir siirii sey-
le dolu olurdu. Biitiin ev eski zaman kokard1. Eve girdigimde
hissettigim ilk sey bu kokunun Niizhet Hala’yla birlikte silin-
mis olduguydu. Demek ki eski zamani burada canli tutan sey
hala hanimin varligiyda.

Bana verilen iki biiytik koli dolusu eski yazili kitap ve defter
arasinda buldum bu liigati. Buna ltigat mi demeliyim, bir seya-
hatname mi yoksa roman mi, bilmiyorum. Dahas: bunu deger-
lendirecek durumda olmadigim gibi umursamiyorum da. Bana
diisen, bunu yeni yaziya aktarmakti, onu yaptim. 19. ytizyilin
sonuna ait oldugu kesin bir sekilde anlasilan bu metin ister iste-
mez bizim ¢agimiz i¢in oldukga eski bir dile sahipti. Bu neden-
le ok fazla miidahale etmeden, yalnizca azicik sadelestirerek an-
lagilir hale gelmesine ¢abaladim. Onun disinda ciimle bozukluk-
larina, maddi hatalara, kimi kafa karigikliklarina asla dokunma-
dim. Alintilar ve referanslari da tamamen yazarin onlar: aldig:
bicimiyle biraktim. Dolayisiyla hakikatle ortiismedigi hissi veren
noktalarla ilgili mesuliyet de kendisine aittir.

Guintimiiz okuru belki bu liigatte harflerin ve kelimelerin ge-
lisigtizel siralandiklarini diistinecektir. Buradaki alfabetik siranin
kitabin kaleme alindi81 eski yazi, yani Arap alfabesindeki sirala-
ma oldugunu belirtmem gerekir. Bir diger nokta: Fransizca, Al-
manca gibi Latin alfabesiyle yazilan dillerin kelimeleri metinde
de 6zgtin halleriyle yer aldiklarindan onlari italikle belirttim. Ay-
ni1 seyi Arap alfabesi kullanmalarina ragmen Arapga ayetler, ha-
disler, alintilar ve Farsca ifadeler i¢in de yaptim.

Benim elimdeki niisha matbaadan ¢ikmayds, yani elyazisi bir
metin degildi. Demek ki bu liigat bir zamanlar basilmigts. Uze-
rinde de Mihran Matbaasi'nin miihrii bulunuyordu. Bu kadar
hacimli bir kitabin yalnizca tek kopya kitab1 basmak i¢in hafta-
larca dizildigine inanmak mantiksiz olacagina gore belki bir yer-
lerde basili birkag kopyast daha olmaliyd: ancak bunlar ne kadar
arasam da kiitiiphanelerde, sahaflarda, eski kitap satan internet
sitelerinde asla karsima ¢ikmadi.
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Niivid Bey’in kim oldugunu, ger¢ekten var olup olmadigini
da 6grenemedim itiraf etmek gerekirse. Sadece sahaf bir ahba-
bim, bir mezat i¢in Semseddin Sami Bey’in imzasiyla bir mek-
tup satisa ¢ikardigini haber verdiginde kosa kosa gittim ve tali-
hin bir armagani olarak bu mektubun, “Kiymetli kardegim Nii-
vid Bey’e” hitabiyla bagladigin1 gérdiim. Boyle biri gergekten
var sanirim. Degilse de 6nemi var mi, bilmiyorum. Ama aktari-
mu ve sadelestirilmesiyle aylar gecirdigim bu liigatin tarihin to-
zu icine terk edilmeden yeniden kesfedilmis olmasindan son de-
rece memnunum.

Burada yazilanlar her ne kadar Mehmed Niivid Bey’in elin-
den ¢ikmusg olsa da onlar1 aktarirken benim bir hatam olduysa,
simdiden tiim okurlardan affimi rica ederim.
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Nun! Kaleme ve yazdiklarina andolsun.
Sen Rabb’inin nimeti sayesinde mecnun degilsin.
Kalem Suresi, 1-2

Ben geri donmeyecegim bir yola ¢ikacagim.
Eytip Kitabs, 16:22
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i
Elif

Elifba-i Osmani’nin ilk harfi olup nice es-
rar1 havidir. Sekli, Stiryani muadilinden
gelir. Ctimle Samf{ lisanlarinda elifbanin
bagi olmakla beraber ebcet bahsinde ra-

kam degeri 1'dir.

Allah’in adiyla baglarim. Alemleri kat iistiinde kat yaratan, on
sekiz bin aleme vahdet nurunu yayan O’dur.

Ben Allah’in adiyla baglarim ve O'nun ismi celili ise elifle bag-
lar. Elif, mana alemindeki en ytice makama sahiptir. Varlik ile
yokluk arasinda duran bir kapidir o. Arzdan semaya uzanan bir
merdivendir. Bu vasfiyla meyyitlerin saklandig: yer altindan, sa-
lih ruhlarin mahser giintint gozledigi arsa dek uzanir. Cenab-1
Hakk, onu on sekiz bin dlemi ayakta tutan bir stitun olsun diye
yaratmis ve kendine ayirmugtir. Ehlikitaba nazil olan biitiin ki-
taplarin, hem Suhuf-u Musa hem Incil-i Serif'in ilk harfleri be’dir.
Zira hilkat be ile baglar. Halbuki Cenab-1 Rabbii'l-Izzet yaratiima-
migtir. Bu yiizden elifin yeri, O'nun yanindadur.

Elifin icinde hayra kalem oynatanlarin isimleri saklidir. Ctim-
le evliyanin, arifanin, ilim sahibi Hakk dostlarinin isimleri elif-
te hafidir. Yiiz yirmi dort bin nebiye Allah tarafindan 6gretilen
odur. Elif ilmin anahtaridir.

Elif, tekmil hurufatin sebebi ve kokiidiir. Biitiin harfler elifin
kivrilip biikiilmesiyle ortaya ¢ikar. Allah’in vahdetine sehadet
etmek istercesine semavati gosteren bir parmak gibi dimdik dur-
dugundan bir rakamina da benzer. Ebcet ve cifr ilmini bilenler
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ELif

onun sayica da bire tesadiif ettigine sahittirler. Onunla kargilasan
aslin1 bulur. Ciinkii hesap ilminde dahi bir ile kargilasan rakam
kendisine geri doner. Eskiler, Kullii seyin yerciu ila aslihi, derler ki,
“Her sey, aslina riicu eder,” manasmdadir.

Elifi bilmek Allah’1 bilmek demek oldugu vechile onu bilmek
her seyi bilmek demektir. Bu sirra yalnizca, hayra kalem oyna-
tanlar erebilirler.

Elifin kenari, kosesi, 6nii, ardi bulunmaz. O yukaridan asag1
inen yegéne bir ¢izgidir. En miizeyyen hiisniihatlarda dahi dai-
ma dimdik yazilir, kivrilmaz. Kendisini takip eden harfle temas
etmez, ciinkii tipki dlemlerin Halik’1 gibi, onunla birlesebilmek
i¢in ancak 6ntinde egilmek gerekir.

Her sey tek bir kaynaktan neset eder. Rabbii’l-Alemin, bir
noktacik nispetinde, gozle goriilmeyecek kadar kiictik bir mem-
badan kainat1 halk etmis oldugundan kalemin kégida elif cek-
mek icin degdigi yer, bu hakikati tespih etmektedir. Bu sebepten
Allahtiteald, “Kaleme ve onun satir satir yazdiklarina and olsun,” bu-
yurmuslardir.

Elifin ad1 tilfet ile ayni1 kokten miistaktir. Samimiyet, yakinlik,
asinalik manasinda istifade ettigimiz bu kelime de kulun Rab-
b’iyle yakinlik tesis edebilmesinin yegane yolunun elif gibi dik
dururken, elifin grettigi ilimle nefsin egilmesini temin etmek ol-
dugunu bize dgretir.

Elif hakikatin anahtaridur.

Ben bir elif gordtim.

Bir gece, ge¢ vakit uykuya dalmistim. Birka¢ miisveddeyi te-
mize c¢ekerken vaktin hayli gectigini, beni alip gotiirecek uyku
sandalinin kiyidan epey acildigini fark edip isimi 6ylece masa
iisttinde birakip odama gekildim. Bir siiredir bu ge¢ saatlere dek
calismak isini Adet edindigimden sabahlar1 pek vakitlice uyana-
maz olmustum. Kimi gece namaza kalktiginda lambamin 15181-
nin hala kapinin altindan titrestigini goren Perizad Kalfa sabah-
lar1 bana ilismez ancak 6glene dogru, validemin endiseli kigkirt-
masiyla nazikge kapimi tiklatird.
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Ben bir riiya gordiim. Bu riiya beni bir yola ¢ikardi. Ne oldu,
nasil oldu; idrakine dahi zaman bulamadim. Likin beni
gagiran bir sedanin pesinde mechullere dalip akacagim bir
yola diistiim. Ben bir riiya girdiim ve bu riiya bana elifle geldi.

19. yiizyihn son yillar.... Biiyiik dlim Semseddin Sami Bey'in
stizliik caligmalanndaki biricik yardimeis: Mehmed Niivid Bey,
bir gece riiyasinda bir harf gériir: Bir elif... Bu harf, Mehmed
Miivid Bey'i bir hayalin pesinde uzun yollara diismeye,
“nemika”y1 bulmaya daver ermekredir.

Miivid Bey davetin cazibesine dayanamaz ve akibeti mechul bu
maceraya anlir. Gozii pek vardimeis: Mikolaki Efendi'yle birlikre
Anadolu ve Ortadogu cografyasun bir ugtan bir uca kateder ve
nemikay: ararlar. Nemika nerededir, hangi hikiyede saklidir?
Gebze'de Zenniye eskiyasumn hikiyesinde mi, Anadolu’yu
karts kans dolasip hayatun miizigini yakalamaya calisan Layog
Farkas'in hikiyesinde mi?

Askan, hakikatin peginde daglar tepeler asilu; aylar, mevsimler
gecer; Mehmed Niivid Bey belde belde gezerek birbirinden acayip
ve garaip 99 hikiye dinler. Hepsinde nemikadan bir sey vardir ve
Niivid Bey'e kendi liigatini yazdirmakradir.

Mahir Unsal Eris, esi benzeri olmayan, harikalarla dolu bir liigat

yazdi: Riiyasimin pesinden yola diisen bir konak efendisinin, yolda
kendi hakikariyle, askiyla yiizlesmesinin ligari...
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