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Kısa Bir Açıklama

Eski şeylere her zaman meraklı oldum. Bu durum tüm çevre-
min de malumudur. Özellikle de dillere, yazılara, eski devirle-
re ait kitap, risale, evrak, mektup ve fotoğraf gibi şeylere tutkum 
neredeyse çocukluğumdan gelir. Bundan bir süre önce Nüzhet 
Hala dediğimiz, babamın halası vefat etti. Nazik, sevecen, hazâ 
hanımefendi bir kadındı. Yaradılıştan gelen zarafeti ve kibarlı-
ğının yanı sıra asilzade bir aileye gelin gidince tabiatına uygun 
bir hayatı uzun uzadıya sürme imkânı bulmuş, şanslı biriydi de. 
Eniştemiz Mikdat Bey ise Abdülhamid devrinin sabık paşaların-
dan Manastırlı Ferid Namık Paşa’nın torunuydu. Namık Paşa, 
II. Meşrutiyet’in ilk günlerine kadar sultana oldukça yakın isim-
ler arasında sayılırmış. Bunları elbette daha sonra kendi gayret-
lerimle keşfettim. 

Nüzhet Hala vefat edince aile büyükleri ondan kalan es-
ki yazılı ne varsa atmaya korkmuş, satmaya da kıyamamışlar. 
Bunlar çoğunluk Mikdat Enişte’den kalan şeylerdi. Beni çağır-
dılar. Varlığına sonsuzmuş gibi alıştığınız birinin evine, o öl-
dükten sonra hiç girdiniz mi bilmem, dünyanın en sarsıcı duy-
gularından biridir sanırım. Çocukken, özellikle de bir aile ge-
leneğine dönüşmüş bulunan ve Nüzhet Hala önce aklını, son-
ra tüm bedenini, nihayetinde de canını Alzheimer denen illete 
teslim edene kadar tekrarlanan bayram kahvaltılarımız için bu 
eve geldiğimde kendimi bir zaman makinesinin içinde gibi his-
sederdim. Yeni olan her şeyi reddeden, eskide direterek geçmiş 
günleri geri getirebileceğine inatla inanan halamız bu antika-
larla dolu yuvaya tuşlu telefon bile sokmamayı başarmıştı. Vit-
rinler, gümüşlükler, konsollar, sehpa ve masa üstleri şimdilerde 
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ancak müzayedecilerin ilgisini çeken devirlere ait bir sürü şey-
le dolu olurdu. Bütün ev eski zaman kokardı. Eve girdiğimde 
hissettiğim ilk şey bu kokunun Nüzhet Hala’yla birlikte silin-
miş olduğuydu. Demek ki eski zamanı burada canlı tutan şey 
hala hanımın varlığıydı. 

Bana verilen iki büyük koli dolusu eski yazılı kitap ve defter 
arasında buldum bu lügati. Buna lügat mi demeliyim, bir seya-
hatname mi yoksa roman mı, bilmiyorum. Dahası bunu değer-
lendirecek durumda olmadığım gibi umursamıyorum da. Bana 
düşen, bunu yeni yazıya aktarmaktı, onu yaptım. 19. yüzyılın 
sonuna ait olduğu kesin bir şekilde anlaşılan bu metin ister iste-
mez bizim çağımız için oldukça eski bir dile sahipti. Bu neden-
le çok fazla müdahale etmeden, yalnızca azıcık sadeleştirerek an-
laşılır hâle gelmesine çabaladım. Onun dışında cümle bozukluk-
larına, maddi hatalara, kimi kafa karışıklıklarına asla dokunma-
dım. Alıntılar ve referansları da tamamen yazarın onları aldığı 
biçimiyle bıraktım. Dolayısıyla hakikatle örtüşmediği hissi veren 
noktalarla ilgili mesuliyet de kendisine aittir.

Günümüz okuru belki bu lügatte harflerin ve kelimelerin ge-
lişigüzel sıralandıklarını düşünecektir. Buradaki alfabetik sıranın 
kitabın kaleme alındığı eski yazı, yani Arap alfabesindeki sırala-
ma olduğunu belirtmem gerekir. Bir diğer nokta: Fransızca, Al-
manca gibi Latin alfabesiyle yazılan dillerin kelimeleri metinde 
de özgün hâlleriyle yer aldıklarından onları italikle belirttim. Ay-
nı şeyi Arap alfabesi kullanmalarına rağmen Arapça ayetler, ha-
disler, alıntılar ve Farsça ifadeler için de yaptım. 

Benim elimdeki nüsha matbaadan çıkmaydı, yani elyazısı bir 
metin değildi. Demek ki bu lügat bir zamanlar basılmıştı. Üze-
rinde de Mihran Matbaası’nın mührü bulunuyordu. Bu kadar 
hacimli bir kitabın yalnızca tek kopya kitabı basmak için hafta-
larca dizildiğine inanmak mantıksız olacağına göre belki bir yer-
lerde basılı birkaç kopyası daha olmalıydı ancak bunlar ne kadar 
arasam da kütüphanelerde, sahaflarda, eski kitap satan internet 
sitelerinde asla karşıma çıkmadı. 
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Nüvid Bey’in kim olduğunu, gerçekten var olup olmadığını 
da öğrenemedim itiraf etmek gerekirse. Sadece sahaf bir ahba-
bım, bir mezat için Şemseddin Sami Bey’in imzasıyla bir mek-
tup satışa çıkardığını haber verdiğinde koşa koşa gittim ve tali-
hin bir armağanı olarak bu mektubun, “Kıymetli kardeşim Nü-
vid Bey’e” hitabıyla başladığını gördüm. Böyle biri gerçekten 
var sanırım. Değilse de önemi var mı, bilmiyorum. Ama aktarı-
mı ve sadeleştirilmesiyle aylar geçirdiğim bu lügatin tarihin to-
zu içine terk edilmeden yeniden keşfedilmiş olmasından son de-
rece memnunum. 

Burada yazılanlar her ne kadar Mehmed Nüvid Bey’in elin-
den çıkmış olsa da onları aktarırken benim bir hatam olduysa, 
şimdiden tüm okurlardan affımı rica ederim. 
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Nun! Kaleme ve yazdıklarına andolsun. 
Sen Rabb’inin nimeti sayesinde mecnun değilsin.

Kalem Suresi, 1-2

Ben geri dönmeyeceğim bir yola çıkacağım.
Eyüp Kitabı, 16:22DOĞAN KİTAP 
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Elif 
Elifba-i Osmanî’nin ilk harfi olup nice es-
rarı havidir. Şekli, Süryanî muadilinden 
gelir. Cümle Samî lisanlarında elifbanın 
başı olmakla beraber ebcet bahsinde ra-
kam değeri 1’dir.

Allah’ın adıyla başlarım. Âlemleri kat üstünde kat yaratan, on 
sekiz bin âleme vahdet nurunu yayan O’dur. 

Ben Allah’ın adıyla başlarım ve O’nun ismi celili ise elifle baş-
lar. Elif, mana âlemindeki en yüce makama sahiptir. Varlık ile 
yokluk arasında duran bir kapıdır o. Arzdan semaya uzanan bir 
merdivendir. Bu vasfıyla meyyitlerin saklandığı yer altından, sa-
lih ruhların mahşer gününü gözlediği arşa dek uzanır. Cenab-ı 
Hakk, onu on sekiz bin âlemi ayakta tutan bir sütun olsun diye 
yaratmış ve kendine ayırmıştır. Ehlikitaba nazil olan bütün ki-
tapların, hem Suhuf-u Musa hem İncil-i Şerîf’in ilk harfleri be’dir. 
Zira hilkat be ile başlar. Hâlbuki Cenab-ı Rabbü’l-İzzet yaratılma-
mıştır. Bu yüzden elifin yeri, O’nun yanındadır.

Elifin içinde hayra kalem oynatanların isimleri saklıdır. Cüm-
le evliyanın, arifanın, ilim sahibi Hakk dostlarının isimleri elif-
te hafidir. Yüz yirmi dört bin nebiye Allah tarafından öğretilen 
odur. Elif ilmin anahtarıdır. 

Elif, tekmil hurufatın sebebi ve köküdür. Bütün harfler elifin 
kıvrılıp bükülmesiyle ortaya çıkar. Allah’ın vahdetine şehadet 
etmek istercesine semavatı gösteren bir parmak gibi dimdik dur-
duğundan bir rakamına da benzer. Ebcet ve cifr ilmini bilenler 
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Elif

onun sayıca da bire tesadüf ettiğine şahittirler. Onunla karşılaşan 
aslını bulur. Çünkü hesap ilminde dahi bir ile karşılaşan rakam 
kendisine geri döner. Eskiler, Kullü şeyin yerciu ila aslihi, derler ki, 
“Her şey, aslına rücu eder,” manasındadır. 

Elifi bilmek Allah’ı bilmek demek olduğu veçhile onu bilmek 
her şeyi bilmek demektir. Bu sırra yalnızca, hayra kalem oyna-
tanlar erebilirler. 

Elifin kenarı, köşesi, önü, ardı bulunmaz. O yukarıdan aşağı 
inen yegâne bir çizgidir. En müzeyyen hüsnühatlarda dahi dai-
ma dimdik yazılır, kıvrılmaz. Kendisini takip eden harfle temas 
etmez, çünkü tıpkı âlemlerin Hâlik’ı gibi, onunla birleşebilmek 
için ancak önünde eğilmek gerekir.

Her şey tek bir kaynaktan neşet eder. Rabbü’l-Âlemîn, bir 
noktacık nispetinde, gözle görülmeyecek kadar küçük bir mem-
badan kâinatı halk etmiş olduğundan kalemin kâğıda elif çek-
mek için değdiği yer, bu hakikati tespih etmektedir. Bu sebepten 
Allahüteâlâ, “Kaleme ve onun satır satır yazdıklarına and olsun,” bu-
yurmuşlardır. 

Elifin adı ülfet ile aynı kökten müştaktır. Samimiyet, yakınlık, 
aşinalık manasında istifade ettiğimiz bu kelime de kulun Rab-
b’iyle yakınlık tesis edebilmesinin yegâne yolunun elif gibi dik 
dururken, elifin öğrettiği ilimle nefsin eğilmesini temin etmek ol-
duğunu bize öğretir. 

Elif hakikatin anahtarıdır.
Ben bir elif gördüm.
Bir gece, geç vakit uykuya dalmıştım. Birkaç müsveddeyi te-

mize çekerken vaktin hayli geçtiğini, beni alıp götürecek uyku 
sandalının kıyıdan epey açıldığını fark edip işimi öylece masa 
üstünde bırakıp odama çekildim. Bir süredir bu geç saatlere dek 
çalışmak işini âdet edindiğimden sabahları pek vakitlice uyana-
maz olmuştum. Kimi gece namaza kalktığında lambamın ışığı-
nın hâlâ kapının altından titreştiğini gören Perizad Kalfa sabah-
ları bana ilişmez ancak öğlene doğru, validemin endişeli kışkırt-
masıyla nazikçe kapımı tıklatırdı. 

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR






