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“Hiçbir çocuk oyun oynarken yaralanmayı, bastığı topraktan 
ölmeyi hak etmiyor. Mayın, insanların eşit şartlarda doğmadığı 
gibi eşit şartlarda ölmediğini de bize gösteriyor. Benim çocukları-
mın, senin çocuklarının hayatında mayın yoksa, bu çocukların ha-
yatında da olmaması lazım.”

– Ayşen ÖzyeğinDOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



Mayın mağduru çocukları ve kadınları dert edinen, 
onların yaşamlarına tanıklık etmemi sağlayan 

sevgili Aysen Özyeğin’e ithaf edilmiştir...
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Aralık 2010. Şırnak ili, İdil ilçesi, Arslantepe köyü mezrası.
Mezrada yaşayan 5 yaşındaki Beşir ve 4 yaşındaki kız kardeşi 

Nujiyan,1 o gün demir toplamaya çıkmışlardı. Bölgedeki çocuk-
ların çoğu gibi etraftaki arazilerden demir toplayıp, topladıkla-
rı demirleri satarak eve katkıda bulunuyorlardı. O sırada yerde 
parlak bir şey gördüler. Beşir’in deyimiyle “renkli bir bardağa 
benziyordu.” İki çocuk merakla cismi ellerine aldılar ve cisim el-
lerinde patladı. O bir mayındı. 

Nujiyan patlama yerinde öldü. Beşir ise ağır yaralanmıştı. 
Patlama sesine koşan köylüler Beşir’i hastaneye götürdüler an-
cak durumu kötüydü, helikopterle Şırnak’tan Diyarbakır’a nak-
ledildi. Ancak Diyarbakır’da durumu daha da ağırlaştı, oradan 
da Ankara’ya götürüldü. Tüm bu süreçte Beşir uyanıktı. 3 yıl 
hastanede kaldı. 3 yılda onlarca ameliyat oldu; kollarından, göz-
lerinden, ayaklarından. 8 yaşında evine döndüğünde her iki kolu 
ve gözlerinden biri yoktu, bacağı ise aksıyordu.

Yaşam artık koca bir karanlıktı...

1. Kürtçede “yeni yaşam” anlamına gelmektedir.
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Giriş2

Peki kimdir karanlıkta kalan bu çocuklar? Neden karanlıkta 
kaldılar? 21. yüzyılda bir çocuk köyünde, tarlasında, evinin bahçe-
sinde oyun oynarken dünyası başına nasıl yıkılabilir? Beşir’i kar-
deşinden koparan bu mayın da neyin nesidir? 

Henüz 5 yaşında hayattan feci şekilde koparılan Nujiyan’ın ha-
yalleri neydi? Nujiyan’ın hayatı ve ölümü neden hiç haber olma-
dı? Bu çocukların hayatını “kıymetsizleştiren” nedir? Yanında feci 
şekilde ölen kardeşi Nujiyan ve kopan iki koluyla Beşir’e ne oldu? 
Geride kalan Beşir gibi çocuklar için hayat nasıl devam ediyor ya 
da gerçekten devam ediyor mu?

Bu kitap sevdikleri yanlarında can veren, uzuvlarını o patlama 
yerinde, bir mayının üstünde bırakan, “geride kalan” çocuklar ve 
tüm mayın mağdurları için yazıldı. 

Peki neden özellikle çocuklar?
Çünkü mayın en çok onları vuruyor. Türkiye’de ve dünyada 

mayından en çok etkilenenlerin başında çocuklar geliyor. Çünkü 
çocuklar mayını oyuncak sanarak ellerine alıyorlar. Oyuncak san-
dıkları bu mayınlar –ki çoğu renkli, bilye topu, konserve kutusu, 
içinde bir şey varmışçasına, bir çocuğa gel beni aç dercesine albe-
nili yapılıyor– bu çocukların hayatını geri dönülmez bir şekilde 
karartıyor.

Mayından yüksek oranda etkilenen bir diğer grup ise kadınlar. 
Ot ya da odun toplama gibi işleri yaparken tarlada veya ormanda 
mayına denk geliyorlar çoğu zaman. Bu kadınların hikâyelerine 
baktığımızda onların da oldukça genç yaşlarda mayına bastıkları-
nı görüyoruz. 

2. Giriş bölümündeki veriler sonraki bölümlerde detaylı olarak açıklanmaktadır.
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Peki, 21. yüzyılda bir ülkenin topraklarında neden mayın bu-
lunuyor? Ve nasıl oluyor da böylesi bir sorun, çocukları bizden 
koparan böylesi sinsi bir silah ülke gündeminde hiç yer almıyor? 
Türkiye, OECD (Ekonomik İşbirliği ve Kalkınma Örgütü) ülkeleri 
arasında toprağında en fazla gömülü mayın bulunan ülke olması-
na rağmen, yani ülkenin bir bölümü mayın tarlasına dönüşmüş-
ken bu sorun neden konuşulmuyor? Aliler, Beşirler, Nujiyanlar 
neden bu ülkenin gündemine girmiyor?

Tüm bu soruların cevapları için hikâyeyi baştan anlatmalıyım:
Diyarbakır’da doğan Kürt bir çocuk olarak mayınların varlı-

ğından habersiz büyüdüm. Kent merkezinde yaşıyor olmanın da 
etkisiyle mayınlar ve mayınlı alanlara ilişkin bilgiye sahip değil-
dim. Tek bildiğim Suriye sınırı boyunca tel örgülerin varlığıydı ve 
bu tel örgülerin diğer tarafına asla geçilmemeliydi çünkü geçilirse 
bombalar patlardı.

Mayın patlamalarının dikkatimi ilk çekişi 90’ların başlarıydı 
sanırım. Medyada ufak tefek haberlerde geçiyordu; mayın patla-
malarında ölen çocuklar, askerler ve koruculardan bahsediliyordu 
sık sık. Nedense bunların çatışma sonucu olduğunu sanıyordum. 
Bu haberleri dinleyen insanların çoğundaki izlenim de böyle diye 
düşünüyorum. Bu ülkede milyonlarca mayının toprağa gömülü 
olduğunu ve insanların seyahat ederken, ot toplamaya giderken, 
evinin arka bahçesinde oyun oynarken, kuzularını otlatırken, oku-
la ya da ailesiyle pikniğe giderken bir mayına basıp ölebileceğine 
dair hiçbir fikrim yoktu. 

2000’lerin başında gerek Birleşmiş Milletler’deki (BM) görevim3 
gerek sivil toplumda gönüllü yaptığım kırsal kalkınma, yoksulluk-
la mücadele çalışmaları ve zorunlu göç çalışmaları çerçevesinde 
sık sık Bölge4 kırsalına seyahat etmeye başladım. Toprak altına dö-
şenmiş yüz binlerce mayının varlığını ve insanların bu mayınlara 

3. UNDP’nin GAP İdaresi’yle birlikte yürüttüğü Girişimci Destekleme Merkezi’nin koor-
dinatörlüğünü üstlenmiştim.

4. Türkiyeli Kürtler coğrafyalarından bahsederken dilin, kimliğin ve coğrafyanın üze-
rindeki yoğun baskılar nedeniyle uzun yıllar “Bölge” kelimesini kullanmak durumunda 
kaldılar. Halk arasında da sıkça kullanılan “Bölge” kelimesi, halen dilimizde yaygın şe-
kilde geçmektedir.
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basarak öldüğünü, özellikle de çocukların bu mayınları oyuncak 
sanarak ellerine alıp öldüklerini ilk kez bu seyahatlerimde duy-
dum. Seyahatlerim sırasında sık sık belirli bölgelere gitmemem 
gerektiği ve bazı bölgelerin mayınlı olduğu tembihleniyordu. Sınır 
hattı belliydi zaten, hepsi olmasa bile çoğunluğu tel örgülerle çev-
riliydi. Ama sınırın iç kısımlarına da on binlerce mayının döşen-
miş olduğunu ve bunların nerelere döşendiğinin bilinmediğini ilk 
kez o yıllarda anladım. 

Gittiğim bazı köylerde insanların bir kısmının kolu bacağı yok-
tu. Derecik, Yüksekova, Beytüşşebap gibi yerler böyleydi mesela. 
2000’lerin başında Bölge’de istihdam yaratmak için hazırladığımız 
bazalt taşından parke taşı yapımına yönelik taş kırma projesi için 
gittiğim İdil kırsalı da bunlardan biriydi. Yolda bir noktada şofö-
rün durduğunu ve “Nurcan Hanım sizi daha ileriye götüremem, 
buralarda sık sık mayın patlamaları oluyor” dediğini hatırlıyorum. 
Oysa benim gitmediğim o “daha ileride” onlarca köy ve mezra 
vardı. O “daha ileride” binlerce insan yaşıyordu.

2010 yılında bu sefer Hüsnü Özyeğin Vakfı bünyesinde yü-
rüttüğüm Kırsal Kalkınma Programı için yollardaydım. Kilis’teki 
Kürt Dağı bölgesine gitmiştim. Köyler yemyeşil ve dağlıktı, muaz-
zam bir doğal güzelliğe sahipti. Her evin girişinde peynir teneke-
lerine çiçekler ekilmişti. Bu muhteşem güzellikteki köylere girdi-
ğimde kulağıma farklı bir ses geldi: Tak tuk, tak tuk, tak tuk... Ne 
sesi olduğunu anlamamış, etrafa bakınmıştım. Yanımdaki Kilisli 
arkadaşım bunların takma bacak sesi olduğunu söylediğinde ka-
pıldığım dehşeti hâlâ hatırlıyorum. Çocuklar da dahil birçok kişi-
nin bacağı olmadığını öğrenmiştim. Köyde yaşayanlar genellikle 
kaçakçılıkla geçiniyordu. Konuştuğum köylüler, “Burada aç olan 
sınıra gider” demişti. Yani kaçakçılık en diptekinin, en yoksulun 
yaptığı işti. Bir kilo çay için bacağını, kolunu kaybediyordu insan-
lar. Nitekim bu durum Kilis’in türkülerine bile yansımıştı:

Kilis’e haber saldım, hekim gelecek midir?
Kanı bir yana bırak, revan içinde kaldım
Haber saldım kuş ile gagasında yaş ile
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Yol gözledim ardından bir sıcacık düş ile
Işık vurmaz karama, bende şifa arama

Ellerim yok ki artık tütün basam yarama.5

2000’lerin başlarına tekrar dönecek olursak, bu yıllarda zorun-
lu göçle köylerden kent merkezlerine akın eden Kürt köylülerle 
çalışmaya başladım. O dönem kurduğumuz Kalkınma Merkezi 
Derneği bünyesinde önce “Zorunlu Göç ve Diyarbakır” saha araş-
tırmasını yapmış,6 daha sonra zorunlu göçle gelen bu insanlara 
hizmetlerin daha rahat ulaşması için belediyelerle çalışmaya başla-
mıştık. 2010’larda ise bu insanların geri dönüşleri üzerine çalışma-
lar yapıyordum. Artık çatışmalar azalmıştı ve zorla göç ettirilen bu 
Kürt köylüler köylerine dönmek istiyorlar ama dönemiyorlardı.

Dönmenin önünde birçok engel vardı tabii, bunlardan biri de 
boşaltılan köylerin etrafına insanlar dönemesin diye mayın dö-
şenmesiydi. Yani yerleşim alanlarına bilerek ve isteyerek mayın 
döşenmişti gerçekten! Bir kez daha dehşete düşmüştüm. Nitekim 
Türkiye, BM’ye verdiği raporda sadece 1989-1992 yılları arasında 
39.569 mayını “Doğu ve Güneydoğu Anadolu bölgelerine” yerleş-
tirdiğini beyan ediyordu. Bu mayınlar “PKK’yle mücadele çerçe-
vesinde” karakolların, güvenlik tesislerinin ve boşaltılan köylerin 
etrafına döşenmişti. 2013’te ise Türkiye, Ottowa Sözleşmesi (anti-
personel mayınların kullanımının, depolanmasının, üretiminin ve 
devredilmesinin yasaklanması ve bunların imhasıyla ilgili sözleş-
me) 12. taraf devletler toplantısında askeri tesisler etrafına 97.446 
mayın döşendiğini beyan etti.7 Bunların tamamı Kürt illerindeydi.

Türkiye’de mayınlara, nerelere döşendiğine, yılda kaç kişinin 
bu patlamalardan dolayı hayatını ya da uzuvlarını kaybettiğine 

5. “Mayın” isimli bu türkü, Ülkü Tamer’e ait bir şiirden bestelenmiş, daha sonra sırasıyla 
Zülfü Livaneli, Ali Ekber Eren, İlkay Akkaya ve Cengiz Özkan tarafından seslendirilmiştir. 

6. Zorunlu Göç ve Diyarbakır Saha Araştırması, bkz. https://tr.boell.org/sites/default/
files/zorunlugoc_ve_diyarbakir.pdf

7. “Diyarbakır Çocuk Çalışmaları Ağı ‘Mayın, Çatışma Atıkları ve Zırhlı Araç Çarpması’ 
Konulu Bilgi Notu”; bkz. https://www.diyarbakirbarosu.org.tr/public/uploads/docu-
ment/bilgi-notu-1588681006.pdf
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ilişkin bilgiye ulaşmak neredeyse imkânsızdı. Resmi kaynaklardan 
bilgi verilmiyordu. Bununla ilgilenen herhangi bir sivil toplum 
örgütü de yoktu. Türkiye’nin Ottowa Sözleşmesi’ni imzalamasın-
dan sonra kurulan Mayınsız Bir Türkiye Girişimi bu bilgi açığını 
bir nebze olsun kapattı. Mayınsız Bir Türkiye Girişimi, mayınlarla 
ilgili yıllık gelişmeleri derliyor, Türkiye’nin sözleşme taahhütlerini 
yerine getirip getirmediğini izliyor ve her yıl 4 Nisan Uluslarara-
sı Mayın Bilinci Geliştirme Günü’nde bir basın toplantısı yaparak 
mayın konusuna dikkat çekmeye çalışıyordu. Saha faaliyetleri sı-
nırlıydı. Sahayı, mayınlı alanları ve köyleri bilen, sahada bu konu-
ya hâkim, mayın mağdurlarını tanıyan, onlara hizmet götüren bir 
sivil toplum örgütü yoktu. 

2008 yılında, sivil toplum çalışmalarından yakın arkada-
şım Özlem Öztürk’ün Toplumsal Duyarlılık ve Şiddet Karşıtla-
rı Derneği’ni (DUY-DER) kurması bu konudaki eksiği giderdi. 
DUY-DER mayın meselesine ilişkin saha araştırmasının yanı sıra 
okullara girerek çocukları mayınlardan korumak için önleyici 
eğitimler vermeye, mayın mağdurlarının protezlerini yaptırma-
ya, toprağa gömülü mayının yoğun olduğu illerde bu konuda 
bilinçlendirme çalışmaları yapmaya başladı. Ben de onların ça-
lışmalarına destek veriyordum. Kuruluşundan itibaren DUY-
DER’in mayın mağdurlarına ilişkin yaptığı çalışmalar ve mayın 
konusunda okullarda verdiği önleyici eğitimlerin yakın tanığı 
oldum; bazen projelerini düzelttim, bazen İngilizce çevirilerini 
yaptım, bazen fon arayışlarına destek oldum, bazen de DUY-
DER eğitmenleriyle Nusaybin, Kızıltepe’deki okullarda çocuk-
lara verilen önleyici eğitimlere katıldım. Ayrıca onlarla mayın 
mağdurlarını ziyaret ettim, ortez-protez merkezlerini gezdim, ih-
tiyaçları anlamaya çalıştım, soruna dikkat çekmek için kamuoyu 
oluşturmaya uğraştım. 

Böylece mayın mağdurları, yani “geride kalanlar” benim yaşa-
mıma da girmiş oldu. Aktif olarak köşe yazarlığı yaptığım 2013-
2021 yıllarında yazılarımda sık sık mayın sorununa yer verdim. 
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