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Döneceksin Diye Söz Ver-2 Çalma Listesi

Sarı Kurdeleler – Model
Madem – Dolu Kadehi Ters Tut

Torna – Son Feci Bisiklet
Durma Yürüsene – Melike Şahin

Bana Dönek Demiş İtin Birisi – Hüseyin Uğurlu
Sanki Rüya – Birsen Tezer

Geri Gelen Mektup – Gülnur Kaya
Bir Ömür Daha – Melis Fis
Ella Ella – Kâzım Koyuncu

Atabarı – Destan
Gaybana – Hülya Polat

İmerafera – İmera
Dedikodu – Resul Dindar

Kına Gecesi – Yeşim Salkım
Gül Ali – Kolektif İstanbul
Oy Atlıya Atlıya – Züleyha

Oyun – Ahmet Ali Arslan, Gülinler
Nikâh – Halil Koçak, Ajda Pekkan

Hopa Hemşin – Marsis
Toprak Yağmura (Akustik) – Canozan

Aşk Perisi – Demet Sağıroğlu
Sen Ağlama – Badem

Sevda Sinemalarda – Yaşar
Aşk Durdukça – Yüksek Sadakat

Ama Babacığım – Fikret Kızılok, Bülent Ortaçgil
Yok Bana Bu Cihanda – Maya Perest

Gönül – Fikret Kızılok
Gurbette Ömrüm Geçecek – Eylül

Mayın Tarlası – Şebnem Ferah



Döneceğine dair verilen tek bir söze bile tutunabilecek kadar çok 
seven herkese.
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17. Bölüm

Yeni Oyun

Hakkari’de, havaalanının ortasında, Mahir’in yanındaki kadına, 
karısına, Peri’ye nişanlım diyen bir adam vardı. Önce duyduğu ke-
limeden emin olamadı Mahir. Yanlış anlamış olabileceğini düşün-
dü ama adam gözlerini dikmiş, Peri’ye hesap sorarak bakıyordu. 
O kimdi de Mahir’in karısına bu kadar uzun bakmaya cesaret edi-
yordu?

Cevap bulamadığı her salise karşısındaki bu dalyarağın kim ol-
duğunu daha da merak etti. Ne demişti o az önce? “Nişanlım” mı 
demişti? Peri’ye? Peri kızına? Mahir’in karısına? Nişanlım demişti 
öyle mi?

İçinde yükselen öfke saniyeler içinde kontrol edilemez bir boyuta 
ulaştığında, “Karım lan o benim” diyerek ona doğru bakan adamın 
üzerine bir adım attı. Bir eli hâlâ Peri’nin bileğindeydi.

Karşısındaki adam, Mahir’in üzerine yürümesiyle kendini bir 
adım geriye çekti. Yüzündeki şaşkınlık, Mahir’in cümlesinden kay-
naklanıyordu. Cümleyi algıladıkça bu sefer yavaşça kaşları çatıldı. 
Anlamaya çalışır gibi önce Mahir’e sonra onun arkasına sığınmış, 
başını bile çıkarmayan Peri’ye bakmaya çalıştı.

“Şimal ne diyor bu adam?” diyerek Mahir’in arkasına sakladığı 
Peri’ye ulaşmak için bir adım atacaktı ki Mahir bedeniyle bir duvar 
gibi Peri’nin önünde durdu.

Pezevengin biri çıkmış karısına “nişanlım” diyor bir de üstüne 
hesap soruyordu. Mahir’in şakağındaki damar çoktan kendini belli 
etmişti bile. Elini sertçe karşısındaki adamın göğsüne vurduğunda 
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bu, sınırı bir kez daha geçmemesi için bir işaretti. “Sen bir dur dur-
duğun yerde” dedi tek bir adım daha atmasını engelleyerek. “Asıl 
sen kimsin?” 

İki genç adam karşı karşıyaydı. İkisinin de içindeki öfke yüzlerin-
den okunuyordu. Etraflarındaki birkaç kişi bu tartışmayı fark ettiğin-
de üzerlerindeki bakışların sayısı arttı. O sırada Mahir’in karşısındaki 
erkeğin yanında biraz önce gördüğü diğer adam belirdi. Görece daha 
yaşlı bir adamdı. Beyaz saçları yaşını büyütürken dik duruşu ona 
dinç bir hava katıyordu ama Mahir’in gözü bunların hiçbirini görecek 
durumda değildi. Dikkatini çeken tek şey adamın sakinliğiydi. 

“Durun bir bakalım durun” diyerek bir şeyleri çözebilecek gibi 
bir tavırla araya girdi. “Belli ki bir yanlış anlaşılma var” derken gözü 
Mahir’deydi. “Şimal bizim kızımız. Ben babasıyım, bu da annesi.” 
Arkada durup endişeyle olayları izleyen kadını gösterdi. Sonra elini 
yanındaki gencin omzuna koydu. “Karşısında durup kızımı koru-
maya çalıştığın kişiyse kızımın nişanlısı. Şimdi sen tanıt bakalım 
kendini, nereden karın oluyor Şimal senin?”

Adamın son cümlesindeki bir çocukla alay eder gibi tavrı Ma­
hir’in çoktan sinirlerini bozmuştu ama karşısında durup sakince 
açıklama yapan bu adama içten içe şaşırmadan da edemiyordu. 
Kızım dediği kadın yanı başlarındaydı ve resmen onlardan sakla-
nıyordu. “Ben babasıyım” diyen adamsa kızına “Ne oluyor?” diye 
sormaktansa hiç tanımadığı bir yabancıya hesap soruyordu. İnatla 
Şimal demelerinden anladığıysa bu isim onlara rezerveydi. Belki de 
onlar koymuştu. O an Peri’nin bu isme verdiği tepkileri hatırladı tek 
tek. Şimal dendiği anlarda, Ayperi diye düzeltiyor ve ne zaman bu 
ismi duysa gözlerine bir endişe yerleşiyordu.

Mahir, bunu fark etmemiş değildi ama sadece sevilmeyen bir 
isme verilen bir tepki olarak düşünmüştü. Peri’nin bir isme bu denli 
tepki göstermesi bile karşısında duran “aile” için çok şey anlatıyor-
du. Dini nikâhta bile Peri’nin adını, soyadını söylemekten imtina 
ettiği adam buydu. Karşısındaydı. Aralarının bozuk olduğu ailesi 
buydu. 

Şu an arkasına saklanacak ve yüzlerine bakmayacağı ne yaşat-
mışlardı bu kıza?
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İçinde büyüyen öfke bilinmezlikle harlandığında Mahir’in önün-
de durulmayacak bir ateş büyüdü yüreğinde. Bu ateş dışarı öfke 
olarak değil, Peri’nin önünde, ona ulaşamasınlar diye kazılan hen-
değin içindeki bir ateş gibi çıktı. Arkasında saklanan kadının elini 
bir an bile bırakmadan sözleriyle gurur duyar gibi dikildi Peri’nin 
ailesinin karşısına. 

“Peri, şu an Allah katında benim karım” dedi önce. Hepsinin 
gözlerine tek tek bakıp bunu akıllarına kazımalarını ister gibiydi. 
Ardından Peri’nin nişanlısı olduğunu söyleyen genç adama odakla-
dı bakışlarını. “Birkaç güne de resmi nikâhlı karım olacak.” Adamın 
çenesindeki kasılmayı görebiliyordu ama zerre umurunda olmadan 
tekrar anne baba olduklarını iddia eden kişilere çevirdi bakışlarını. 
“Asıl siz nasıl annesi babası oluyorsunuz da, bu kız sizi gördüğünde 
benim arkama sığınıyor?” Bir anne babanın belki de canını en çok 
yakması gereken an olmalıydı, çocuklarının kendilerinden korkup 
başkasına sığınması ama bunu pek de umursuyor görünmüyorlardı.

Yaşlı adam da bunu yeni fark etmiş gibi Peri’yi görmek için bi-
raz yana doğru çekildi. “Şimal kızım. Ne diyor bu adam?” dedi az 
önceki sakin tonunun aksine sertleşerek.

“Annecim neden bahsediyor bu adam?” diyen kadınsa derin 
nefesler alırken eli göğsündeydi. Sanki birazdan bayılacak gibiydi. 

Peri başını bile kaldırıp bakmıyor, sadece sesleri duyuyordu. 
Mahir’in güvenli gölgesinden hiç çıkmak istemiyordu ama buna mec-
burdu. Kaçtığı her şey tahmin ettiği gibi peşinden gelmişti ve öyle bir 
konumdaydı ki kolay kolay gideceklerini hiç zannetmiyordu. 

Peri, bileğini yavaşça Mahir’in elinden çekmeye çalıştığında Ma-
hir, ona hiç zorluk çıkarmadan serbest bıraktı Peri’nin elini ama 
gözleri üstündeydi. Ailesiyle, baş başa yüzleşmek istediğini dü-
şündüğünden kendini geri çekmeye hazırdı ama Peri çektiği eliyle 
Mahir’in elini tutup saklandığı yerden, başını dik tutup yanına geçti. 
Peri’nin elinin titrediğinin farkındaydı Mahir ama cesaretli durmaya 
çalıştığını da anlayabiliyordu.

Peri’nin ailesine karşı ilk dik duruşu sonuç vermemişti. İkinci dik 
duruşunu kaçarak yapmıştı. Zorlu olmuştu. Yüzlerine gülmüştü, 
parmağına istemediği bir adamın yüzüğünü takmıştı. Şimdi üçün-
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cü kez dik durmalıydı. Çok zordu. Kelimelere dökemeyeceği ka-
dar zorlanıyordu. Bu insanlar Peri’nin boynuna uzun yıllar minnet 
halkası takmışlardı. Onlar nereye çekerlerse Peri o yöne gidiyordu. 
Onu değil de kendilerini düşündüklerini kabullenmek çok zaman 
almıştı. Vicdan azabı duymadan kaçıp gitmek zor olmuştu. Ama 
yapması gerekmişti ve yapmıştı. Şimdi de yapması gerekiyordu. 
Anne baba dediği insanlar tam karşısındayken dimdik durması ge-
rekiyordu. Neyse ki duramayacak gibi hissettiğinde yaslanabileceği 
bir dağı vardı artık yanında.

“Mahir benim eşim” dedi tuttuğu eli daha da sıkarak. Onun var-
lığını yanında hissetmek Peri’ye daha çok cesaret veriyordu. “Lütfen 
siz de daha fazla bu işin peşine düşmeyin” deyip Mahir’e döndü. 
“Gidelim mi?” dedi. Söylemesi gereken her şeyi söylediği için bura-
dan bir an önce uzaklaşmak istiyordu çünkü karşısındaki insanların 
tek bir söz daha söylemesini istemiyordu. Yüzlerine bakamıyordu.

Kadın, “Şimal ne diyorsun kızım sen?” diyerek ona doğru bir 
adım atınca Peri de anında geri çekildi. Üstüne gelmesi onu kor-
kutuyordu. Kadın bunu hiç fark etmemiş gibi, “Yiğit’le nişanınızı 
yaptık. Düğün için tarih alacaktık” diyerek konuşmaya devam etti. 
Peri’nin bu cümlelerde hiçbir yeri yoktu. Yiğit, Yiğit, Yiğit... Hazar 
ailesi Saraç ailesi. Zaten Peri ismi de anılmazdı o evde. 14 yaşında 
evlat edinilen bir çocuğun adı değiştirilmezdi ama “Ayperi” ismini 
uygun bulmamışlardı. İlk isim olarak kendi istedikleri ismi koyup 
öyle seslenmeye başlamışlardı. İlk zamanlar bakmazdı bile Peri bu 
isme. Sonra hayatında Ayperi’den çok Şimal ismini duymaya baş-
layınca o da alışmak zorunda kalmıştı. İsmi de hayatıyla birlikte 
değişmiş ve onu bir oyuncak bebekten farksız gören ailesinin elinde, 
onların kurduğu oyunda bir kukla olmuştu.

“Ben size istemediğimi söyledim!” dedi Peri sinirinden dişlerini 
sıkarak. Kendine hâkim olmaya çalışıyordu ama çok zordu. Yaşa-
dıklarını, görmezden gelinmelerini, sesini duyuramamasını zihni 
durmadan ona hatırlatıyordu. “Beni ciddiye bile almadınız.”

“Ne demek, istemiyorum?” dedi kadın sesini yükselterek. Sanki 
bunu ilk kez duyuyordu. Oysa Peri çok kez annesine anlatmaya 
çalışmıştı istemediğini. Ama duyulmamıştı. Zaten o evde hiç du-
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yulmamıştı. “Sen bunları çocuk oyuncağı mı sanıyorsun Şimal? Kaç 
aydır senin yüzünden ne durumlara düştük haberin var mı? Dayın 
vazgeçelim diyordu, Yiğit ikna etti babasını. Sen bize ne yapıyorsun 
böyle? Kim bu adam? Nasıl tanıştınız da, üç ayda kocan oldu? Sen 
yoksa gizliden gizliye görüşüyor muydun bu herifle? Parmağına 
yüzük takarken de görüşüyo...”

“Ben takmadım!” kelimeleriyle birlikte bir çığlık döküldü Pe­
ri’nin dudaklarından. Duyulmayışına inattı sanki. İlk kez dinleni-
yor oluşunun heyecanı vardı içinde. Etraftaki gözler çoktan onlara 
dönmüştü. Annesi dahi şok olmuştu kızının tepkisine. Onun alıştığı, 
ensesine vurup lokmasını aldıkları Şimal’di. “Ben takmadım, ben 
istemedim! İstemiyorum!”

Babası, etraftaki gözlerden utanmış olacak ki bakışları onlara 
bakan yüzlerde dolaşırken, “Tamam bunun yeri burası değil. Gel 
bizimle kızım, bunu sakin bir şekilde ailecek konuşalım” deyip 
Peri’nin boştaki elini tutmaya çalıştı ama Mahir yeniden araya girdi.

“Konuşacak bir şey yok. İstemiyorum diyor. Neyi konuşacak-
sınız daha fazla. Kocası yanındayken başkasıyla evlendirmeyi mi 
konuşacaksınız?”

Peri’nin babası o ana kadar taktığı sakinlik maskesini Mahir’in 
konuşmasıyla birlikte indirdi. Yalancı herifin teki olduğu belliydi 
zaten ama bu kadar çabuk gerçek yüzünü ortaya sereceğini düşün-
memişti Mahir. “Sen karışma!” diye yükselirken dikkatleri daha da 
üstlerine çekti. “Kimsin sen? Kız, bizim kızımız!”

On dört yaşında bir kızı kendi planlarına alet ederek evlat edinip 
“ev olacağız, aile olacağız” umutlarıyla kullanmayı kendilerine hak 
gören vicdan yoksunları bir de karşısına geçmiş hayatına sıçtıkları 
kızın onların olduğunu iddia ediyorlardı. Düşündükçe delirecekti 
Mahir. Neyse ki bu onluk bir davranış değildi, çok da düşünmedi. 
Üzerine yürüyen adamın iyice dibine girdi. Üstten bakarken, ezile-
cek bir böcekten farksızdı. 

“Kız sizin kızınız falan değil. Kız benim! Benim karım!”
Son kelimesi boş havaalanında neredeyse yankılanmıştı. Her bir 

cümlesini bastıra bastıra sanki karşısındaki insanların kafasına iyice 
sokmak ister gibi söylemişti. Öyle ki gözlerindeki ateşi görebildiği 
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için az önce “kız bizim” diye yırtınan baba müsveddesi sessiz kal-
mıştı.

“Komutanım bir sıkıntı mı var?” diyerek yanlarına gelen askere 
çevirdi Mahir başını. Havalimanında görevli askerler tartışmayı fark 
edip yanlarına gelmişti. Birkaçının da destek için uzaktan onları iz-
lediğini görebiliyordu Mahir.

“Sorun yok asker bey. Kızımızla konuşuyoruz. Sizlik bir durum 
yok” dedi Peri’nin babası olduğunu söyleyen adam. Asker elinde 
silahıyla şöyle bir süzdü karşısındaki insanları. “Bizlik bir durum 
olup olmadığını size sormadık beyefendi” dedi. “Burada aile buluş-
maları olur, aile kavgaları değil.”

 Yiğit bakışlarını askerin üzerine dikmiş sanki yüzünü zihnine 
kazıyormuş gibi bakıyordu. “Sen benim kim olduğumu biliyor mu-
sun?” dedi askerin üstüne birkaç adım giderek.

Ne bu cümle ne de üzerine yürünmesi korkutmuştu askeri. Kü-
çümser bir tavırla güldü karşısındaki adama. “Babamın oğlu de-
ğilsin. O yüzden bilmiyorum. Arkandaki şu güvenliklere bakarsak 
önemli olduğunu ve kuralları kendine göre esnetebileceğini düşü-
nen birisin. Ama o işler öyle olmuyor. Burası havalimanı. Bir prob-
leminiz varsa, dışarıda halledin” dedi ifadesizce. Ardından tekrar 
Mahir’e döndü. “Komutanım isterseniz size çıkışa kadar eşlik ede-
lim.” Bu, daha fazla olay çıkmadan Peri ve Mahir’i korumaya almak 
için yapılmış bir öneriydi.

Mahir yanına gelen askerin omzunu sıktı teşekkür edercesine. 
“Biz karımla eve gideceğiz aslanım. Siz arkadaşların derdi neymiş 
onunla ilgilenebilirsiniz.” Bu da onların peşine takılmak yerine bu-
rada kalıp bir süre bu insanların arkalarından gelmemesini sağla-
maları için bir ricaydı.

Askerin Mahir’e “komutanım” dediğini fark eden kadın san-
ki daha da fenalaştı. “Şimal! Bir de asker mi? Delirdin galiba sen? 
Allah’ım, Faruk gerçekten bayılacağım galiba. Bu kızın bizi soktuğu 
bu durumlar ne böyle?”

Faruk denilen adam karısının halini pek de önemsiyor gibi gö-
rünmüyordu. “Kendine gel Nalan!” dedi sert bir tavırla. Sonra 
tekrar Peri’ye dönüp sakin tavrını sürdürmeye çalıştı. “Şimal, bu 
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konuyu baş başa konuşalım kızım. Şu evlilik saçmalığını da. Tamam 
aramızda bir iletişimsizlik olabilir ama senin böyle bir şey yapma-
yacağını biliyoruz. Sen bizim kızımızsın. Anneni babanı ezip geç-
mezsin.”

Mahir, Faruk’un nasıl sakin ama nasıl manipülatif yaklaştığının 
oldukça farkındaydı. İşin kötü tarafı Peri’nin bunun farkında olma-
masıydı. Sözde babasına bakarken her an pişmanlıktan ağlayacak 
gibi duruyordu ama kendini kanmamak adına zor tutuyor gibiydi.

Mahir Peri’nin zehirlenmesine daha fazla izin veremezdi. “’Şu ev-
lilik’ bir saçmalık falan değil” dedi yine Peri ve sözde ailesi arasında 
bir dağ olarak. Bu evliliği en çok sahiplendiği an, onu yıkmaya çalışan 
birilerinin önlerine çıktığı andı çünkü Mahir böyleydi. Bir şeyin değe-
rini en çok onu kaybetme ihtimali doğduğunda anlardı. “İster kabul 
edin ister etmeyin Peri benim karım. Kızınızı peşine düşecek kadar 
çok seviyorsanız eminim ki kararlarına saygı duymayı da öğrenmiş-
sinizdir.” Cümlesinin her bir kelimesi ironi doluydu. Böyle insanlar 
olmadıklarını halihazırda biliyordu. “Hadi Peri” deyip Peri’nin elini 
çekiştirdiğinde Peri tek bir kelime bile söylemeden peşinden geliyor-
du ki Mahir’in onun için yakaladığı çiçeği tutan diğer eli de Yiğit ta-
rafından tutuldu. Bir eli Mahir diğer eli Yiğit tarafından tutulmuşken 
panikle başını arkasında kalan adama doğru çevirdi.

“Şimal, güzelim hiçbir şey için geç değil. Bize bir hayat kuruldu. 
İstanbul’da, evimizde bizi bekliyor. Bu adam zorla mı tutuyor seni? 
Korkmana gerek yok. Gücümüzü biliyorsun. Kimseden korkmana 
gerek yok.”

Asıl o güçten korkuyordu Peri. Hırslanıp, yapabileceklerinden 
korkuyordu. Resmi nikâhları kıyılmış olsa evet yine uğraşırlardı 
ama ellerinden hiçbir şey gelemezdi. Sadece Mahir’in ve Peri’nin 
biraz canı sıkılırdı ama şimdi açık kapı vardı. Peri’nin bir adama 
kaçmış olması bile önemli değildi. Anne babası ve Yiğit için bu ev-
lilik olacaktı.

Mahir, Yiğit’in Peri’yi tuttuğu kolunu kavradı anında. Öyle bir 
baskı uyguladı ki bileğine Yiğit’in parmakları Peri’nin kolundan ay-
rılmak zorunda kaldı. “Benim karıma bir daha dokunursan senin 
belanı sikerim.” 
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Gerçekten de dediğini yapası vardı. Tuttuğu bileği de hiç bı-
rakası yoktu. Alıp sahibinin götüne sokası vardı ama Peri panikle 
Mahir’in eline yapıştı. Gözlerinde korku hâkimdi. Mahir’in delili-
ğinin Yiğit’e zarar vermesinden korkuyordu belli ki. “Kim için kor-
kuyor?” diye düşündü Mahir içinden. Önündeki itin canı yanıyor 
diye miydi korkusu? Bu düşünce onu daha da sinirlendirdi. Peri’nin 
elinden tuttuğu gibi tek kelime etmeden çıkışa yöneldi. 

Bu sözde aileyle hesaplaşma şimdilik bu kadardı. Asıl, Peri kızı-
nın hesabı kesilecekti. Bunca zamandır Mahir’in gözünün içine baka 
baka sakladıklarını artık anlatma vakti gelmişti. 

Arkalarından gelmeye çalışanların havalimanındaki görevli as-
kerler tarafından engellendiğini görebiliyordu Mahir. Belli ki silah 
arkadaşları ne olduğunu anlamasalar da onlar havalimanından çı-
kana kadar zaman kazandırıyorlardı. Çıkmadan önce silahını da 
teslim alıp beline taktı. Bir gözü sürekli etrafında bir eli de Peri’nin 
bileğindeydi. Peri’nin adımlarına yetişmeye zorlandığının farkında 
değildi.

Arabaya geldiklerinde Peri Mahir’in oldukça gergin ve soru dolu 
olduğunun farkındaydı. Hayatını saklamak değildi niyeti ama resmi 
nikâhtan sonra söylemek istemişti. Her zaman olduğu gibi bu se-
fer de o planlar yaparken hayat başına bambaşka şeyler getirmişti. 
Cebinden anahtarı çıkarıp kapıyı açtığında Mahir de arabanın sağ 
kapısını açıp Peri’ye binmesi için bir işaret verdi. Peri şu an için ağ-
zını açıp tek kelime söylemeyi bile düşünmüyordu. Arabaya geçip 
oturdu. Mahir diğer tarafa geçerken Peri de anahtarı kontağa taktı. 
Sanki Mahir’in sinirlenebileceği her şeyi öncesinde önünden kaldırı-
yordu. Ama bunların hepsi sadece fırtınanın gelişini geciktiriyordu. 
Gelecekti. Fırtına oradaydı Peri çok net hissediyordu.

Mahir arabaya bindiğinde tek kelime etmeden arabayı çalıştırdı. 
Peri’nin arada gözü Mahir’e kaysa da göz teması kurmaktan çeki-
niyordu. Mahir’in bir şey demesini bekliyordu ama Mahir ağzını 
sadece her geçen saniye sanki daha derin nefesler alıp vermek için 
açıyordu. Peri’yse bu sessizlik sürdükçe daha da geriliyor darbenin 
ne zaman ve nereden geleceğini bilmediği için her geçen saniye acı 
çekiyordu.
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Sonunda cesaretini toplayıp sesini bulduğunda “Mahir...” dedi 
kısıkça.

Verebileceği en sakin tepki buydu. Ağzını şu an biraz daha açar-
sa istemeden kalp kırabileceğini biliyordu. Hem araba bu konuş-
mayı yapmak için hiç uygun bir ortam değildi. Eve gidecek ve peri 
kızının hesabını, ondan sakladıklarının hesabını orada soracaktı. 
Kafasında sürekli olarak bu konuşmayı döndürüp durdu. “Nişan-
lı” olayına kendince en mantıklı cevabı bulmaya çalıştı ama becere-
bildiği söylenemezdi. Zihni ne düşünürse düşünsün en sonunda o 
Yiğit denen iti dövdüğü bir senaryoya geçiyordu. Kendine iyi hâkim 
olmuştu. Ne olup ne bittiğini Peri’den öğrenmeden hiçbir şey yap-
mayacaktı. Sonra gereği düşünülürdü.

Lojmana geldiklerinde yine çıt çıkarmadan arabadan indiler. Ma-
hir sanki Peri’nin güvenli ortama girmiş olmasının da etkisiyle ne 
elini ne bileğini tuttu. Büyük adımlarla kendini apartmana attığında 
Peri de arkasından geliyordu. Mahir merdivenleri ikişer ikişer çıkar-
ken Peri’nin adımları da artık koşmaya dönüşmüştü.

Mahir Peri’den önce dairenin önüne gelip kapıyı açıp bekledi. 
Peri arkasından geldiğinde kapıyı sonuna kadar açarak önce onun 
geçmesini bekledi. Peri ayakkabılarını yavaşça çıkarıp Mahir’in göz-
lerinin içine bakarak aynı yavaşlıkla içeri girdi. Şu an yavaş olması 
onu kurtarmayacaktı. Mahir’e olan biteni anlatmaktan kaçışı yoktu 
ama ne tepki vereceğini kestiremiyordu. 

Ağzını açmadan içeri geçti ve kanepeye oturdu. Elindeki çiçeği 
kucağına koyup suçlu bir çocuk gibi elleri dizlerinin üstünde birleşti 
ve parmaklarıyla oynamaya başladı. Mahir ağır adımlarla önüne 
gelip iki elini beline koydu önce. Sonra başını geriye doğru atıp 
gözleri kapalı bir halde derin bir nefes aldı. Nefesini verirken tekrar 
bakışlarını Peri’ye doğru çevirdi.

“Anlat” dedi sakin bir tavırla.
Peri yavaşça bakışlarını ellerinden Mahir’e doğru kaldırdı. 

Mahir’in boyu zaten uzundu ama Peri kanepede otururken ve o 
başında dikilmiş Peri’ye bakarken şu an çok daha büyük görünü-
yordu. Bu durum Peri’ye kendini azarlanacak küçük bir çocuk gibi 
hissettiriyordu. O küçük çocuk oldu o an ve hiçbir şeyden haberi 
yokmuş gibi baktı Mahir’in gözlerine. “Ne anlatayım?” 
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Dönecek diye beklediğine kavuştuğunda, kaçtıkların da peşinden  
gelir mi? Peri'nin geride bıraktıkları onu bulduğunda, Mahir'in uzattığı 
el bu anlaşmalı evlilik oyununda; onu yeni insanlara, yeni bir aileye ve 

ilk kez ait hissedebileceği bir hayata götürür. Bazen insan, yuvasına 
hiç ummadığı bir anda kavuşur. Ama hiçbir yuva, insanı geçmişinden 

tamamen saklayamaz. Bazı sırlar saklandıkça ağırlaşır. O yuvanın 
çatısına çöreklenir. Bazı gerçeklerse ortaya çıktığında 

iki kalbi de paramparça eder.

Mahir ve Peri'yken MahPeri olmuş ruhların  
ayrı düşmesi mümkün müdür?




