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Eirinei Bilim

“Haynr.

Hayir dedim. $imdi olmaz.

Steven, liitfen, yalvariyorum...

Hayur...

Olmaz...

Ne istedigini biliyorum ama sadece...

Siyah giyiyorum, Stevie. Tek istedigim...

Bir kere olsun, sadece...”

Cherry’nin telefonu galdi. Gérmezden geldi. Fazla biiytimiis bir
kopegi kol mesafesinde tutmaya calisarak kapidan cikt.

Basarisiz olmustu. Stevie ele avuca sigmayacak kadar kocaman
ve heyecanliydi. Kuyrugunu sallayarak, kahverengi gozleri sevgi
dilenir gibi bakarken ileri atild1. Stevie'nin insan gozleri vardi. Bir
goril gibiydi.

“Tamam, peki.” Cherry kollarin1 kaldirdi, pes etmisti. “Tamam,
tamam, tamam.”

Stevie ileri atildi, koca kafasini Cherry’nin siyah pantolonuna
stirttii; 6nce bir baldirina, sonra 6tekine.

“Biliyorum...” Cherry i¢ ¢ekerek kopegin genis sirtin1 oksadi.
“Sen iyi bir kizsin Stevie.”

Stevie iki yasinda bir Newfoundland Kanis kirmasiydi. (Baz1 in-
sanlar buna “NewfieKan” diyordu. Cherry onlardan biri degildi.)
Kocaman ve bembeyazdi; gozlerinin ve kulaklarinin etrafinda siyah
benekler vard: ve bir koyun ya da dag kegisi kadar kabarikt. Ka-
niglerin tiiylerini toplayip ondan kazak yapan kopek sahipleri bile
vardi. (Cherry onlardan biri de degildi.)
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Stevie, hirsiz maskesi takmug bir kutup ayisina benziyordu ve
muhtemelen diinyaya gelmis en iyi kalpli képekti. Tam adi Stevie
Nicks’ti. Adini Cherry’nin eski kocasi koymustu.

Cherry’nin telefonu bir kez daha ¢aldi. Hala gérmezden geliyor-
du. Stevie hala daha da yaklasmaya ¢alisiyordu. Cherry biitiin giin
iste olunca hep bdyle olurdu.

Stevie bagin1 Cherry’nin bacaklarinin arasina sokup ileri dogru
ytiklendi. Goriintise gore bu bir boyun egme gosterisiydi —Stevie'nin
en sevdigi hareketlerden biriydi— ama Cherry’nin bacaklar1 kisaydi
ve kopek bunu her denediginde Cherry neredeyse ayakta duramaz
hale geliyordu.

“Stevie!” Cherry dengesini bulmaya ¢alisarak geri geri ytiridii.
“Tanrim!” Telefonu art arda iki kez ¢aldy; pes pese iki mesaj gelmisti.

Stevie, Cherry’nin bacaklarinin arasindaydi ve ayni zamanda dizi-
ne dolanmisti. (Bir Cin ejderhas: kadar uzundu.) Bu kadari fazlaydu.

“Yeter... evine!” diye emretti Cherry. “Evine gitmen gerekiyor,
tizglintim. Su an bununla ugrasamam.”

Stevie ev kelimesini duydu ve uslu uslu tel kafesine dogru sal-
lanarak ytirtidii. Kopek iyi egitilmisti; Cherry bu konuda Tom’un
hakkini teslim ediyordu. Stevie’ye probiyotikli bir 6diil mamas ve-
rip kapiy1 kapatti. Kafes, antredeki alanin yarisimi kaphyordu.

Cherry bir tiiy toplayiciya uzanip bileklerinden baglayarak temiz-
lemeye koyuldu. Stevie'nin dokunmadig yerlerin bile tistii beyaz tiiy-
lerle kapliydi. Cherry’nin evinde tiiyler havada ugusuyordu. Tam bir
Pig Pen manzarasiydi. Belki de Cherry kiyafetlerini degistirmeliydi...

Ya da belki evde kalmaliydi.

Tek basina konsere gitmeyi pek istemiyordu. Arkadas: Stacia’yla
gitmeyi planlamigti ama Stacia son anda vazgegince Cherry’nin akli-
na, fazla bileti almak isteyebilecek tek bir kisi bile gelmemisti.

Cherry otuz alt1 yasindaydi. Arkadaglar artik konsere gitmiyor-
du ¢iinkii ¢ocuklar1 vardi. Ya da kaliteli diziler izliyorlardi. Ya da
spin dersine veya o yilin spin dersinin bagka versiyonu her neyse;
gitmek i¢in erken uyuyorlardi. Cherry de artik konserlere gitmi-
yordu zaten.
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Tom konserlerden nefret ederdi. Miizik umrunda degildi ve in-
sanlar1 sevmezdi. Cherry, Tom’u ne zaman bir konsere gotiirmeye
caligsa Tom biitiin gece herkese kaslarini ¢atar, bunu yaptiginn far-
kina bile varmazdi. Tom’un dogal hali huzursuz bir yiiz ifadesiydi...

Ciinkii muhtemelen hep huzursuzdu. En azindan giivenli alan-
larinin disinda. Ev. Masasi. Kanepenin kuzey ucu. Tom’un gozle-
rinin kenarlarinda hep ¢izgiler olurdu. Stirekli hafifce irkilir gibi
goriintirdii.

Cherry tiiy toplayicty1 bu kez omuzlarindan gegirmeye basladi.
Telefonu cald1.

Bu konserin biletlerini duyuruldugu giin almisti. Goldenrod,
Omaha’daki en sevdigi gruptu. Tom’dan ve grup biraz tinlii olup
dagilmadan 6nce, onlari iki kez canli izlemisti. Bu gece yeniden bu-
lusma konseriydi. Ik albiimlerini bastan sona calacaklardi. Cherry
bunu kagirmak istemiyordu. Her seyi kagirmaktan yorulmustu.

Telefonu tekrar ¢alinca Cherry arka cebinden ¢ikarip bakti.
Kiz kardesleriyle olan grup sohbetinde otuz bes yeni mesaj vardi.
Cherry agti.

[k mesaj kiz kardesi Honny’dendi: “THURSDAY’IN FRAGMA-
NI AZ ONCE YAYINLANDI! BU BiR TATBIKAT DEGILDIR!!!!”

Cherry telefonu sessize alip cebine geri tikistirdi. Tiiy toplayiciy1
kafesin tistiine koydu ve Stevie’ye sert bir bakis att1.

Stevie, muhtag gozlerle Cherry’ye bakiyordu. Hevesli hali
Stevie'nin dogal yiiz ifadesiydi.

“Seni ¢ikaracagim” dedi Cherry “ama tizerime atlayamazsin. Ve
benimle gelmeyeceksin.”

Stevie sessizce heveslendi.

Cherry kafesin kilidini agti. “Cikma.”

Stevie kafesin iginde ayaga firladi.

“Ciddiyim, Steven.” Cherry 6n kapiya dogru geri geri ytirtidii.

Stevie firlamaya hazir gériiniiyordu.

Cherry 6n kapiya kosup kapiy1 arkasindan garpip kapatti.



Cherry arabayi, Omaha sehir merkezinin sanayi bolgesindeki
kiigtik bir kuliip olan konser mekanina olabildigince yakin bir yere,
sokaga park etti. Yagmur yagiyordu ve hava ¢oktan kararmigti.

Belki de geceleri boyle tek basina disar1 ¢tkmak aptallikti. En
azindan giivenlik agisindan kiz kardeslerine nereye gittigini sdyle-
meliydi (Gergi bu her zaman bir 6nlemden ¢ok, sonrasinda insanlar
cesedini ararken stireci hizlandirmanin bir yolu gibi gelirdi).

Cherry’nin kiz kardegleri grup sohbetini hala mesaj yagmuruna
tutuyordu; ayrica neden cevap vermedigini sormak i¢in ona ayr1
ayr1 da yazmaya baslamislardi. Cherry onlar1 gormezden gelmeye
devam etti. Telefonuyla ctizdanin cebine tikistirdi ve arabadan inip
kuliibiin kapisina dogru kostu.

Biletleri alan geng¢ adam, kimligini kontrol ederken ona nere-
deyse hi¢ bakmadi. Cherry, masa kapabilecek kadar erken gelmis
olmay1 umuyordu. Mekandaki tek oturma yeri barin yakiindaki
birkag yiiksek masaydi.

Cherry igeri girip dogruca bos kalan son masaya yoneldi; ta-
bureye ¢ikmak i¢in hafif¢e zipladi. Bagardim! diye diistindii, sonra
hemen kendini aptal gibi hissetti. (Zafer ne zaman bir sandalyeye
doéntigmiistii?) Ama burada, yani digsarida olmaktan dolay: heye-
canliydi da.

Tek basina disarida olmak cesur hissettiriyordu.

Buradaki herkese kiyasla kendini yagh hissediyordu... simdi-
den...

Kendini sisman hissediyordu (Her zaman).
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Koyu renk kotu ve ince, zeytin yesili kazagiyla biraz da hos his-
sediyordu...

Cherry bu aksam giydigi her seyi seviyordu: Danimarka’dan
siparis ettigi kalin tabanli, bebek mavisi deri botlarini, internette
buldugu bir plastik sanatgisinin yaptig: sallantili pembe kiipeleri,
neredeyse her seyle taktigi, kalp seklinde, antika madalyonu.

Giizel kiyafetleri vards, ¢ok fazla sayida oldugu séylenebilirdi.
Once yatak odalarinin dolabini tamamen ele gegirmisti, sonra da
misafir odasiin tamamini. Tom, biitiin ayakkabilarini ve takim elbi-
selerini alt kattaki bir dolapta tutmak zorunda kalmisti. (Cherry’ye
karsi bunu hi¢ sorun etmemisti.) (Ama zaten hi¢ takim elbise de
giymezdi.)

Cherry i¢in kiyafetler, goriintisii 6nemliydi. Haftaici her sabah,
Western Alliance binasinin on ikinci katindaki ofisine ¢ikarken asan-
sore bindiginde, aynali piring kapilarda kendi yansimasini gérmek-
ten gercek bir tatmin duyardi.

Cherry kendini her zaman net bir sekilde gorebilmisti. Tyi bir
gozii vardi ve bunu kendine de gevirebiliyordu. Elindeki malzemeyi
biliyordu.

Mesela uzun, giir, giizel ve alisiimadik bir kestane kahverengisi
tonunda saclara sahipti ve bunun farkindaydi. Ela gozleri ve giir
kirpikleri vardi. Burnunun tizerinde gercekten gtizel ¢illeri, gam-
zeleri, tath bir giiltisti vardi. Cherry kendisiyle ilgili biitiin bunlar1
biliyordu. Gérebiliyordu.

Ayrica... sismandi.

Cogu kadinin kendini sisman sanmasi gibi degil. Cherry gergek-
ten sismandi. Nesnel olarak sismand1 ve bunun farkindaydi. Bunu
yliksek sesle sdyleyebiliyordu. Saklanmiyordu.

Cherry sisman kadinlarin soyundan geliyordu. (Su anda telefo-
nunun ekranini parlatan ti¢ sisman kadin vardi.) Sisman bir ¢ocuk
olmustu, sonra sisman bir ergen olmustu, simdi de sisman bir ka-
dindi.

Nasil goriindiigiinii, insanlarin onu nasil gordiigiinii biliyor,
bunu stirekli diistintiyordu. Cherry her ne diisiiniir ve yaparsa
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yapsin (ki bu ¢ok seydi; Cherry bir tren vagonu olsaydi, lokomotif
olurdu), ayn1 anda sisman olmay1 da diistintiyordu.

Sisman olmay1 diistinmeye o kadar alismisti ki, bunu yaptigini
neredeyse fark etmiyordu. Sisman olmay: diistinmeye o kadar alig-
mugst: ki, aslinda hig diistinmiiyordu.

Kolunda kopek tiiyti vardi. Kaslarmni gatip tiiyti gekti.

Artik konsere daha fazla insan gelmeye baglamigsti. Cherry on-
larin kapidan igeri dolusunu izledi. Kalabalik beklediginden daha
gengti. Bu ¢ocuklar Goldenrod’u bilmek i¢in fazla geng degil miydi?

Belki de buradaki her konserin kitlesi boyleydi... Seyrek sakall
adamlar. Diiz kesim sagli, boyunlarindan yanaklarina tirmanan dov-
meleri olan kizlar. Artik herkesin, kelimenin tam anlamiyla herke-
sin dovmesi vardi. Futbol annelerinin, ilkokul 6gretmenlerinin bile.
Bu devirde geng ve asi olmak zor olmaliydi, 6ne ¢ikmak istiyorsan
ylizlinlin tam ortasina dévme yaptirman gerekiyordu. Otuz yas iis-
tiindeki kimsenin cesaret edemeyecegi kadar ¢irkin kiyafetler giy-
men gerekiyordu. Bu konserdeki kizlar, eskiden anne kotu denilen
seyleri giyiyordu. Beli kalinlastiran, popoyu diimdiiz eden kotlar.
Anne kotlar1 ve baba spor ayakkabilari. Cherry’nin bunlarin hig-
biriyle ugrasacak hali yoktu. Giiglii yanlarindan uzaklasamayacak
kadar yagl ve sismandi.

Keske Stacia burada olsaydi... ya da herhangi biri.

Eskiden Cherry bu konsere isten ya da okuldan biiyiik bir arka-
dag grubuyla gelirdi.

Evlendiginde arkadagliklarin degisir. Sonra herkes ¢cocuk sahibi
olmaya baglayinca tekrar degisir. Cherry ¢ocuk asamasinda geride
kalmisti. Artik Tom da gitmisti ve bu gidis, geride birakilmaktan
daha kotiiydii; sanki en baga geri firlatilmig gibiydi.

Belki de daha geng arkadaglara ihtiyaci vardi.

En azindan buradaki en yagh kisi o degildi. Hatta Omaha’da
biitiin hayatini gegirmis, belli tiir mekanlarda bulunmus olmanin
verdigi asinalikla tanidig1 birkag kisi bile varda.

Eskiden plak¢ida ¢aligan bir adamu fark etti... Omaha’da plakgila-
rin oldugu zamanlardan biriydi. Eskiden gazetede calisan bir kadini
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gordii... Omaha’min hala gercek bir gazetesi oldugu zamanlardandi.
Bazen diinya o kadar yeni geliyordu ki Cherry’nin bag1 déntiyordu;
hem de daha sadece otuz alt1 yagindayken. Annesinin neden hep
kafasi karisik goriindiigiine sagirmamasi gerekirdi.

Biri omzuna dokundu. Kisa, talihsiz kakiillii geng bir kadin, ma-
sadaki diger sandalyelere ihtiyaci olup olmadigini sordu. Cherry
ihtiyaci olmadigini sdyledi. Kadin sandalyeleri alip arkadaslar1 igin
bara dogru siirtikledi.

Cherry bir stire onlari izledi. Sonra yirminci ytizyildan kalma bir
ucube gibi insanlara bakakaldigin fark etti. Normal bir insan gibi
telefonuna bakmaliydi. Bara son bir kez daha goz atarken kendisini
izleyen biriyle gdz goze geldi. Bir adamdi bu. Adam giiliimsedi.

Cherry kaglarini gatt. Yoksa bu...

Kesinlikle oydu. Sagkinlikla giiliimsedi. Adam ¢oktan ona dogru
yiirtiyordu. Cherry’nin giiliimsemesi genisledi.

“Russell Sutton!” dedi, adam masasina geldiginde. “Gdozlerime
inanamiyorum.”

“Cherry, Cherry” dedi Russ, ona siritarak. “Tam ge¢misten fir-
lamissin gibisin. Bak sen suna.”

“Sen kendine bak asi1l” dedi Cherry. Ona bakiyordu. Séyle go-
riintiyordu...

Yani, Tanrim, her zaman gortindiigi gibiydi. Annesinin karnin-
dan iyi bir sa¢ kesimi ve kaplumbaga kabugu desenli gozliiklerle
¢ikmus gibiydi. Sanki o siritisla dogmustu. Fairacres Suttonlari’'ndan
Russell Sutton. Ge¢mise dontis dedigin boyle olur. Uzak ge¢misten
gelen sarsic1 bir patlama gibi.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Russ, dislerinin tamamimn
gostererek giiliimserken; sanki kendine engel olamiyordu.

Cherry giildii. Aptalca bir soruydu. “Konsere geldim.”

Yiiksek masaya yaslandi. Kahverengi saclarindan bir tutam alni-
na diistii. “Ne demek istedigimi biliyorsun. Seni ortalikta gérmeyeli
yillar oldu. Yalnz misimn?”

“Evet. Sen?”
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Russ omugz silkti ve elini saglarinin arasindan gegirip geriye atti.
“Eh, sayilir. Tek bagima geldim ama biliyorsun, burada herkesi ta-
nirim. Buradaki yeni yiiz sensin Cherry. Nerelerdeydin sen?”

Cherry yine giildii. “Higbir yerde. Oralarda. Hala yeni merkezde
yastyorum. Hala demiryollarinda ¢alistyorum.”

“Demiryollarinda ¢alistigini bilmiyordum. Ne yapiyorsun orada?”

“Bir ofiste oturup emirler veriyorum.”

Giildii. “Eminim ¢ok iyi yapiyorsundur. Evliydin, degil mi? Su
karikatiirleri yapan adamla? Filmini ¢ekiyorlar simdi, dyle degil
mi?”

Cherry dislerini sikti. Sadece bir anligina. Giiliimsemeyi birak-
madi. “Dogru... Thursday.”

Russ’in kafasi karismis goriiniiyordu. “Persembe giinti mii ge-
kiyorlar?”

“Hayir” dedi Cherry. “Adi o. Cizgi romanin. Thursday.”

“Ha.” Russ’in agz1 bir kenarindan asag1 dogru mahcup bir sekil-
de biikiildd. “Kusura bakma. Hi¢ okumadim.”

“Bu...” Cherry gergekten giiliimsedi. “Sorun degil.” Bagini salla-
di. “Hem zaten ben aslinda...” Yine bagin1 sallayip sol elini havada
sallad1. “Bosandim.”

Russ biraz dogruldu. “Ah.”

“Daha dogrusu bosaniyoruz.”

Russ'in yiizii ciddiydi. “Uzgiiniim, Cherry.”

“Hayir, olma. Yani...” Elini yine sallad1. “Biliyorsun igte.”

“Ben de ti¢ y1l 6nce bosandim” dedi.

“Ah. Russ.” Cherry sonunda giiliimsemeyi birakt1. “Uzgiiniim.”

“Sorun degil.” Omuz silkti. “Hayattayim.”

Gozleri yumusakti. Cherry ona giiliimsedi.

Cherry’ye dogru egilip dirsegini onun dirsegine hafifce vurdu.
“Sen de hayatta kalacaksin.”

Cherry hafifce giildii. “Tesekkiir ederim.”

“Bir sey i¢mek ister misin?”

Cherry bara dogru bakti. “Evet ama yerimi kaybetmek istemi-
yorum.”
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“Sana bir sey alayim” dedi. “Ne istiyorsun?”

Dudaklarini 1sir1ip mirildandi. “Yok ya. Sov baglar baslamaz tu-
valete gitmem gerekir, sonra da yerimi kaybederim.”

“Aman Tanrim” dedi Russ. “Ne istedigini sdyle sadece. Biitiin
gece sandalyeni korurum ninecim.”

Cherry ona parmagimn uzatti. “Ciddi misin, s6z mii? Konser bo-
yunca ayakta duramam bak.”

Russ ytiztinii burusturdu. “Seninle kag konser ayakta durdum
ben Cherry.”

“Iste sorun da o. Kendimi topuklu ayakkabilarla gegen uzun ge-
celerle mahvettim.”

Russ yine nostaljik bir giiliimsemeyle siritt1. “Ah evet, dogru. Su
kiigtik pin up kizi ayakkabilarim giyerdin.” Bagparmagiyla isaret
parmagini kaldirdi. “Ayaklarini minicik gosterirlerdi.”

Cherry kalin botuyla onun kaval kemigine tekme att1. “Bir se-
kersiz kola istiyorum. Bir de bir saat sonra geri gelip ben tuvalete
giderken yerimi tutacaksimn.”

“Yanindan ayrilmam” dedi Russ ve agir adimlarla bardaki kala-
baliga dogru uzaklasti.

Cherry arkasindan giiliimsedi. Sonra bu duyguyu tizerinden
atmaya ¢alisti. Ama dudaklarini simsiki kapatsa bile ytizii hala gi-
liimstiyormus gibi hissediyordu.

Russell Sutton. Kimin aklina gelirdi?



Russ Cherry’ye sekersiz kola, kendine de bir bira getirdi. S6ziinii
de tuttu ve masanin bagindan ayrilmadi. On grup calmaya baglamis-
t1 —bir tiirli tutunamayan yerel bir grup, Sacagawea— ama Russ’la
Cherry biraz daha birbirlerine sokulup konugsmaya devam ettiler.
Cherry ona isiyle ilgili bir seyler daha anlatti. Grafik tasarimci ola-
rak basladigini Russ biliyordu, sonra ekip liderligine terfi etmisti,
ardindan yéneticilige, simdi de demiryolunun iletisim departmanin
yonetiyordu. Ustiindeki kadin resmiyette departmanin bagindaydi.
Ama isin beyni ve ¢ogu zaman da sdzctisti Cherry’ydi; her seyin hal-
ledildigini kontrol eden kisi her zaman oydu. (Biitiin bunlar1 Russ’a
anlatirken biraz daha miitevazi davranmigti.)

Russ tiniversiteden beri devlet islerinin iginde ¢alistyordu. Bele-
diye bagkani1 Cumhuriyetci olmasina ve Russ hayati boyunca liberal
olmasmna ragmen, simdi belediye bagkaninin 6zel kalem miidiiriiy-
dii. (Biiytikbabasi, Nebraska'nin hala Demokratlar: segtigi zaman-
larda valiydi.) Bir stirti sivil grupta da aktifti. Se¢gmen katilimi. Okur-
yazarlik. Dezavantajli mahallelerdeki sanat programlari. Gergekten
de mekandaki insanlarin yarisini tantyordu, masaya ugrayip selam
vermek i¢in gelip duruyorlardi. Russ stirekli Cherry’yi birileriyle
tanigtirtyordu. (“Arkadasim Cherry'yi taniyor musunuz? Creighton’day-
ken neredeyse oda arkadagiydik.”) Russ hala ¢ok konsere gidiyordu.
Hala cok film izliyordu. Hala haftada bir aksam anne babasiyla ye-
mek yiyordu. Hala epey, epey cekiciydi.

“Yakisikl1” kelimesi Russ’a tam oturmuyordu. Pek uzun boylu
ya da genis omuzlu degildi. Yiiz hatlar1 biraz keskin sayilirdi. Bir
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BBC dizisindeki tipik irlandali oyuncuya benziyordu: Herkesten
biraz daha sert ve biraz daha canli. Gozleri koyu maviydi, derinlik-
liydi ve ytizii al aldi. Heyecanlandiginda ya da sarhos oldugunda
ateslenmis gibi goriiniirdii.

Bu gece biraz atesli goriiniiyordu.

Russ hukuk fakiiltesinden sonra, Cherry’nin hi¢ tanumadig bi-
riyle evlenmisti; Toplum Vakfi'nda ¢alisan Marianl bir kizla. (Ma-
rian, Omaha’da zengin Katolik kizlarin gittigi okullardan biriydi.)
Bir ¢ocuklar1 vardy; Liam adinda sekiz yasinda bir oglan, simdi Saint
Margaret Mary’ye gidiyordu. Cherry fotografini gérmek ister miy-
di? Evet. Isterdi. Russ'in telefonuna bakt ve giiliimsedi. Oglu acayip
tathrydi. Russ’a 6yle soyledi.

Cherry’nin Russ’a gosterecek fotografi yoktu. Stevie’nin fotog-
rafin1 gostermek fazla acinasi olurdu. (... Ki Cherry’nin telefonun-
da bin tane vardi.) Tom’dan da bahsetmek istemiyordu. Tom’dan,
Russ'in eski karisindan bahsettigi gibi, sanki Cherry’yle son konus-
tuklarindan beri basina gelen seylerden herhangi biriymis gibi bah-
sedemezdi.

“Yonetimde caligtigina inanamiyorum” dedi Russ. On grup se-
tini bitirmisti. Goldenrod birazdan bagslayacakti. “Hep ¢ok yarati-
cydmn.”

“Hala yaratictyim” dedi Cherry, alinarak. Buz ¢igniyordu. Yut-
tu. “Yaratict olup ayni zamanda pratik olabilen ¢ok az insan var.
Aslinda bu benim stiper giiciim. Hem igin iyi olmasini hem de ta-
mamlanmasini saglayabiliyorum. Bir de rakamlarla ve para veren
insanlarla konusmay1 biliyorum.”

“Yaa.” Russ, Cherry’nin bardagina bakti. “Bir kola daha ister
misin?”

Cherry bagini iki yana sallad.

“Sanat¢i olmay1 6zlemiyor musun?” diye sordu Russ.

“Evet demem gerekiyormus gibi biliyorum ama... sanirim daha
iyi bir yoneticiyim. Hicbir zaman pek sanat¢i oldugumu diistinme-
dim.”

“Olmustun tabii.”
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Cherry gozlerini devirdi. “Benim sanatimi ne zaman gordiin ki,
Russ?”

Omuz silkti. “Sadece sunu diistintiyorum: Bu iste berbat olsay-
din, sanat béliimiinde okumazdin.”

Eh. Bu dogruydu. “Bir sekilde yaptim” diye kabul etti Cherry.
“Ama sanatgi degildim.” Okuldaki diger insanlar gibi degildi. Tom
gibi hi¢ degildi. “Tasarim isine donmek zorunda kalsaydim, su an
yaptigim seyi 6zlerdim.”

“Seni demiryollarinda hayal edemiyorum” dedi Russ. “Bir en-
diistrici olarak.”

“Ben soyguncu bir baron degilim.”

Giildii. “Stacia’yla ve o ekiple héala goriisiiyor musun?”

Cherry bagini salladu. Belli belirsiz. “Evet. Ayni eski tayfa.”

Russ, sanki hosg bir seyi hatirhiyormus gibi basini salladi. Cherry
baz1 ayrintilar: hayal edebiliyordu.

Bir adam masalarmin yanindan gecip Russ’a basiyla selam verdi.
Russ el sallad.

“Hi¢ Omaha’dan g¢iksaydim diye diisiindiin mii?” diye sordu
Cherry.

Russ g6z ucuyla ona bakti. “Ne demek istiyorsun?”

Cherry bagini kaldirip ona bakti. Sandalyenin yaninda dururken
ondan biraz daha uzundu. “$ey... hep ayn ytizler” dedi. “Hep aym
kesisen cevreler. Hi¢ ¢ikip gitmeyi diledin mi?”

Russ hafifce giiltiimsedi. Gozleri fazlasiyla canli gériiniiyordu.
“Bu gece degil.”

Sov baglamadan 6nce Cherry tuvalete kostu. Geri donduagiin-
de Russ onun yerinde oturuyordu. Ona giiliimseyip ayaga kalkt.
Grup sahneye ¢ikiyordu. Cherry sandalyeye oturup alkigladi. Bu
konser i¢in o kadar heyecanliyd: ki. Bagladig: igin simdi daha da
heyecanliydi.

[k sark1 baglayinca Cherry kendini aninda zamanda geriye dog-
ru kayarken buldu. Yirmili yaglarinin bagina. Universitenin son y1-
Iina; bu CD’yi siirekli dondiiriip durdugu zamanlara. Goldenrod,
“Omaha emo”yu gercege doniistiiren gruptu. Basit, giizel gitarlar.
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CHERRY BABY

Sizlanan, nefesli vokaller. Temel seviye mutsuzluk. Goldenrod'un
biitiin sarkilari yalniz olmakla ya da sugluluk hissetmekle ilgiliydi.
Solist meghur bir depresifti. Kafasinda kagittan taciyla sarkinin ilk
akorlarmi akustik gitarla calmaya baglada.

Tanrim, Cherry bu sarkiya bayiliyordu. Bu hisse bayiliyordu.
Sirf keyfinden hafifce giildi. Etrafindaki insanlar ¢iglik atiyordu.

Russ, grupla yiiz yiize durmak i¢in Cherry’nin tarafina gegmisti.
Ona doniip giiltimsedi ve ilk dizeyi s6yledi: “Gengtim, yorulmustum
ve tice boltinmiigtiim.”

Cherry siritt.

Bu tiir konserler, gruplarin en sevilen albtimlerini bastan sona
calmast artik ok modaydt. Birkag sarkidan sonra Cherry nedenini
anlamigti. Harikayd:. Normalde bir konserde hi¢ duymayacagin, B
ylizii bile sayilmayacak parcalar1 duymak. Sarkilari, onlar1 en iyi
bildigin o sirayla dinlemek...

Cherry giiliimsemeye devam etti. Gozleri dolmaya devam etti.
Stirekli Russ’a bakiyordu... Onu yeniden gérmenin sokunu hala at-
latamamigti ama iste oradaydi, tam yaninda duruyordu. Kolunu
her icki aliginda onun koluna siirtecek kadar yakin duruyordu. Russ
Sutton, gozlerime inanamyorum.

Goldenrod’un bu ilk albiimiinde, Cherry’ye her zaman Russ’
hatirlatan sarkilar vardi; umutsuz bir sekilde ondan hoglanmasty-
la bagdastirip egip biikmiistii bu sarkilari. Elbette ona bir zaaf1
olmustu ve simdi Russ tam yanindayds, sarkilara eslik ediyordu.

Belki bu, evrenden gelen bir mesajdi...

Kesinlikle evrenden gelen bir mesaj olmaliyds; tesadiif sayilma-
yacak kadar tuhaf ve 6zgiildii.

Cherry, Tom gittikten sonra ilk kez, sadece kendisi igin bir sey
yapmak tizere digar1 ¢gtkmigti —belki de hayatinda ilk kez tek bagi-
na digsar1 gitkmisti- ve bu tuhaf derecede kusursuz gece, sanki onu
bekliyordu. Sevdigi bir grup, sevdigi bir albiim... Ve bir zamanlar
fazlasiyla ilgi duymus oldugu bir ¢ocuk.

Fazlasiyla. Ac1 verecek kadar.
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Belki evren onun tarafinda degildi... Tyicil bir tanri, Cherry’nin
yoluna Russ Sutton’1 gikarir miydi? Midesindeki bu s1z1 tamdik ve
nefisti ama Russ s6z konusu oldugunda, hi¢bir zaman onu tatmine
gotlirmemisti.

Ama yine de...

Bir sey hissetmenin kendisi de bir tatmin degil miydi? Bu kadar
gekici ve heyecan verici birine yakin durmak? Birine ilgi duymak,
icinin hafifce kipirdamasi?

Russ agirligim degistirip kolunu Cherry’nin sandalyesinin ar-
kaligina koydu.

Cherry birakti bunun tadini gikarsin.



“Cekici, eglenceli ve samimi.” The New York Times

The New York Times'in ¢cok satanlar listesinin zirvesinden diismeyen yazar
Rainbow Rowell, her seyini kaybetmis bir kadim apagik bir gerceklikle ve
yiiregini ortaya koyarak anlattifi nefes kesici bir romanla geri doniiyor.

Cherry'nin kocasi Tom, uluslararasi bir fenomen haline gelen yar
otobiyografik ¢izgi romam Thursday'i filme ¢ekme derdinde. Hikayesinin bag
kahramani Baby'yi, Cherry'den esinlenerek yaratti. Genis kalgal, iri gdgiisli,
guchlh Baby'yi.

Cherry bunu hig istemedi. Hichir kilolu kiz, kendisinin bir karikat(r haline
getirilmesini istemez; sinema perdesinde gisterilmesini ise asla kabullenemez.
Ama bundan kagis yvok. Baby, Cherry'ye o kadar ¢ok benziyor ki...

Yakinda eski kocas: olacak olan Tom, Los Angeles'ta zengin ve nld bir hayat
yagarken, Cherry Omaha'da tek bagina sikisip kaldl. Ama bir gece, Cherry
tiim sorunlarim evde birakmaya karar verdi ve en sevdigi grubu izlemek igin
disan gikinca Russ Sutton ile karsilagty.

Russ, Cherry'yi, pin-up elbiselerine ve rugan topuklu ayakkabilara diskin
geng bir sanat 8grencisivken tanyordu, Tom'dan dnce. Russ, Cherry'yi
gercekten tamyordu. Ve en dnemlisi... Thursday'i hic duymansts.

Yaralarimizi saracak, bizi giildiirecek ve umut verecek Cherry Baby,
Rainbow Rowellin simdiye kadarki en zengin, en gagirtic, en diiriist ve en
bastan ¢ikaric: romani.

“Cherry Baby aski anlatirken kusursuz kurgulanmis atesli
sahneleriyle de dikkat ¢ekiyor. Kadin bedenini daha dnce hig
rastlamadifim bir sekilde ele aliyor. Rainbow Rowell, her zamanki
gibi, yalmizca kendisinin yazabilecegi tiirden bir esere imza atrmis.”
Emma Straub

“Bir ask romammn sundugu tiim o keyif ve heyecan verici coskusuyla,
biiyiik edebiyat eserlerine dzgii psikolojik derinlik ve i¢gdriiyii bir
araya getiriyor Cherry Baby. Cherry unutulmaz bir kadin kahraman,
Rainbow Rowell ise tam anlamiyla bir dahi!™ Rufi Thorpe
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