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Ciplak Kalp

El¢in Poyrazlar



Zaman higlikte ilerlemiyordu. Komiser Suat Zamir yeni ofisin-
de, arka avluya bakan kirli pencerenin 6niinde, bacaklar1 masada,
basi sandalyesine dayali, gozleri kapali oturuyordu. Aylardir yap-
tig1 gibi. Polislikten pineklemeye atandigindan beri bu tozlu ofi-
se her glin geliyor, memurlarin tirkek ve merakl: bakiglar1 altinda
onay1 igin uzatilan dosyalari ne olduklarina bile bakmadan imzali-
yor, sonra yeniden pineklemeye déntiyordu. Sabahlar1 ayni saatte
kalkiyor, giyiniyor, kapisina yigilan mektup ve brostirleri ayaginin
ucuyla iterek digar1 gikiyor, dksiirerek arabasina ilerliyor, direksi-
yona oturur oturmaz o giiniin onlarca sigarasindan ilkini yakiyor
ve kontagi calistirtyordu.

Dikiz aynasinda artik pek de tanimadig1 kadinin ytiziiniin yari-
sin1 gormemek i¢in dumani o yone iifledikten sonra gaza basiyor,
ayn sokaklardan, aymi gevre yolundan, ayni trafik, kesmekes ve
kalabaliklardan gegerek, cezasini ¢ekmek icin bu ofise geliyordu.

Suat Zamir siirgiindeydi. Adi siirgiin olmayan stirgiin. Kariye-
rindeki bu hizli diisiisiin sebebi kendisiydi. Gayriresmi konusma-
larda bu s6ylenmisti ona. Bagka polis olsaydi... Bagka polis olsay-
d1 tegkilatin yi1ldiz biirosu Cinayet Biiro’dan goénderilmemek icin
elinden geleni yapardi. Degil ki emniyet i¢indeki derin siyasete
¢omak sokmak! Suat Zamir “bagka polis” olamamuigti.

Simdi Cocuk Sube’de Adli Islemler Biiro Kistm Amiri olarak
gorevine ya devam edecek ya da istifay1 basacakti. Tepeden gelen
bir emirle bir gecede burusturulup kenara atilmis, orada da uslu
durmazsa gereginin yerine getirilecegi pek gtizel anlatilmistr.
Buna ragmen Komiser Suat, baba ve dede mesleginden, su hayatta
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en iyi bildigi tek seyden ufak bir imzayla ayrilmaya hazir degildi
hentiz. Bir sey onu o geri doniilmez adim1 atmaktan alikoyuyordu.

“Madem pineklemem isteniyor, o zaman ben de pineklerim”
diyordu. “Calisamaz” ibareli doktor raporunu birkag kez uzattik-
tan sonra yenik ve kirik bir kalple yeni isine baglamisti.

Cocuk Sube’nin diger birimleri bu ters, soguk ve adi skandala
karismis kadin polisi ¢calistirmamakla gorevlendirilmis gibiydi.
Ara sira getirilen raporlar, belgeler ve talimatnameler disinda
diger polislerin yiiziinii gordiigii de yoktu.

Bir zamanlar gelecegi parlak, Cinayet Biiro'nun disli dedektif-
lerinden Komiser Suat Zamir biirokrasinin dibine gémiilm{istii.

Sol bacaginin uyusmaya bagladigin: hissedince her giin bir tiir-
be ziyareti gibi tekrarladig1 kendine acima seansindan uyanarak
bacaklarini yere indirdi, eliyle baldirin1 ovaladi. Masasinda eski
dosyalar arasina atilmis sigara paketine uzandi, bir dal ¢ekerek
dudaklarinin arasina yerlegtirdi. Cebinden ¢cakmagin ¢ikards, bir-
ka¢ denemeden sonra sigaranin ucunu yakti. Geriye yaslanip pen-
cereden disar1 bakti. Isiksiz bir sabah kentin tistiine agir bir yor-
gan gibi kapanmusti. I¢ sizlatan soguk riizgar, havadan korunmaya
calisan gtivercinlerin tiiylerini sisiriyordu. Bir mart1 riizgara karsi
havalanmaya calist1, beceremeyince en yakin bacaya tiinedi.

Suat Zamir ezberledigi manzaraya dogru dumanin tifledi. Her
glin ayniyd1 onun i¢in. Bugiin, yarin ve sayisiz giin birbirinden
farksiz, bu duman gibi ucup gegecekti. Ta ki bir sey olana kadar.
Ta ki bir sey onu harekete gegirene kadar...

Suat ayaga kalkti, pencereyi acti, izmariti bir parmak hareketiy-
le disar firlatti. iceriye dolan nemli soguk havayi icine gekti. Ag-
zindan ¢ikan buharlarin digar1 kagisini izledikten sonra pencerenin
kolunu ¢evirip kapatti.

Arkasina dondiigiinde kapida birisinin onu izledigini gordii.
Kocaman gozlii, zayif ytizli biri ona bakiyordu. Gri bir salvarin
tistiine lacivert bir kazak giymisti. Bir de kendisine biiyiik gelen
bir mont. Beresini ¢ikarinca asker tirasl kafasi goriindii. Basinin
sag tarafinda sakaginin az tisttinde kabarik bir yara izi vardi. Suat
Zamir yiizl solgun, gozleri hiiztinlii erkek ¢ocugunu trkiitmemek
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icin hareketsiz kaldi. Ona dogru bir adim atsa havaya karigip gide-
cekti.

Cocuk Suat’1 stizddi.

“Ben ekmek hirsizi degilim” dedi incecik bir sesle.

O sirada kapida subedeki memurlardan biri belirdi.

“ Affedersiniz komiserim. Firinc1 biraz ariza ¢ikardi, onunla ug-
ragirken ¢ocuk kasla g6z arasinda...”

Suat Komiser memura ¢ocugu igeri getirmesini isaret etti.

“Adin ne senin?”

“Samet.”

“Soyadin ne Samet?”

“Soyadim yok. Miicahit oglu Samet.”

“Ekmek mi ¢aldin Samet?”

“Firinct ekmek ¢alarken yakaladigini soyliiyor. Kolundan tut-
mus subeye getirmis komiserim. Sikayetci.”

Suat Komiser memura susmasi i¢in bir el isaret yapti. Goziinii
¢ocuktan ayirmiyordu.

“Neden ¢aldin ekmegi Samet?”

“Kardeglerim ag. Ben sorumluyum onlardan.”

“Ailen yok mu Samet?”

“Komiserim” diye araya girdi memur. Sosyal hizmet uzmanla-
11, pedagoglar, savci, avukat ve aileden biri olmadan ¢ocugu sor-
gulayamazdi. Azili katilleri, tecaviizciileri, gaspg¢ilari, diinyanin
en asagilik heriflerini sorgulamak gibi degildi bu ama ¢ocugu bii-
rokrasi carkina atmadan 6nce merakini gidermek istiyordu. Dos-
ya sayisi alindi m1 bir daha goremeyebilirdi cocugu. Cocuk Izleme
Merkezi, cocugun ruh sagliginin incelenmesi, raporlar, gozlemler,
kanaatler, koruyucu aileler, suga siiriiklenen ¢ocuk formlari... Bir
dizi biirokratik islem... Kagit, dosya, imza... Basindaki yara izine
kaydi gozleri.

“Bu?” dedi izi isaret ederek. “Nasil oldu bu yara?”

Cocuk sag elini kibrit ¢6pti biiyiikliiglindeki yaraya gotiirdii
ama dokunmadan indirdi elini.

“Allah cezalandirdi beni. Cok biiyiik giinah isledim de ondan.”



Suat Zamir bagini salladi. Bedenindeki kendi yaralarini diisiin-
dii. Goriinmeyen yaralar goriinenlerden daha agriliydi. Hala sizli-
yordu bazilar1.

“Cocuklarin giinahi olmaz, hemen affedilir.”

Samet, Suat ¢ocukga bir laf etmis gibi basini salladi.

“Allah’in her kulu giinahkardir. Bir kere igledi mi bir giinah,
gerisi gelir. ‘Kim bir kétiiliik isler de giinah1 kendisini kusatirsa
artik onlar ategin halkidirlar, orada siiresiz kalacaklardir.” Bu diin-
yada sevaplarimiz giinahlar1 gegsin diye yasariz. Sonrasi cennet.
Hatta cennete ulasmanin en garantili yolu sehit olmaktir. Hepimiz
sehit olmaliy1z. Ancak o zaman kurtulus gelir.”

Suat Zamir ¢ocugun beynine satir satir kazinan bu fikirleri kim-
den duydugunu diistindii.

“Ailene haber vermemiz gerekiyor Samet. Bize anne ve baba-
nin ismini sdyler misin?”

“Ismail oglu Miicahit.”

“Annen var m1?”

“Annem yok. Sadece babam vardi. Ama artik o da yok.”

Cocugun arkasinda dikilen gen¢ memurla Suat bakistilar.

“Baban nerede Samet?”

Cocugun soguktan catlamis elleri titremeye basladi. Gozleri
korkuyla parhiyordu. Birkag kez yutkundu, basini salladu.

“Size soylersem beni de 6ldiirtir” dedi fisiltiyla.

Suat ¢ocugun en yakinindaki sandalyeye oturdu, ayn1 hizadan
yliziine bakti.

“Kim ¢ldiiriir? Babana ne oldu Samet? Korkma séyle...”

“Babam kutuda...” diyebildi ¢ocuk yere yigilmadan 6nce. “Ba-
bamin kalbi kutuda...”



Komiser Suat Zamir eski yardimcisi, sirdasi, sug ortagi Beren
Bahar’la her hafta bulugtuklar1 mekana biraz erken gitti. Uskii-
dar’daki Cocuk Sube’ye yakin caminin dibindeki algak masals,
plastik tabureleri oynak kafede birkag sivil polis disinda miisteri
yoktu.

Suat kirden griye dénmiis brandanin altinda, yoksul bir ki
bahcesine donitistiiriilmiis kafede oturan sivil polislere basiyla
hafif bir selam verdikten sonra en dipteki masaya gegti. Sivil po-
lislerden biri Suat’in selamini aldi, basim1 arkadaslarina gevirir ge-
virmez az sonra yapacag1 dedikodunun tadi agzina yayilmis gibi
giiliimsedi. Komiser Suat Zamir, hani meslektasini 6ldiiren, agiga
alinan ama baglantilar1 sayesinde bir punduna getirip polislige de-
vam eden kadin degil miydi? Gelen bilgilere gore birileri Komiser
Suat1 koruyordu. Onlar bu suqu isleseler ¢oktan kiglarina tekme-
yi yemislerdi. Nasil da gtizel tistti 6rtiilmiistii skandalin. Kadind1
iste. Kim bilir kimin yatagina giriyordu da korunuyordu...

Suat Zamir az 6tede hakkinda konusulanlari duymus gibi sinir-
le ayaginin ucundaki tabureyi devirdi. Ug polis ayn1 anda ona ge-
virdi bagini. Suat daha 6glen olmadan sayisin1 unuttugu sigaralar-
dan birini yakti, polislere dogru dumanini tifledi. Diger eli masada
duran sigara paketini déndiiriip duruyordu.

Komiser Yardimcisi Beren Bahar kafenin yay gibi gergin hava-
sin1 igeriye adim atar atmaz hissederek duraksadi. Suat Zamir’in
diger masadaki erkeklere dikilmis kapkara gozlerinin kendisini
gormesi icin bekledi. Sonra ¢apraz masalardaki gerilimi esnetmek
i¢in kararli adimlarla Suat’a dogru ilerledi.



Suat Zamir eski yardimcist Beren'in tepesinde hoplayan dal-
gali saglarini, yiiziine yayilan masum giiliimsemesini, kii¢iik ama
seri adimlarla kendisine dogru ytirtimesini goriince igine yayilan
sicakliktan memnun, yerinden kalkti. Iki kadin sarildilar. Suat,
Beren'i kollarinda biraz daha uzun tuttu.

Beren arkasinda onlari izleyen polislere aldirmadan tiim dikka-
tini Suat’a verdi. Komiserin ¢6kmiis avurtlari, daginik uzun sag-
lar1, burusuk giysileri, bacaklarindaki huzursuzlukla bunalimdaki
bir polisin temsili gibiydi. Ama Suat’in onu gérmekten duydugu
memnuniyet yiiziine yansimigti.

“Komiserim, iyi goérdiim sizi” diyerek yalan s6yledi Beren.

Aylardir stiren bu bulusmalarda eski tatsiz meseleler acilmi-
yordu. Beren’in Gayrettepe’de Asayis Sube’ye Kayiplar Biiro Amir
Yardimaisi olarak atanmasindan sonra vakalar ve dosyalar iistiine
konusuyorlar, Suat’in yeni isinden pek s6z etmiyorlardi. Aralarin-
daki s6ze dokiilmemis anlasma buydu. Suat, Beren’in kariyerin-
de ufak da olsa abla roliine devam edecek, Beren de buna ihtiyact
varmis gibi yapacakti.

“lyiyim. Cok daha iyiyim. Sag ol” diyerek yalani siirdiirdii
Suat.

“Ee ne var ne yok? Buldunuz mu kayip yash adami?”

Beren ilging vakalar1 Suat’la konusmayi seviyordu. Hem onun
keskin gozlemlerinden, dedektiflik becerilerinden yararlaniyor,
hem de kim bilir béylelikle onu hala derinlerde bir yerde hayata
baglayan mesleginden koparmadigini diistintiyordu.

“Evet komiserim” dedi sesi ytikselerek.

“Meger adamin ikinci bir esi, ondan ti¢ gocugu varmis. Adam
oteki evinde kalp krizi gegirip yataga diistince haber alinamamus.
Simdi iki aile birbirinden habersiz yasanan hayatlarin hesabin
sormak i¢in adamin iyilesmesini bekliyor. Adamin sosyal medya-
sindan gizli bir hesab1 oldugunu gordiikten sonra gizem tikir tikir
coziildi.”

Suat Zamir dibi kararmus kiil tablasina izmariti bastirdiktan he-
men sonra bir sigara daha yakti. Hiriltili 6kstirtigiinti kesmek icin
ilk dumanu tiryakilere has bir ustalikla igine ¢ekti. Beren, Suat'in
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sagligi konusunda duydugu endiseyi gizlemek icin gozleriyle gar-
sonu aradi.

“Ne icersin komiserim?”

“Bana bir fincan cay” dedi Suat kesik 6ksiiriigiiniin arasindan.

Garsona siparisleri verdikten sonra iki kadin polis bir siire ko-
nusmadan oturdular. Konugacak hem ¢ok sey vardi hem de soyle-
necekler ¢oktan sdylenmisti.

“Hig haber alabildiniz mi komiserim? Yani kulaginiza bir sey
geldi mi?”

Suat Zamir, Beren’in neden s6z ettigini iyi biliyordu. Ikisinin
de kariyerini lekeleyen, adlarinin skandala karismasina sebep
olan, sonunda islerinden olduklar1 vaka. Siyasi bir skandalin or-
taya ¢tkmasi igin bagimsiz bir gazeteciye sizdirdig1 videoya erisim
engeli getirilmis, gazeteci kadin ayni gecenin sabahinda apar topar
gozaltina alindiktan sonra tutuklanmisti. Teskilat videoyu sizdiran
kisinin Suat oldugunu biliyordu bilmesine de bunu agik etmenin
siyasi sorumlulugundan kagiyordu. Eger gazeteciyi gérmeye ya
da yardim etmeye kalkarsa kadinin uzun yillar igeride kalacag:
tehdidini aldiktan sonra avukatiyla bile gortismemisti Suat.

Kendi inadi ve dogrucu Davutlugu nedeniyle masum biri hap-
se girmisti. Internet sitelerine diigsen habere bir giinde yayin ya-
sag1 getirilmis, haberin ucundan tutmaya yeltenen tiim gazetele-
re gozdag1 verilmisti. Suat isinden olmus, Beren baska bir birime
atanmis, amiri Tikli Kadri sarka siirtilmiistii. Ekip darmaduman
edilmisti. Adaletsizlik tistiine kurulmus sistemde yapilan her iyilik
ceza olarak geri déniiyordu. Suat masaya gelen ¢ayindan sessiz bir
yudum aldiktan sonra Beren’in sorusunu yartladi.

“Haber almadim. Ben karismasam daha iyi. Belki ¢ikarirlar ya-
kinda. Ne kadar oldu. Bes ay?”

Beren bagini salladi. Onu rahatsiz eden seyi Suat’a soyleyip
sOylememe konusunda tereddiitteydi. Hosa gitmeyen haberleri
getiren postaci rolii tedirgin ediyordu onu. Suat’t daha dibe ¢eke-
bilecek bir havadisi veren kisi olmay1 sevmiyordu.

“Ne oldu?” dedi Suat Beren’in sancisini sonlandirmak igin.
“Dilinin altinda ne var?”
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Beren elinde tuttugu cay1 tabagina yerlestirdi. Iki elini ovustur-
duktan sonra cesaretini toplayip Suat’a bakti.

“Duymus olabilirsiniz” dedi. “Komiser Selim Belen...”

“Ne olmus Selim’e?” dedi Suat, Beren’in duraksamasina sinir-
lenerek.

“Sey... Nasil olsa duyacaksiniz. Cinayet Biiro’da terfi etmis,
baskomiser olmus. Sizin hakkiniz olani ona vermisler komiserim.
Son dénemdeki iistiin bagarilari da not edilmis. Oyle dedi arka-
daglar...”

Suat Zamir gogsiinde bir seyin sikistigin hissetse de renk ver-
medi. Dudaklar1 istemsizce sigarasina asildi. Gozleri dumandan
yasarana kadar igine gekti.

“Hayirli olsun, ne diyelim. Zaten basindan beri bunun yolu ya-
piliyordu.”

“Bir sey daha var. Siz numaraniz1 degistirdiginizden beri Selim
Komiser siirekli bana sizi soruyor. Size ulasamiyormus. Goriismek
istedigini soyledi. Ne yapmamu istersiniz?”

“Yapacak bir sey yok Beren. Giinah ¢ikarmak istiyordur. Ya da
bobiirlenmek. Ben hallederim, seni artik rahatsiz etmez.”

“Rahatsiz olmuyorum. Ben bilginiz olsun istedim sadece.”

Beren o sirada gan gibi 6ten telefonunun sesiyle ayaga kalkt1.
Karg: taraftan gelen haberleri dinlerken ytizii renkten renge giri-
yordu.

“Tabii amirim, hemen geliyorum amirim. Ben ilgilenirim... He-
men...”

Suat, Beren’in konusurken heyecanla volta atmasiny, iyi seyler
yapmaya calisan insanlara 6zgii masum adanmisligi izledi. Sonun-
da harcanacagini bilse bile dogru seyi yapan insanlar...

“Ne 0?” dedi Suat. “Miithim bir olay galiba?”

Beren goziinii telefondan ayirmadan mirildandu.

“Clineyt Canipoglu ortadan kaybolmus” dedi.

Suat yanlis duydugunu diistinerek Beren’in tekrarlamasini istedi.

“Su meshur Ciineyt Canipoglu mu? Hani su ingaat kodamani?”

“Evet komiserim. Amir cinayet dahil her tiirlii olasiliga bakiyo-
ruz dedi. Tegkilat alarma ge¢mis.”
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Beren allak bullak bir yiizle ona hizlica veda edip fisek gibi ka-
feden ¢ikarken isine kosan eski yardimcisi, sirdasi, sug ortagina
imrendigini fark etti Suat.

Sabah 6ntinde korkudan bayildiktan sonra hastaneye gotiirii-
len Samet’i diistindii. Samet’in birka¢ sayidan olusan dosya numa-
rasina dontismemesi i¢in masadan kalkti.
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Cocuk Sube’dekiler diger dosyalarda oldugu gibi, Suat’in
bir sey yapmasim1 beklemiyorlardi. Yazili bir belgeyle degil,
koridorlardaki fisiltiyla 6grendikleri tizere, Suat oraya cezasini
¢ekmek icin gonderilmisti, yeni gérevinde parlamak icin degil.

O yiizden Suat, hastaneye yatirdiklar1 Miicahit oglu Samet’in
gercek kimliginin, adresinin ve ailesinin bulunmas1 ancak savci-
liga heniiz bilgi verilmemesi icin emri altindaki memura talimat
verince, geng adam saskinliktan kekelemisti. Ekmek ¢almak sug
degildi ona gore. Ustelik calan bir ¢ocuksa... Geng memur Suat’t
dinlerken bu kadin polisin lanetinin kendisine bulasmasindan tir-
kerek ondan uzak duruyordu.

Suat memurun tedirginligi karsisinda sinirlerine hakim olmaya
caligarak isteklerini bir kez daha tane tane anlattiktan sonra me-
mur harekete gecebilmisti. Suat ¢ocugun saghigiyla ilgili bilgileri
beklerken masasinda biriken dosyalari istifleyip dingildek dosya
dolaplarinin iistiine yigmisti. Masasi kalin bir kat toz, o toza bu-
lanmis birkag kalem, telefon ve bilgisayar disinda bostu. Bilgisa-
yar ekraninda hep agik duran Solitaire oyununu kapattiktan sonra
sisteme girdi. Istanbul’da kay1p ya da suglu gocuklarin listelendigi
veritabaninda Samet ismini aradi. Oradaki Sametler onun karsisi-
na ¢ikan Samet’e uymuyordu.

“Babamin kalbi kutuda...”

Cocugun Allah, sehitlik, giinah dstiine buytik laflarini
diistindii. Beyni yikanmis, kendi suglarindan emin, itaate hazir
kiiciik bir asker. Kendine Ismail oglu Miicahit diyen adam
¢ocugun gercek babasi bile olmayabilirdi. Bir cete, bir 6rgiit, dini
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bir hiicre? Bu tiir yapilara bu siyasi ortamda dokunmak neredeyse
imkansizdi. Tek bir telefonla kigina tekmeyi yerdi.

Suat bu diistince onu gidiklamis gibi kikirdad.

Tekmeyi yediginde bu tozlu ofisten kurtulacagini diisiindii.
Belki de istedigi buydu. Ekrandaki aramay1 birakip arkasina yas-
land1. Pencerenin gevsek kolunu tingirdatan soguk riizgar igeriye
girmek i¢in cami1 zorluyordu. Suat éne uzanip pencereyi agtr. Yilin
son ayina girerken soguk hava dalgasinin tiim yurdu kaplayacagi-
n1 soylemisti haber kanallari.

Siyasette ve ona bagimli tegkilatta yeni dénemin yeni kuralla-
11 olacagi séyleniyordu. Koridorda, avluda, park yerinde kulagina
¢alinan dedikodulara gore yeni icisleri bakani ve onun kurmaylari
kimseye goz agtirmayacakti. En ufak bir hatada kelleler gidecekti.
Cinayet Biiro’daki eski amiri Kadri Ozel, nam-1 diger Tikli Kadri
“Seni korumak i¢in elimden geleni yaptim Suat. Yeni isinde gozden
wrakta ol, belki bir seyler degisir. Kim bilir yeni bakanin altinda bas-
ka firsatlar ¢ikar” demisti kendi de sdylediklerine pek inanmayarak.

Ne soguk ne de birden bastiran karanlik umurundaydi Suat’in.
Ne de tegkilat politikalarr...

“Koruna koruna geldigimiz yere bak!” dedi dislerini sikarak.

Hizl teselli igin sigara paketine uzandi, odanin 1sisin1 beg de-
rece diigiiren riizgara aldirmadan bir sigara yakti. Sonugta Tikli
Kadri onun Cocuk Sube’ye getirilmesi i¢in gerekli makamlarla go-
rustirken, Komiser Selim Belen’in de bagkomiser olmasinin éntinti
agmist1. Selim’le kendisini nasil yaristirdigin, terfi vaadiyle ortami
nasil kizigtirdigimi animsadi. Giiniin sonunda kadin polisler atil bir
gorevde mesai saatinin bitmesini beklerken erkek polisler ellerin-
de tabancalariyla suglu avliyordu.

Selim’in uzunca bir siiredir ona ulasmaya ¢alistigini biliyordu.
Bilinmeyen numaralardan, teskilatin santralinden, is arkadaslari-
nin ceplerinden defalarca aramisti Suat’t. Hepsini tek tusla reddet-
misti. En kirilgan déneminde, buhranin en dibinde Suat’in kosup
ona sigmacag: saniyordu Selim. O andan faydalanarak sevgili ola-
caklarini, Selim’in onu istedigi gibi yonetecegini, sonunda hayatin-
da hiikiim kuracagini.

16



“Merkep herif!” dedi tiikiiriir gibi. “Hem de nisanliyken...”

Sahi ne olmustu o ufak tefek geng nisanlisina? Selim’in parma-
ginin ucunda oynatacagi, defalarca aldatacagi, sonra temiz ev, si-
cak yemek diyerek tip1s tipis donecegi domestik hayatin hayaline
ne olmustu?

Suat riizgar ve kendi nefesinin ¢abucak tiikettigi sigaray1 sabir-
sizlikla bogluga firlatti, pencereyi kapatti, yerine oturdu. Memuru
arasa miydi1? Neydi ismi? Hasan mi1, Hakan mi1?

Hatirlayamadi.

Bilgisayar ekraninda acik isim ve fotograflar: bos bakislarla in-
celedi. Samet neden korkuyordu? Ne gérmiistii? Babasina ne ol-
mustu? Subeye gelen ¢ocuklarda goriilen bir seydi su¢ uydurmak.
Asil sugtan kagmak igin yeni bir masal yazmak. Babasinin kalbinin
kutuda oldugu iddias1 bir ¢cocuk i¢in bile abartiliydi.

Komada oldugunu sandig: i¢ sesi “Bunun pesine diis” diyor-
du ona. Ne zamandir bu sese kulaklar1 sagirdi. Kendi i¢ ugultusu
disaridaki her seyi boguyordu. O sese giivendigi igin cinayetleri
¢Ozmiis ama basi belaya girmisti. O ses ytiztinden bugiin buraday-
d1. Yok yapmayacakti. Bu sefer kulaginin iistiine yatacak, maasini
alip pinekleyecekti. Herkes kendi dalgasina bakmiyor muydu?

Sigara paketini, anahtarlarini, sandalyeye asili deri montunu
alip ayaklandi. Ne ¢ocuk ne de yeni bir vaka istiyordu. Tam iki
adim atmust1 ki gen¢ memur kapida belirdi. Neydi ismi bu ada-
min? Mehmet mi Murat m1?

Memur telagla masasina dogru ilerledi. Elindeki kagit hafifce
titriyordu.

“Komiserim” dedi az 6nce otuz basamak ¢ikmis gibi. “Buna
baksaniz iyi olacak. Doktor muayene etti Samet’i. Cocuk...”

Suat Zamir kagid alds, iki paragraflik raporu okudu. Cocugun
genel sagliginda bir sorun yoktu. Korkudan ya da agliktan bayil-
mistl. Beyanina gore dokuz yasindaydi. Kilosu, boyu ortalamanin
altindaydi. Akcigerleri temizdi. Darp bulgusuna rastlanmamaisti.
Sonra gozleri en altta doktorun imzasinin tistiindeki iki s6zctige
takildi. Suat basini kaldirdi memura bakti, sonra yeniden kagida.

“Kiz ¢ocugu...”

Samet kiigtik bir kiz cocuguydu.
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Bagskomiser Selim Belen, oldum olas: toplantilardan sikilirda.
Cinayet Biiro amirinin eski odasinda, kimden miras kaldig: bel-
li olmayan bu agir maun masanin etrafinda 6nlerinde dosyalari,
ytizlerinde sikintiyla oturan polisleri inceledi. Asayis Sube Kayip
Sahislar Biiro amiri ve yardimcisi, hentiz atanmamig Cinayet Biiro
amirinin yerine bakan vekil, Olay Yeri Inceleme’den bagkomiser
ve yardimcisi ve az sonra aralarina katilmasi beklenen il emniyet
miidiir yardimcist...

Bagkomiser Selim toplantiya Kayiplar Sube Amir Yardimcisi
Beren Bahar'in katilmasina seviniyordu. Toplant: ¢tkisinda Beren'i
Suat konusunda sikistirarak bilgi almay istiyor, saplantili meraki-
n1 Suat’a en yakin kigi tistiinden tatmin etmeyi tasarliyordu. Ma-
sada oniine bakarak oturan geng kadini1 Suat’in bir gesit uzantisi
olarak sefkatle karisik bir kiskanglikla gozetledi.

Baskomiser Selim cep telefonunun ekraninda actk mag sonug-
larina hizlica bakip bir anda odadan ¢ikip gidecekmis gibi, arada
kaygtyla bakislarini Beren’e kaydiriyordu. Ne yaptiysa Suat’a ula-
samamasi Selim’i hastalikli bir ruh haline siiriiklemisti. Birkag¢ kez
Suat’in sokaginda camlari siyah bir arabada evinin 1s181n1in asfalta
yansimasini, perdelerin hafif¢e oynamasini, sonra isiklarin kapan-
masint azili bir su¢lunun adimlarini izler gibi izlemisti.

Baskomiser Selim Belen agktan, romantizmden falan anlamaz,
bunlar1 kadin isi olarak goriirdii. Ama galiba bu sefer agk onu vur-
mustu. Tam anlamiyla vurgun yemisti. G6gsiiniin sol tarafina ara
sira giren, nefes almasini zorlagtiran agrilar, sabah kalkar kalkmaz
zihninde Suat’in ytiiziiniin belirmesi, zilzurna sarhos oldugu gece-
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lerde yine onun adini sayiklayarak uyumasi normal degildi. Onun
gibi bir erkek icin hele...

Televizyonda sadece mag seyreden, romanlars, filmleri ve sana-
t1 asagilayan adam gitmis, radyoda calan igli bir sarkiyla goézleri
bugulanan bir ¢itkirildim gelmisti. Gonca da ondaki bu degisikli-
gin farkindaydi elbette. Geng nisanlisinin eskiden beraber izlemek
icin yalvardig: agk filmlerine artik hig itiraz etmiyor, kadinin bagi
gogstiine dayaliyken birden burnunu ¢ekmeye basliyor, bir maze-
ret bulup divandan kalkiyor ve banyodan ¢gitkmiyordu.

Giderek uzayan nigsanlilik donemi ise hem kizin hem de kendi
ailesinde homurdanmalara neden oluyordu.

“Terfim gelsin dyle.” Selim’in buldugu en gercekci bahaneydi.
“Maagim da diizelir hem. Gérmiiyor musunuz fiyatlar1? Bu ekono-
mide nasil diigiin yapacagiz, ev kuracagiz?”

Gonca tiim uysalligiyla Selim’in bahanelerini kabul etse de
adamin ona hig cinsel ilgi gostermemesini sagkinlikla kargiliyordu.
Selim’in evine gidiyor, ortalig1 topluyor, silip stipiiriiyor, yemek
yaptiktan sonra yuvarlak hatlarini ortaya ¢ikaran bir elbiseyle onu
beklemeye bagliyordu.

Geng kadin divanda yan yana otururken Selim’in elinin meme-
sine kayacagini, 6piiseceklerini, kim bilir belki seviseceklerini timit
ediyordu. Evleneceklerdi iste. Dahasi yoktu. Ne olurdu ki 6nden
sevigseler? Selim onu bdyle bir durumda asla birakmazdi. Hem de
polisti. Yapmazdi 6yle seyler.

Gonca kafasinda bunlar1 kurarken Selim’i kapida goriince kal-
bi pir pir ederek evin kiigiik hanimlig: roliine cilveyle bashiyordu.
Selim her seferinde farkli bir kadin bekliyormus gibi Gonca’y1 gor-
diigiine sasiriyor, kafasi bulaniyor, sonra onun yanagina masum
bir opiictik kondurup “Seni eve birakayim, annenler merak eder”
diyordu.

Gonca'nin “Ben senin i¢in yemek yaptim, film izleriz. Hem ne-
den benimle sevigsmiyorsun?” deme cesareti olmadig1 i¢in Selim’in
Onerisini itirazsiz kabul ediyor, bu agksiz ve donuk nisanliliga ev-
lilikte keramet olduguna inanarak devam ediyordu.

Terfisini biiytik sevingle kargilayan Gonca’nin onun igin ha-
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zirladig1 pastali kutlama gecesinin rezalete dontismesi elbette
Selim’in suguydu. Eve sarhos gelip onu bekleyen nisanlisina pek
de ytiz vermeden divana yigilmasi degildi mesele. Gonca ona kah-
ve yapip igirmeye ¢alisinca olanlar olmustu.

“Suat” diye fisildamist1 Selim. “Suat gel, gel yanima... Yine ke-
lepgele beni, kalbimi zaten kelepgeledin. Burada yine 6yle sevige-
lim” diyerek nisanlisini kendine ¢ekip dpmeye calismisti.

Gonca'nin elindeki kahve dokiiltirken attig qiglik yer kirlendi-
gi icin mi yoksa bagka bir kadimin adimi duydugu icin miydi emin
degildi Selim. O anda yaninda gtizel kokan bu kadinin Gonca ol-
dugunu fark edip ayaga firladi. Gonca Selim’in pantolonunun
ontindeki kabariklig: fark edince utangla sirtin1 dénddi.

“Beni eve biraksan iyi olacak. Annemler merak eder” dedi
Selim’in hep ona soyledigi ciimleyi tekrarlayarak. O giinden bu
yana konusmuyorlardi. Daha dogrusu Selim aramiyordu, kiz da
tistelemiyordu.

Ciddi bir toplantida aklindan gegenlerin agk mesk olmasindan
huzursuzluk duyarak yerinde kipirdandi Selim. Bunlar: ekibi ya
da is arkadaslar1 duysa tiim karizmasi yerle bir olurdu.

“Mago Selim’e bak sen” derlerdi. “Kar1 kiz meseleleriyle samar
oglanma dénmdis... Pembe gémlek giysin bari...”

Odada calan telefona not almak i¢in orada bulunan en geng
memur yanit verdi. Birka¢ kez “Emredersiniz miidiirim” dedik-
ten sonra ahizeyi yerine koydu ve ona merakla bakan bir diizine
go6ziin 6niinde hazir ola gegti.

“11 Emniyet miidiir yardimcisi bensiz baslasinlar demis. Su
anda 6nemli bir gorlismesi varmis.”

“O zaman baglayalim” dedi Baskomiser Selim odaya yerlesen
stkintiy1 dagitmak igin. “Kay1p Sahislar Biiro’dan arkadaslar bize
eldeki tiim bilgileri sagladi. Miidiir Cinayet Biiro'nun kayip sahsin
sohreti ve 6nemi nedeniyle derhal sorusturmaya miidahil olmasin
istiyor. Biz bu isi layikiyla yapacagimizi soyledik sefe. Diger birim-
lerden her tiirlii destegin de siiratle saglanacaginin séziinii verdi.”

Selim bu noktada Olay Yeri Inceleme’den telefonuyla oynayan
Bagkomiser Engin Atay’a kaydirdi bakiglarini. Engin’i hi¢ sevmi-
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yordu. Sadece Suat’a ilgisi ytiztinden degil; kendisini kii¢timseme-
sine hin¢ duyuyordu. Tek yumrukla yere yapistiracagi bu hanim
evladina tegkilattaki garantili yerinden dolay1 dokunmuyordu.
Kim kimi koruyordu tegkilatta belli olmazdi. Diglerini sikarak
Engin’e bakmakla yetindi.

Engin ytiziine yaklagan bir sinegi kovalar gibi elini havada sal-
ladiktan sonra konustu.

“Sorun yok Selim Komiser” dedi giiliimseyerek. “Biz her tiirli
yardima haziriz.”

“Baskomiser diyeceksin” diye diizeltti Selim. “Artik seninle
ayni riitbedeyiz.”

Engin alayc bir giiliis att1.

“Pardon Selim” dedi. “Bazen kimlerin nerelere getirildigini
unutuyorum. Dogru, bileginin hakkiyla kazandin terfiyi. Teskila-
tin en akilli kadin dedektifini kenara iterek.”

Selim masanin altinda yumrugunu sikti. Bu kadar insanin
oniinde Engin’le kavgaya girmek tegkilatin gecis donemindeki be-
lirsizlikte iyi bir fikir degildi. Tiim memurlar hata yapmamak igin
buz iistiinde yiirtiyordu su siralar.

“Engin Agabey, istersen kisisel meseleleri bir kenara biraka-
lim. Bize yakismiyor bdyle ¢ocukga rekabet. Dedigim gibi bu dos-
yada diimen Cinayet Biiro’da olacak. Buradaki tiim arkadaslarin
destegini bekliyorum. Ciineyt Canipoglu’nun bulunmasi i¢in
Ankara’dan direkt emir var. Biz de bulacagiz Ciineyt Bey'i...”

Selim’in lafi bitmeden Engin yerinden kalkti, kapiya yoneldi.
Selim Engin’in hareketini sakayla hafifletmeye ¢alist.

“Nereye Engin Agabey? Sikildin galiba?” dedi.

“Isim var Selim” dedi Engin telefon ekranina bakarak. “Ilerle-
me sagladiginizda haber verin” dedikten sonra kapidan ¢iktr.

Bagkomiser Selim sinirle telefonu ¢arpti masaya.

“Simdilik dagilalim” dedi. “Dedigim gibi diimen bizde.”

Diger polisler odadan gikarken Selim toplantinin basindan beri
yapmak istedigi seyi animsadu.

“Beren bir dakikan var m1?” dedi huysuz bir 6gretmen gibi.
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Siyasi nedenlerle Cocuk Sube’ye yollanan Komiser
Suat Zamir’in odasina bir giin Samet adl1 bir ¢cocuk gelir.
Samet babasinin kalbini bir kutuda buldugunu ileri siirer.
Diger yandan iktidarin gozbebegi miiteahhit Ciineyt
Canipoglu'nun gizemli bir sekilde kaybolmas1 Emniyet’i
alarma gecirmistir. Birbirinden bagimsiz goriinen iki
sorusturma Suat Zamir ve meslektaslar1 Selim ile Beren’i

akil almaz bir sug¢ zincirine ydnlendirir.

Komiser Suat Zamir’in {i¢lincii maceras: Ciplak Kalp,
devlet, tarikatlar, cocuklar ve hurafeler ekseninde akan,

gerilimi yiiksek bir polisiye roman...

Elgin Poyrazlar 1975’te Bursa’da dogdu.
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