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Otobiis giinesli ky yolundan tozlu ¢akilli yola heniiz girmisti.
Yol ormanin i¢inden kivrilarak gegse de agaglarin golgesinde ara-
ba stirmek bile serinlik hissi veriyordu.

Giines yesil yapraklarin arasindan stiztilirken, orman zemi-
ninde parlak noktalar beliriyor, bocekler zerreciklerle dolu 1s1kta
stirtiler halinde hareket ediyor, kiigiik kuslar agac tepelerinde kah
ciftlesecek es kah yuva yapacak dal ararken sabirsizlikla ugusup
duruyorlardi. Aylardan hentiz mayzis, saat sabah onu biraz geciyor
olsa da yirmi bes yasindaki biyoloji 6gretmeni Bjarke Veng, bugii-
niin bir yaz giinti kadar sicak olacaginin ayirdindaydi. Yetimhane-
nin 6nceki gezilerinin ¢ogunda oldugu gibi, otobtisti kullanan orta
yasli meslektast Ann-Louise’e memnuniyetle bakiyordu. Dene-
yimli kadin, bir yandan 6grencilerin sarkisina miriltiyla eslik eder-
ken bir yandan da engebeli yolda ustalikla kullaniyordu otobiisti.

Kirmizi balik golde, kivrila kiorila yiiziiyor...

Sarki ¢ocuklarin kahkahalariyla kesintiye ugrarken Bjarke,
otobiisiin biiyiik dikiz aynasindan segebildigi mutlu yiizlere te-
bessiimle bakiyordu. Ardindan bakislarini pencereden disariya
kaydirmadan edemedi. Tabiat gergekten de en giizel halini sergili-
yordu, basini nereye cevirse bir bahar giiniintin coskusu hakimdi,
ozellikle de kuglarda.

Takvimler mayis1 gosterdiginde tireme mevsimi fiilen baslar:
Kuslar ciftlesir, yuva yapar ve yumurtlar. Bjarke, cocuklugunda
Bat1 Jutland'in batakliklarinda kesif yaparken edindigi harika de-
neyimin bir benzerini cocuklara yasatabilmeyi imit ediyordu. Igini
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kipir kipir eden bu sabirsiz heyecan, 6zellikle de arkasinda siralar
halinde oturan ¢ocuklarin katlanmak zorunda olduklari zorluklar
distintildtigtinde, ¢iktiklar: bu gezinin énemli oldugunu soylii-
yordu ona — neredeyse ii¢ ay 6nce Aggersminde Yetimhanesi'nde
gecici bir ise bagvuruda bulunmasinin nedeni de buydu zaten.
Ogretmenlik egitimini heniiz tamamlamisti, yetimhanenin, eski
binaya bitisik, daimi 6gretmen kadrosuna ve uygun siniflara sa-
hip kendine ait bir okulu da oldugunu g6ziinden kagirmis olsa da,
is ilanin1 goriir gormez basvurusunu yapmusti. Birkag hafta sonra
heyecanli ve gergin bir sekilde Jyllinge’ye gelerek okul miidiiriiy-
le gortismiistii. Okulu gezdirdikten sonra ise alindigin soyledik-
lerinde, zihninden gecip duran fikirlerin hepsini hayata gegirmek
icin sabirsizlanmadan edememisti.

Bjarke, tam da planladiklar: gibi geziye cikabildikleri igin keyfi
yerinde, ¢ocuklara farkli kus tiirlerini anlatmak igin hazirlik yap-
mak {iizere kiigiik defterindeki notlar1 gézden gegirdi. Gezinin ip-
tal edilecegi aklnin kosesinden bile gegmemisti aslinda. Isin iginde
bir is oldugunu hissettiyse de o sabah miidiiriin odasina ¢agril-
diginda sasirmigti. Miidiir, planlanan gezinin, ne denli “giivenli”
olacagini sorgulayan endiseli akrabalardan bazi sorular geldigin-
den bahsetmisti ona.

Giivenilir bir yatili yetimhane olarak Aggersminde bu endise-
leri ciddiye almak zorundaydi. Bjarke ilk basta miidiiriin ne de-
mek istedigini tam olarak anlayamadiysa da durumu neden sonra
kavramisti. Yaklagik bir haftadir, Giineybati Sjeelland’daki kiigiik
bir koyiin eteklerindeki dogal bir oyun alanindan iz birakmaksi-
zin kaybolan dokuz yasindaki Daniel Stryger Hansen hakkinda
boy boy haberler yer aliyordu medyada. Polis, ordu ve ¢ok sayi-
da gontilli, bolgeyi didik didik tararken, ¢ocugun cilli ytiztintiin
fotografi haber biiltenlerinde ve ulusal gazetelerin sayfalarinda
tekrar tekrar gosteriliyordu. Fotografin yaninda bir de aciklamaya
yer verilmisti: kisa, kizil sagly, ¢illi, ince yapili, yaklasik 120 san-
timetre boyunda, mavi Adidas sort, mavi tisort, kirmizi yelek ve
beyaz spor ayakkabi giyiyor. Bir de Salomon markali mavi beyaz
bir okul ¢antasimin fotografi yer aliyordu. Cocugun perisan hal-
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deki anne babasi halktan yardim istemis, ne var ki su ana kadar
tiim ¢abalar sonugsuz kalmuisti. Polis, bir sug islendigine dair ciddi
stiphelerini paylasirken, medya olayin ¢oziilememis diger vakalar-
la baglantis1 hakkinda spekiilasyonlarda bulunmus, ancak dedek-
tifler bu konuda daha fazla konugmaktan kaginmisti. Herkes gibi
Bjarke de haberlerden etkilenmis, kiigiik ¢ocuk ve sevdikleri i¢in
tiziilmiistii, ancak bu olayin dérdiincii smiftaki ¢ocuklarin ailele-
rini endigelendirecegi hi¢ mi hi¢ aklina gelmemisti. Nihayetinde,
Daniel Stryger Hansen'in siipheli akibetiyle ilgili olaylar ytiz kilo-
metreden fazla uzakta meydana gelmisti.

Neyse ki okul miidiiriiniin kanaati, bunun Bjarke'nin 6grenci-
leri geziye gotiirmesine engel tegkil etmedigi yontindeydi. Ne var
ki, onemli bir degisiklik vardi: Gezi, Bjarke’nin baslangicta secti-
gi kus cenneti yerine, yakindaki Gundsemagle goliine yapilacakti.
Gundsemagle golii yetimhaneye daha yakindi, zaten ¢ocuklar 6nce-
den birkag kez bu bélgeye senlik atesi yakma ve saklambag oynama
gibi etkinlikler igin gotiiriildiiklerinden herkes kendini giivende his-
sedecekti. Bjarke, kus cennetine yapilacak gezi i¢in epey zaman ay1-
rip detayli bir hazirlik yaptigindan miidiiriin odasinda hem gergin
hem de tedirgin bir sekilde dikilip durmustu. Ancak, daha sonra gol
cevresindeki bolgenin kus tiirlerini arastirdiginda, hayalini kurdu-
gu deneyimi 6grencilerine halen yasatabilme imkani oldugunu fark
etmisti. Gegici gorevine bagladigindan bu yana gegen aylarda, gezi-
yi bir tegvik unsuru olarak kullanarak ¢ocuklarin Danimarka’nin gol
ve batakliklarinda bulunan kus tiirlerine ilgi duymalarini saglama-
ya calismisti, bunda da basarili oldugu igin ayrica gurur duyuyor-
du, zira bu gezi ¢ocuklarin keyiflerini yerine getirmise benziyordu.

Kirmizi balik dinle, sakin yemi yeme...

Bjarke, ¢ocuklarin giiriiltii patirtis: ve Yugoslavya’da yasanan
etnik temizlikle ilgili son haberleri yiiksek sesle duyuran radyo-
nun sesini bastirmaya ¢alisarak “Yaklastik m1 bari?” diye sordu.
Soruyu Ann-Louise’e bir daha sorma niyetindeydi ki otobiis tam
o esnada ormandan ¢ikt1 ve manzara gozlerinin dniine seriliverdi.
Ormandan goéle dogru doért bir yana uzanan, sazliklarla kaplh ug-
suz bucaksiz arazi kargisinda heyecanlandi.
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Yarim saat sonra giines gokytiziinde ytikselmisti ve Bjarke, pe-
sinde ¢ocuklarla sazliklarin arasindan agir agir ilerlerken rutubetten
kan ter i¢inde kalmist1. Dort bir yan iki metre ytiksekligindeki saz-
liklarla gevrili s1g bataklik suyunda kiy1 boyunca bata ¢ika azimle
ilerliyorlards, Bjarke, saz biilbiilii hakkinda elinden geldigince me-
rak uyandirict olmak igin ¢abalasa da ¢ocuklarin ilgisinin azaldigimin
farkina varmadan edemedi. Cocuklar, ayaklarinda lastik ¢izmeler,
ellerinde kova ve aglar, sumrulardan, bastankaralardan ve martilar-
dan tiiy ve yumurta kabuklar: topluyorlardi. Yol boyunca &lii kur-
bagalar, mucizevi taglar ve Bjarke’nin yaninda getirdigi ¢aki ile nasil
acilabilecegini gosterdigi tath su midyelerine de rastladiklar: oluyor-
du. Ancak ¢ocuklarin sabirlar tiikenmek tizereydi, iistelik Bjarkenin
yaptig1 programa gore mola vaktine daha ¢ok vardi. Bjarke, aranip
durdugu seyin neden sonra goziine ilismesiyle heyecanla isaret etti.
“Suna bakin! Hadi gelin de saz biilbiiliintin yuvasmi gorin.”

Cocuklar, 6zellikle de kizlar, yere ¢émelmis duran Bjarke'nin
etrafini sardilar. Birkag metre 6tede, sazliklarin arasinda, neredey-
se tamamlanmis durumdaki yuvay1 gercekten de segebiliyorlard:.
Yuva oldukga siradandi, ama Bjarke’ye 6nceden hazirladigi mini
dersini vermek igin miikemmel bir firsat sunuyordu.

“Yuva, erkek ve disinin birbirlerini secip ciftlestiklerinin isare-
tidir. Batil inanclara gore bu olay Sevgililer Giinti'nde gerceklesir.
Yuva yapimi tamamlandiginda disi yumurtalarmi birakir, yumur-
talar gatladiginda da, ebeveynler yavrular: biiytiyilip u¢may1 6gre-
nene kadar onlarin bakimiyla ilgilenirler.”

Kizlar, iki saz biilbiiltiniin yuvalarmin etrafinda telasla u¢mala-
rini izlerken, ¢ocuklardan bazilari hayranlik dolu sesler gikariyorlar-
d1. Tebessiim etmekten kendini alamayan Bjarke arka planda sizla-
nip duran erkek ¢ocuklari neredeyse gormezden gelmeyi becerdi.

“Aciktim ben.”

“Ne zaman saklambag oynayacagiz?”

“Aaa, o da neyin nesi?”

Bjarke, koro halinde yiikselen homurtular: bir seylerin kesme-
sinden rahatlayarak arkasina dondii. Gozlerini dikmis yakindaki
sazliklarin arasinda bir seylere bakan —Bjarke'nin adinin Emil ol-
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dugunu hatirladigi- ¢ocuk, yiiziinde bir tiksinti ifadesi, dylece
duruyordu. Cocuklar onun yanina kostururken, Bjarke de ¢akisini
dikkatlice sirt cantasina yerlestirip ¢antay1 yere biraktiktan sonra
g0z atmak {izere yanlarimna gitti.

Yanlarina vardiginda, Emil’in titreyen parmaginin baska bir kus
yuvasmin asili oldugu sik sazliklarin arasimni isaret ettigini fark etti.
Kiigiik bir yuvayd: bu ve darmadaginik bir haldeydi, dikkatsiz bir
goziin neredeyse fark edemeyecegi kadar kiyida kosede kalmsti.
Yuvanin igindeki biiyiik kirmizi yavru kus kor ve tiiysiizdii, daha
ziyade bir cenini andiriyordu. Ama hareket ediyordu. Cikintili goz-
leri gozkapaklarinin arkasinda yukar1 asagi doniiyor, kemikli sir-
tin1 yuvanin i¢ kismina yaslamais bir halde kaydirtyor, yumurtanin
birini yuvanin kenarina itiyordu yavasca. Icice gecmis dallar sivri
penceleriyle kavramis, kenara dogru temkinli bir sekilde ilerliyor,
ince pembe bacaklar1 yumurtay1 itme gabasiyla titriyordu.

“Ne ki bu?” diye sordu merakli ¢ocuk ordusu.

Bjarke afallayip kalmisti, burada boyle bir manzara gérmeyi
beklemiyordu.

“Bu da bir saz biilbiilii yuvasi, ama bir guguk kusunun ziyare-
tine ugramus, ki bu da iyi bir sey degil, gordiigiiniiz {izere” diye al-
cak sesle agiklarken, cocuklarin mesafeyi korumalarina 6zen gos-
teriyordu.

“Yumurtay1 neden disari itiyor?”

“Bu onlarin dogasinda var” dedi Bjarke. “Guguk kuslar: diger
kuslara benzemez. Ciftler halinde yasamazlar; bunun yerine farkl
eslerle ciftlesirler ve disi guguk kusu, yumurtalarini diger kuslarin
yuvalarina birakir, boylelikle onlarla kendisi ilgilenmek zorunda
kalmaz. Guguk kusu yavrusu yumurtadan ¢iktiginda, yuva ken-
disine kalsin diye diger yumurtalari ve yavrular: yuvadan digar1
itmeye baglar.”

Yavru guguk kusu yuvanin kenarina ulasmis ve hentiz yumur-
tadan ¢ikmamuis rakibini var giicliyle kenardan asag1 yuvarlama-
y1 basarmisti. Kiiglik, hafif yumurta neredeyse havada siiziilerek,
baska bir saz biilbiiliiniin cansiz bedeninin ytizdiigii yuvanin al-
tindaki durgun suya, sazliklarin arasina diistivermisti.
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Kalabaligin arasindan kuskucu bir ses, “Diger herkesi disar:
itip 6lmelerine mi neden oluyor?” diye sorarken, kizlardan birkagi
ylizlerini burusturmustu.

“Onlarin dogasi boyle. Sonra biiytiyiip gilizellesir ve yaz boyu
‘guguk, guguk’ diye oter, bu da bizim hosumuza gider.”

Kizlardan biri, yuvay1 bulan ¢cocugu isaret ederek, “Emil tam
bir guguk kusu yavrusu” diye alay etti.

Emil, Mia adindaki o kiz1 parmagiyla gostererek “Hayr, asil
guguk kusu yavrusu sensin!” diye alelacele karsilik verse de ¢o-
cuklardan birkagi ¢coktan ona giilmeye baslamist1 bile. Bjarke daha
bir sey soylemeye firsat bulamamaist: ki Ann-Louise sazliklarin
arasindan belirdi.

“Pekala, ¢ocuklar! Sirt ¢cantalarinizi ¢ikartip saklambag oynar-
ken burada birakin. Sonrasinda yemek yiyecegiz. Emil, ilk ebe sen-
sin.”

“Ebe olmak istemiyorum.”

“Ebe sensin. Hadi bakalim, ¢antalarinizi buraya birakin!” Ann-
Louise talimatlar1 kararli bir sekilde pes pese siraliyor, kimseyi
tereddiitte birakmiyordu. Filelerinizi {ist iiste suraya birakip bas-
laym.”

Cocuklarin hepsi Ann-Louise’in soylediklerini yapip sirt canta-
larin1 Bjarke'nin ¢antasimnin durdugu kiyiya yakin ¢imenlik alana
biraktilar. Bjarke, Ann-Louise’in kararli tavrindan 6grenecek ¢ok
seyi oldugunun farkina bir kez daha varmisti. Emil bir an igin te-
reddiitte kalsa da, sonrasinda sirtin1 onlara dontip ytiiksek sesle
saymaya koyuldu.

“Say bire, sonra da ikiye. Tavugun ne ¢orabi olur ne de ayak-
kabisi. Say tige, istersen de dorde. Sikistirirsan tavugu omlet olur
yumurtast.”

Cocuklar heyecanla giglik atip ellerindeki son fileleri ve kova-
lar1 birakarak sazliklara dogru kosturmaya basladilar. Ann-Louise
iist tiste konulmus kovalar1 alip yiiriiyiis yoluna dondii.

“Kalip onlara goz kulak olmam gerekir mi?” diye sordu Bjarke.

“Hayur, baslarinin ¢aresine bakarlar. Ne kadar uzaga gitmeleri-
ne izinleri oldugunu biliyorlar zaten.”
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Bjarke ici rahatlamis bir sekilde basini salladi. Bir mola verse
fena olmazdi. Ne var ki, daha sonra, o anda kiy1 yakinlarinda bir
motor sesi duyup duymadig1 sorulacak ama hatirlamayacakti.
Bjarke’nin hatirlayacagi tek sey, alnindaki teri silip kolunun altin-
da bir y181n fileyle meslektasinin pesinden giderken Emil’in teker-
lemesini soylemeye devam ettigi olacakti.

“Bese kadar say, hatta altiya. Eger clice bir cinsen, olsun ¢ocuk-
larmin anasi bir cadi karisi.”

Emil saymay1 bitirince, dontiip etrafina bakindi. Ortalikta kim-
secikler goriinmiiyordu, yine de kiyidaki sazliklarin arasinda hizla
ilerleyerek, daha az evvel kikirdama ve fisilt1 sesleri duydugu yere
dogru, sola yoneldi. Birka¢ adim sonra, ilk ii¢ kiz1 bulunca “Sizi
buldum!” diye bagirdi, hizla ilerlemeye devam edip uzun sazlikla-
rin arasindan zorlukla gegerek bu sefer gole yoneldi.

“Gu-guuk desenize!”

Sinif arkadaslarinin sazliklarin arasindan “gu-guuk!” diye ses-
lenmesi tizerine Emil sesleri takip ederek yon degistirdi. Birkagini
birden gordii. “Sizi buldum! Sizi buldum!” diye bagirdi, ardindan
da bir digeri ¢carpt1 goziine: “Seni buldum!” Cocuklarin bazilari
sinirlenip moralleri bozuk bir halde kiyiya dogru kosarken Emil
sevinmekle vakit kaybetmeksizin bakinmaya devam etti. Az evvel
kendisine yavru guguk kusu denmesinden dolay: hala keyifsizdi.
Mia’nin neden boyle dedigine anlam veremiyordu, ama guguk
kusunun sadece kendini diisiinen aptal bir yaratik oldugunun ga-
yet farkindaydi ve ona benzetilmek canini sikiyordu. Emil bunu
diistindiikge, kalanlar: bulup oyunu kazanmak daha da 6nemli
hale geliyordu.

Sesinin son perdesinde “’Gu-guuk’ desenize!” diye seslendi bir
kez daha, ardindan cevaplarin geldigi yéne dogru kosturdu. Kol-
larin1 saga sola savurup sazliklarin sert gévdelerini kenara iter-
ken sinif arkadaglarindan ¢ok daha fazlasim bir ¢irpida buluverdi,
cocuklar omuzlar1 ¢6kkiin, sobeleme noktasina donmeye koyul-
dular. Tyi bir lider olmanin ne kadar giizel bir his oldugunu dii-
stiinerek “’Gu-guuk’ deyin!” diye emrediyordu. Kimleri bulmasi
gerektigini anlamak igin kisa bir siireligine durdu. Anders, Ole ve
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Mia’y1 bulamadigi kesindi ama ona ‘gu-guuk’ diye karsilik veren
kimse de yoktu artik. Ortalik sessizdi, duyabildigi tek sey ayagin-
daki ¢izmelerin camurlu suda ¢ikardig: ses ve giysilerine carpan
sazliklarin higirtistydi. Oyunu kazanmay1 kafasina koyarak biraz
daha yavas ilerlemeye bagladiysa da, arazinin epey bir kismin
gectikten —neredeyse gitmelerine izin verilmeyen golin yakinina—
geldikten sonra durmayi akil etti. Burada bir esinti vards; sazliklar
etrafinda sallanip duruyor ama Emil sinif arkadaslarindan higbiri-
ni hala géremiyordu, orada dylece yalniz bagina dururken kendini
komik duruma dustirdiigii hissine kapilda.

“Cevap vermemeniz hi¢ komik degil” diye seslendi yiiksek ses-
le. “Gu-guuk’ desenize!”

Cevap olarak gelen ses digerlerinden farkliydi, daha gergekgiy-
di. Neredeyse gercek bir kus gibi. Dahasi sasirtic1 derecede yakin-
dan geliyordu. O kadar yakindi ki Emil irkildi. Arkasini dontip az
once gectigi sazhiga dikkatlice bakti.

“Anders? Sen misin?” diye sordu tereddiitle, ama ardindan ge-
len sessizlikte tek duyabildigi sazliklarin arasinda esen riizgarin
higirtistydu.

“Hey, Anders! Ses versene!” Emil nefesini tutup dikkatle din-
ledi. Sinif arkadaslarindan hangisinin saklandigini gérmek igin
yakindaki sazliklarin arasina dalarken “Orada birinin oldugunu
biliyorum” dedi tekrar yiiksek sesle, ne var ki rlizgarda hafifge sal-
lanan sazliklar disinda kimseyi géremedi.

Derken ses tekrar ¢alindi kulagina, hem de bu sefer daha yakin-
dan. Emil tirkmdistii. Ses, simdi hemen 6ntindeki sazliklardan geli-
yordu. One dogru temkinli bir adim atip yavasga uzanarak sazlik-
lar1 aralamak istediyse de eli havada Gylece kalakaldi. Sesin sinif
arkadaslarindan birinden gelmeyebilecegi, mechul birinin ya da
bir seyin oyuna dahil olabilecegi aklina diistii ansizin. Belki de bir
canavar. Emil zihnini bu diistincelerden uzaklagtirmaya ¢alist. O,
arttk kocaman bir ¢ocuktu —neredeyse on bir yasindaydi- ve boyle
diistinmenin gocukgca oldugunun farkindaydi. One dogru bir adim
daha atmak tizereydi ki ¢ok yakinlardan gelen derin soluk sesleri-
ni duydu aniden.
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Emil tereddiitle basini kaldirip bakti. Parildayan giines 1s18in-
da, oniindeki sazliklarin ilerisinde uzun boylu bir siluet goriir gibi
oldu. Siluet bir sey bekliyormuscasina hareketsiz duruyor, tipki
yetimhanenin ¢iftligindeki padokta bulunan atlar gibi agir agir
nefes aliyordu. Emil oldugu yere mihlanip kalmisti. Kendi kalp
atiglarinin sesini duyabiliyordu. Her sey, nefes almadan saklana-
bilmesine bagliymis gibi hissediyordu. Sonra arkasini doniip ola-
bildigince hizly, ters yone kostu.

Emil sazliklar1 kenara ittirip 6ntinii acarken sazlarin hafifce yti-
ziine ¢arptigini hissediyor, kiyinin ne tarafta kaldigini artik kesti-
remedigi halde ileri gidebilmek i¢in miicadele ediyordu. Camurlu
bataklikta bata cika ilerlerken lastik ¢izmeleri kursun gibi agirlas-
misty; geride biraktig1 ayak izlerine sular dolarken acinacak bir
halde sendeleyerek ilerliyordu. Bir kez bile geriye bakmaya ciiret
edecek olursa korkunun sonunu getireceginin bilincinde, mticade-
leye kérlemesine devam ediyordu.

Ayagimin aniden camura saplanmasiyla, ellerini 6ne uzatip dii-
stslinii yavaglatmaya firsat dahi bulamadan suya gémiildi. Si1g
suda kendini ytiziistii buluverdi. Bir miiddet nefes alamadi, neden
sonra panikle basini kaldirdiginda sazliklarin arasinda korku igin-
de uzanarak ayak sesleri ve soluk sesleri duymaya calisti. Cene-
sinden damlayip duran suyun sesi disinda bagka hicbir ses yoktu.
Sonra dikkatle etrafina bakindi. Nasil olup da diistiigiinii neden
sonra fark ettiginde ¢iglik ¢igliga bagirmaya basladu.

Sivil polis araglar1 agaglikli alanda belirdiginde yagmur bar-
daktan bosanircasina yagmaya baslamisti. Goltin tizerindeki gok-
yliziinii kara bulutlar kaplamist, ii¢ ara¢ da otoparka varip diger
polis araclarinin yanina park ettiginde, Bjarke uzaktan gok giirtil-
tistinii duyabiliyordu.

Gezi kabusa donmdistii. Tepelerinde bir helikopter dontip du-
ruyor, polis kopegi timleri g6l kiyisinin iki tarafini da didik didik
tartyordu. Diizinelerce polis memurunun bakiglarmi bataklik suyu-
na dikerek etrafindaki sazliklarin arasinda hareket ettigini segebili-
yordu. Beyaz 6nliiklii adli tip uzmanlar: otoparkta ve kaldirirmda
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dolanip duruyorlardi. Suratlar: asik bir halde ¢antalari siirtikleyip
durur, birbirlerine yagmurun sesinden duyulamayan bir seyler sdy-
lerken, diger meslektaslari ceset kalintisinin bulundugu sazliklarin
biraz uzaginda, beyaz bir ¢adirin etrafinda yerlerini almiglarda.

Bjarke ¢iglig1 duyar duymaz ¢camurlu suya atlayivermis ve saz-
liklarin arasinda, ayagina dolanan 1slak kumastan kurtulmaya ¢ali-
sirken aklini yitirmis gibi ¢irpinan Emil’i suda yatarken bulmustu.
Bjarke’den 6nce oraya gelen Mia ve diger birka¢ ¢cocuk neye ug-
radiklarini sagirmis, dilleri tutulmuscasina yaninda duruyorlarda.
Bjarke Emil’in ayagina dolanan seyin ne oldugunu ancak o zaman
fark edebilmisti: sirilsiklam, kirmizi bir yelek. Cocuklarin gozlerini
dikmis neye baktiklarini o an kavramaya baslamisti. Bulanik suda
beyaz bir spor ayakkabi, mavi bir sort ve bir okul ¢antas: ytiztiyor,
esyalarin gerisinde bir oglan ¢ocugunun soluk ytizii gamurun ara-
sindan goriintiyordu. Cilleri griye donmiistii, darmadagin olmus
kizi1l saglari sirilsiklamdi ve goézleri bog bos gokytiziine bakiyordu.
Bjarke, ciplak bir ¢ocuk kolunun sudan disar1 ¢iktigini fark eder
etmez telasla ¢ocuklari oradan uzaklastirmaya cabaladi.

Bjarke, kusacakmis gibi hissediyordu yine. Birkag¢ saat 6nce
ve bagka bir hayatta park ettikleri otoparkin késesinde, otobiisiin
yaninda yagmurun altinda 6ylece duruyordu. Gergekdisilik his-
si onu bogmak iizereydi, ne var ki kendini toparlayip ¢ocuklari
diisinmek zorundayds; otobiistin camlarindan, igeride hala son
birka¢ cocugu sorgulayan polis memurlarinin arasindan, donuk,
korkmus ytizlerini segebiliyordu. Polisler, Emil ve digerlerine
ayni seyleri sorup duruyorlardi nébetlese. “Sazliktaki adam neye
benziyordu? Ayirt edici herhangi bir 6zelligi var miydi? Ne tarafa
dogru gitti?” Bjarke nin gordiigii kadariyla, cocuklar bildikleri her
seyi zaten anlatmislardi. Tek diistinebildigi onlar1 golden uzaklas-
tirmakti ¢tinkii burasi, bundan bdyle Daniel Stryger Hansen’in ce-
sedinin bulundugu yer olarak akillarda yer edecekti.

En nihayet sorgulamanin simdilik bittigi ve son memurun da
otobiisten indigi soylendiginde, Bjarke hizlica otobiise bindi. Emil
on sirada bir battaniyenin altinda tir tir titriyor, Ann-Louise gozle-
rinde yaslarla onun emniyet kemerini ¢ekistiriyordu.
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“Cantam, cantam nerede?

Birkag ¢ocuk daha telasla koltuklarinin altin1 kontrol etmeye
koyuldugunda Bjarke, sazliklarin arasindaki ¢imenlik alanda bi-
raktig sirt ¢antalarini hatirladi. Ann-Louise hala diger birkag ¢o-
cugun emniyet kemerlerini kontrol etmekle mesgul oldugundan,
otobtisten aceleyle inip yagmurun altinda ytirtiytis yoluna dogru
kostu. Polisin, tiim alan iyice aranana kadar sazliklara girilme-
mesinin 6nemini 1srarla vurguladig: geldi aklina birdenbire, ne
var ki su anda beyaz ¢adirin yaninda calistiklarindan yakinlarda
sorabilecegi kimse yoktu. Bjarke etrafina bakindiktan sonra sig
suya atladi. Sirilsiklam olmus sirt ¢antalarini biraktigr yerde bul-
mast uzun siirmedi. Cantalar1 hizla toplamaya koyuldu, gelgele-
lim kendi ¢antasina uzandiginda fermuarinin agik oldugunu fark
etti. Eli ayagina dolagarak ana bélmenin icine baktiginda ¢akisinin
acik halde durdugunu gordii. Bjarke ¢akiy1 yavasga ¢ikardi. Canta-
sina geri koymadan once ¢akiy1 kapattigindan son derece emindi.
Icinde bir tedirginlik hissiyle, tekrar kapatmak tizere cakinin agzi-
n1 bagparmag ve isaretparmagiyla dikkatlice tuttugunda ¢akinin
kanla kapli oldugunun farkina vardi. Zihni bulanmis bir halde et-
rafina bakinirken birdenbire kus yuvasi goziine ilisti.

Cok degil daha birkag saat 6nce kendisinin ve ¢ocuklarin bera-
berce baktiklari, sazliklarin arasindaki yuvaydi bu, paramparcaydi
su an. Yuvanin kalintilarinin altinda, suda ne oldugu pek anlasila-
mayan bir sey ytiziiyordu, Bjarke daha yakindan bakmak i¢in ¢6-
meldi. Bakar bakmaz bunlarin et parcasi oldugunu anladi. Guguk
kusunun yavrusu paramparca edilmigti. Pembe incecik bacaklari,
kanatlar1 ve minik gévdesi, yumurta ve cansiz saz biilbtilii yavru-
suyla birlikte camurlu suda 6ne arkaya sallaniyordu. Cikintil1 g6z-
leriyle guguk kusunun bas: kirik bir sazlik pargasina saplanmaisti.

Bjarke ¢ok gegmeden otobtise bindi. Sirilsiklam sirt ¢antalarimni
yere biraktig1 gibi koltuguna ¢oktii. Ann-Louise siiriicii koltugun-
dan kapiy1 kapatip ormanin iginden gegen yolda sanki seytan pes-
lerine diismiiscesine siiratle ilerlemeye koyuldu. Belli belirsiz bir
seyler —temkinli ve yatigtiric1 bir seyler— soyliiyordu ama Bjarke
soylediklerini duymuyordu bile. Sersemlemis bir halde dikiz ay-
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nasina gozlerini dikmisti. Cocuklarin hepsi koltuklarindayds, bazi-
st agliyor, bazisi sagkin sagkin pencereden disar1 bakiyordu, diger-
leri ise el ele tutusmus oturuyordu.

Guguk kusu yavrusunun basina gelenlerde adini koyamadig1
bir seyler vardi, bunu ytiksek sesle dile getirmeliydi. Telas iginde,
zihninde buna bir agtklama bulmaya ¢alisiyor, o giine dair ytizler-
ce rastgele goriintiiyti zihninde canlandirip duruyordu. Cakisin
nereye koydugunu goren kisinin ancak ¢ocuklardan biri olabilece-
gi gercegine tekrar tekrar doniiyor, gelgelelim bir cocugun cakiy:
alip az evvel gordiigii seyi yapmis olmasi ona tiimiiyle akil almaz
geliyordu.

Bjarke kendini toplamaya calistyordu. Bu kabusla arasina biraz
mesafe koydugunda netlesecek, daha az i¢ karartic1 bir agiklama
olacaktt mutlaka. Emniyet kemerini bagladi. Nefesi nihayet biraz
normale donmiistii ki dikiz aynasina bir kez daha takild: bakigla-
r1. Bu sefer arka koltuklarin hemen tizerinde goriinen donuk ytizi
fark etti. Aynada parildayan, gizemli gozler aniden kendininkiler-
le bulustugunda, bakislarini ilk kagirmak zorunda kalan Bjarke ol-
mustu.
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