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Kadın kendisinden koparıldığından beri adam onun peşindeydi. 
Eşinin. 
Adam kendi adını güçbela anımsıyordu. Anımsıyorsa bunun tek 

nedeni birlikte azgın ve karanlık denizlerde, uyuklayan kadim or-
manlarda; karlarla kaplı, fırtınaların dövdüğü dağlarda kadını ara-
dığı yol arkadaşlarının ona adıyla seslenmeleriydi. 

Bedenini doyurmak ve yol arkadaşlarına birkaç saat uyku hakkı 
tanımak için bir süre dursa da yanındakiler olmasa uçup çok uzak-
lara giderdi. 

Fakat bu işin sonunu getirecekse onların kılıçlarına ve büyüsü-
ne, kıvrak zekâlarına ve bilgeliklerine ihtiyacı olacaktı. 

Özünün mahremine kasteden ve eşini kaçırıp demir bir tabuta 
kapatan karanlık kraliçeyle yüzleştiğinde onlara ihtiyacı olacaktı. 
Kraliçenin işini bitirdiğinde eşinden geri kalanları yok etmeye ka-
rarlı olan soğukkanlı tanrılarla yüzleşecekti. 

Bu yüzden yol arkadaşlarından ayrılmadı. Günler geçse de. Ve 
haftalar. 

Ardından aylar geçse de. 
Hâlâ arıyordu. Tüm tozlu ve unutulmuş yollarda hâlâ eşini arı-

yordu. 
Ve bazen eşiyle arasındaki bağı kullanarak ona sesleniyor; ru-

hunu eşi her nerede tutsak edilmiş ve mezara kapatılmışsa oraya 
gönderiyordu. 

Seni bulacağım. 
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Demir kadını boğuyordu. Damarlarındaki ateşi alevlere su dö-
kermişçesine söndürüyordu. 

Kadın demir kutunun içinde bile, kendisini ipek kurdeleler gibi 
saran maskeye ve zincirlere rağmen suyun sesini işitebiliyordu. O 
kükreyişi; suyun taşın üzerindeki sonu gelmez akışını. Çığlıkların-
dan arta kalan sessizliği bu ses dolduruyordu. 

Sisle örtülü bir nehrin kalbindeki bir ada parçası. Hızla akan 
nehirlerin ve şelalelerin arasındaki bir parça kaya. Onu oraya koy-
muşlar, orada saklamışlardı. Unutulmuş bir tanrı için inşa edilen o 
taş tapınağa. 

Muhtemelen kadın da öyle unutulacaktı. Belki de tam bir fiyasko 
olarak hatırlanmaktansa böylesi yeğdi. Tabii onu hatırlayacak biri-
leri kalırsa. Hatta geride herhangi biri kalırsa. 

Buna göz yummayacaktı. Başarısızlığa. 
Onlara bilmek istediklerini söylemeyecekti. 
Kükreyen nehir çığlıklarını durmadan boğsa da. Suların feryat-

ları kemiklerinin çıtırtılarıyla bölünse de. 
Geçen günleri saymaya çalışıyordu. 
Fakat kendisini ne zamandır o demir kutuda tuttuklarını bilmi-

yordu. Ne zamandır uyumaya zorlandığını; buraya, bu adaya, bu 
acı tapınağına getirilirken tabutun içine üfledikleri o tatlı kokulu 
dumanın ne zamandır kendisini uyuttuğunu bilmiyordu. 

Çığlıklar atarak uyandığı anların arasında kalan boşlukların ne 
kadar uzun sürdüğünü bilmiyordu. Acının sona erip baştan başladı-
ğı anlar arasındaki boşlukların. 
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Günler, aylar, yıllar birbirine karışırken kendi kanı sıkça taş ze-
minden nehre akıyordu. 

Bin yıl yaşayacak bir prenses. Daha da uzun bir süre. 
Bir zamanlar kendisi için bir lütuftu bu. Şimdi ise lanetiydi. 
Dayanması gereken bir başka lanet. O doğmadan çok önce omuz-

larına çöken lanet kadar ağır. O lanet, kadim bir yanlışı düzeltmek 
için kendisini feda etmesiydi. Dünyalarını bulan, o dünyaya sıkışıp 
kalan, sonra da o dünyaya hükmeden tanrılara bir başkasının bor-
cunu ödemekti. 

Kendini kutsayan ve böylesi korkunç bir güçle lanetleyen tan-
rıçanın sıcak elini hissetmiyordu. Hatta o ışık ve alev tanrıçasının 
kendisinin demir bir tabuta hapsedilmesine aldırış edip etmediğin-
den bile emin değildi. Ya da ölümsüz tanrıçanın dikkatini başka bi-
rine yöneltip yöneltmediğinden. Onun yerine kendisini sunabilecek 
ve hayatını vererek dünyalarını kurtarabilecek olan krala. 

Borcu kimin ödeyeceği tanrıların umurunda değildi. Bu yüzden 
kadın tanrıların kendisini kurtarmaya gelmeyeceklerini biliyordu. 
Bu yüzden onlara dua etmeye zahmet etmiyordu. 

Yine de kendi kendine öyküyü anlatıyor, hâlâ nehrin kendisine 
şarkı söylediğini hayal ediyordu. Mühürlenmiş tabuttaki karanlığın 
da. 

Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, çok uzun zaman önce 
küle dönen bir ülkede krallığını çok seven, genç bir prenses yaşar-
mış...

Aşağılara, o karanlığa, o alevler denizine sürükleniyordu. Öyle 
derinlere ki kırbaç indiğinde, kemikler ayrıldığında bazen acıyı his-
setmiyordu bile. 

Fakat çoğu zaman hissediyordu. 
İşte o sonu gelmez saatlerde gözlerini refakatçisine dikiyordu. 
Acıyı bir enstrümanı konuşturan bir müzisyen gibi çekip çıkaran 

kraliçenin avcısına değil. Görünmez bağlarla zincirlenmiş, devasa, 
beyaz kurda dikiyordu gözlerini. Bu olanlara şahitlik etmeye zorla-
nan kurda. 

Bazı günler kadın ayağa kalkıp kurda bakamıyordu. Bazen ira-
desi kırılmaya çok, hem de çok yaklaştığında. O zamanlarda kendi-
sini teslim olmaktan sadece öykü alıkoyuyordu. 
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Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, çok uzun zaman önce 
küle dönen bir ülkede krallığını çok seven, genç bir prenses yaşar-
mış...

Bir prensese söylediği sözler. Bir zamanlar. Uzun zaman önce. 
Bir buzlar ve rüzgârlar prensine. Eskiden ona ait olan, kendisi-

nin de ona ait olduğu bir prense. İkisi ruhları arasındaki bağı öğren-
meden çok önce. 

Artık bir zamanlar ihtişamlı bir yer olan krallığı koruma görevi 
prensindi. 

Kokusuna çam ağaçlarının ve karın kokusunun, prensesin azgın 
alevlerden kalbiyle sevdiği krallığın kokusunun işlediği prens. 

Karanlık kraliçe, avcının işkencelerini yönlendirirken bile pren-
sesin aklında prens vardı. Prensin anısı azgın bir nehirde tutunabi-
leceği bir kayaymış gibi. 

Karanlık kraliçe yüzünde bir örümceğin gülümsemesiyle o anıyı 
prensese karşı kullanmaya çalışıyordu. Kraliçe ördüğü kapkaran-
lık ağlarla, her bir kırılma noktasında gönderdiği illüzyonlarla ve 
hayallerle prensin hatırasını çarpıtarak prensesin zihninin kilidini 
açmaya çalışıyordu. 

Hepsi bulanıklaşıyordu. Yalanlar, gerçekler, hatıralar ve anılar. 
Demir tabutta uyku ve karanlık. Odanın ortasındaki taş sunağa 
bağlı ya da tavandaki kancadan sarkan ya da bir taş duvara tuttu-
rulmuş zincirlere asılı günler. Hepsi sudaki mürekkep gibi bulanık-
laşmaya başlıyordu. 

Bu yüzden öyküsünü kendisine anlattı. İçinde, derinlerdeki ka-
ranlık ve alevler de o öyküyü fısıldıyor, prenses öyküyü onlara tek-
rar anlatıyordu. Bir nehrin kalbi içindeki adaya gizlenmiş o tabuta 
kapatılan prenses öyküyü tekrar tekrar anlatıp çevresindekilerin 
bedenine sonsuz bir acı vermelerine izin verdi. 

Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, çok uzun zaman önce 
küle dönen bir ülkede krallığını çok seven, genç bir prenses yaşar-
mış...
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Kar erkenciydi. 
Terrasen için bile ilk sonbaharın kısa fakat şiddetli yağışları her 

zamankinden erken başlamıştı. 
Aedion Ashryver bunun bir lütuf olduğundan tam olarak emin 

olamıyordu. Fakat hava koşulları Morath’in ordularını kapılarının 
eşiğinden uzak tuttuğu sürece Aedion dizlerinin üzerine çöküp tan-
rılara şükredecekti. O aynı tanrılar sevdiği her şeyi tehdit etseler 
de. Tabii başka bir dünyadan varlıklar tanrı olarak görülebilirse. 

Aedion’a göre üzerine düşünmesi gereken daha önemli meseleler 
vardı.

Birliği Bela’yla yeniden bir araya geldiğinden beri geçen iki haf-
tada Erawan’in güçlerine dair ne karada ne havada bir işaret göre-
bilmişlerdi. Yoğun kar yağışı Aedion’ın dönüşünden üç gün sonra 
başlamış; birliklerin donanmada gemilerinden Bela’nın Theralis 
Ovası’ndaki geniş bir alana yayılan kampına nakil işlemini daha da 
yavaşlatmıştı. 

Gemiler Florine’a, dosdoğru Orynth’in kapısına yelken açmışlar-
dı. Her renkten bayraklar Geyikboynuzu Dağları’ndan gelen hızlı 
rüzgârda dalgalanıyordu: Wendlyn’in kobalt mavisi ve altın sarı-
sı, Briarcliff’li Ansel’ın siyah ve kızılı, Whitethorn asilzadelerinin 
ve onların çok sayıdaki kuzeninin ışıltılı gümüş grisi. Donanmaya 
dağılmış Sessiz Suikastçılar’ın bir bayrağı olmasa da onları ayırt 
etmek için bayrağa ihtiyaç da yoktu. Spluk renkli giysileri ve güzel, 
ürkütücü silahları onları belli ediyordu. 
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Gemiler yakında Florine’ın ağzında bırakılan ve Ilium’dan Suria’ya 
uzanan kıyıda devriye gezen geri savunma kuvvetiyle yeniden bir ara-
ya gelecekti. Fakat –çoğu Veliaht Prens Galan Ashryver’ın kuvvetleri-
ne dâhil olan– piyadeler ön cepheye gideceklerdi. 

Şimdi o cephe bir metrenin üzerinde kara gömülmüştü. Yağış kar 
kalınlığını daha da artıracaktı. 

Allsbrook’un arkasında kalan Geyikboynuzu Dağları’ndaki dar 
bir dağ geçidinin üzerinde gizlenen Aedion yağışlı göğe kaşlarını ça-
tarak baktı. 

Üzerindeki soluk renkli kürkler onu kayalık çıkıntısının grisi ve 
beyazı arasında gizliyor, onu sıcak tutuyordu. Galan’ın askerleri-
nin çoğu Wendly’nin ılımlı ikliminden dolayı hiç kar görmemişlerdi. 
Whitethorn asilleri ve sahip oldukları daha küçük kuvvetlerin de 
onlardan arta kalır yanı yoktu. Bu yüzden Aedion en güvendiği ko-
mutanı Kyllian’ı o birlikleri elden geldiğince soğuktan koruması için 
görevlendirmişti. 

Evden uzaktılar. Tanımadıkları belki inançlarının olmadığı bir 
kraliçe için savaşıyorlardı. O dondurucu soğuk bu tepelerin arasın-
dan esen uğultulu rüzgârdan da hızlı bir şekilde dirençleri kırıp tar-
tışmalara sebep olabilirdi. 

Geçidin diğer yanındaki kımıltı Aedion’ın gözüne takıldı. Fark 
etmesinin nedeni nereye bakacağını bilmeseydi. 

Lysandra kendisini Aedion’dan daha iyi kamufle etmişti. Fakat 
onun avantajı üzerinde bu dağlarla uyumlu bir post olmasıydı. 

Tabii Aedion bunu Lysandra’ya söylememişti. Ne de bu keşif gö-
revine çıktıklarında ona göz ucuyla da olsa bakmıştı. 

Belli ki Aelin’ın Eldrys de gizli bir işi vardı ki Galan’a ve yeni 
müttefiklerine ortadan kayboluşunu açıklayacak bir not bırakmış-
tı. Ayrıca notta kendilerine bu görevde Lysandra’nın eşlik etmesine 
izin verdiğini de iletmişti. 

Neredeyse iki aydır bu hileye başvurduklarını, ortada Ateş 
Kraliçesi’nden bir kor bile olmadığını kimse fark etmemişti. Lysand-
ra ve şekil değiştirenin aynı anda aynı yerde olmadığını da. Ayrıca 
kimse ne Kızıl Çöl’ün Sessiz Suikastçıları ne Galan Ashryver ne de 
Briarcliff’li Ansel’ın donanmayla Aelin’ın ordusunun ön saflarına 
gönderdiği askerler gördükleri kişinin Aelin olmadığını belli eden 
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nüansları fark etmişlerdi. Kraliçenin bileğindeki, Lysandra’nın han-
gi kılığa girerse girsin gizleyemediği damgayı da fark etmemişlerdi. 

Lysandra damgayı eldivenler ve uzun kollu giysilerle gizlemekte 
iyi iş çıkarıyordu. Olur da yara izli teni azıcık ortaya çıkarsa bunun 
Aelin’ın teninde kalan kelepçe izleri olduğu düşünülebilirdi. 

Aelin’ın bedenindeki, Lysandra’nın ayrıca eklediği sahte yara iz-
leri. Ayrıca o kahkaha ve hınzırca sırıtış. Çalım ve durgunluk. 

Aedion, Lysandra’ya bakmakta bile zorlanıyordu. Onunla konuş-
makta. Bunları ancak hilenin gerektirdiği rolü oynaması gerektiği 
için yapıyordu. Aelin’ın vefalı kuzeni, onu ve Terrasen’i ne denli ola-
naksız da görünse zafere götürecek olan korkusuz komutanıymış 
gibi davranmak için. 

Böylece Aedion rolünü oynadı. Hayatı boyunca oynadığı birçok 
rolden birini. 

Fakat Lysandra altın sarısı saçlarını siyah buklelerle, Ashryver 
gözlerini zümrüt rengi gözlerle değiştirdiğinde Aedion o yokmuş gibi 
davranmaya başladı. Bazı günlerde göğsüne dövülen Terrasen dü-
ğümü, kraliçesinin farklı isimleri ve yeni yeni filizlenen saray mec-
lisi onu sıcak bir damga gibi yakıyordu. Özellikle de onun ismi. 

Aedion bu görevde Lysandra’yı yanına görevi kolaylaştırmak, 
daha emniyetli kılmak için almıştı. Aedion’ın hayatı haricinde ha-
yatlar da tehlikedeydi ve bu keşif görevini Bela’dan bir birliğe vere-
bilecek olsa da Aedion’ın biraz harekete ihtiyacı vardı. 

Yanlarında kısa süre önce buldukları müttefikleriyle Eyllwe’den 
yelken açtıktan sonra Morath’in Rifthold’daki donanmasından sakı-
narak ilerlemeleri bir aydan uzun zaman almıştı. Son iki haftadır 
da anakaranın içlerine ilerliyorlardı. 

Neredeyse hiç çatışma yaşamamışlardı. Sadece içlerinde Valg’ler 
olmayan, başıboş birkaç Adarlan birliği. Bu askerlerin üstesinden 
kolayca gelmişlerdi. 

Aedion, Erawan’in bahara kadar bekleyeceğinden şüpheliydi. 
Harekete geçmemesinin hava koşullarıyla bir ilgisi olduğundan da. 
Bunu adamlarıyla, Darrow’la ve diğer lordlarla birkaç gün önce tar-
tışmıştı. Erawan muhtemelen kışın en şiddetli olduğu, Terrasen or-
dusunun hareket etmesinin iyice güçleşeceği, Aedion’ın askerlerinin 
aylarca karda kalmalarının etkisiyle zayıflayacağı ve bedenlerinin 






