

# CANAN TAN

Öykü

## Issız Kadınlar Sokağı



**Canan Tan**, Ankara’da doğdu. Ankara Üniversitesi Eczacılık Fakültesi mezunu. *Yeni Asır* (İzmir) gazetesinde köşe yazarlığı yaptı. *Milliyet Pazar*’da güncel olayları esprili bir dille yorumlayan yazıları yayımlandı. *Mimoza* dergisinde *Çuvaldız*, *Kazete* adlı kadın gazetesinde “Kazete-Mazete” adlı köşelerde yazılar yazdı. Yazarın öykü, roman, mizah ve çocuk edebiyatı çerçevesinde çok sayıda kitabı ve senaryo çalışmaları vardır.

**Roman:** *Piraye, Erolinle Dans, Yüreğim Seni Çok Sevdi, En Son Yüreklere Ölür, İz, Issız Erkekler Korosu, Hasret, Pembe ve Yusuf, Keleşçe, Başbozuk Sevdalar, Sızı*

**Öykü:** *Çikolata Kaplı Hüzünler, Söylenmemiş Şarkılar, Aşkın Sanal Halleri*

**Şiir:** *Şiirce*

**Mizah Öyküleri:** *İster Mor İster Mavi, Sol Ayağımın Başparmağı, Türkiye Benimle Gurur Duyuyor, Oğlum Nasıl Fenerbahçeli Oldu, Fanatik Galatasaraylı, Beşiktaş’ım Sen Çok Yaşa, Ah Benim Karım Ah Benim Kocam*

**Gençlik Romanı:** *Yolum Düştü Amerika’ya*

**Çocuk Romanları:** *Sokaklardan Bir Ali, Beyaz Evin Gizemi, Sevgi Dolu Bir Yürek, Ah Şu Uzaklıklar, Uzay Kampı Maceraları, Uzaklıklar Aramızda*

**Çocuk Öyküleri:** *Sevgi Yolu, Arkadaşım Pasta Panda, Sokakların Prensisi Şima, Aliş ile Maviş dizisi*

## Ödülleri

*Hürriyet (Kelebek)* gazetesinin Senaryo Yarışması’nda Birincilik Ödülü / 1979 (*Oğlum* adlı eser, fotoroman olarak çekildi.); 1. Ulusal Nasrettin Hoca Gülmece Yarışması’nda 1. Mansiyon / 1988; Aziz Nesin Gülmece Öykü Yarışması’nda basılmaya değer görülen *İster Mor, İster Mavi* adlı kitabıyla, Türkiye’de mizah öyküleri kitabı olan ilk ve tek kadın yazar unvanı / 1996; BU Yayınevi Çocuk Öyküleri Ödülü, *Sevgi Yolu* / 1997; Rıfat Ilgaz Gülmece Öykü Yarışması’nda Birincilik Ödülü, *Sol Ayağımın Başparmağı* / 1997; İzmir Büyükşehir Belediyesi Çocuk Romanları Ödülü, *Sokaklardan Bir Ali* / 1997; 10. Orhon Murat Arıburnu Ödülleri’nde *Akrep* adlı öyküsüyle, Uzun Metrajlı Film Öyküsü dalında Birincilik Ödülü / 1999; Türk Kütüphaneciler Derneği’nden, Türkiye’deki bütün kütüphaneler bazında, En Çok Okunan Yazar Ödülü / 2010; *Piraye* romanıyla, İstanbul Kültür Üniversitesi’nden Yılın Kitabı Ödülü / 2012; Samsun 19 Mayıs Üniversitesi’nden En İyi Yazar Ödülü / 2013; İstanbul Yıldız Teknik Üniversitesi’nden Yılın En Beğenilen Yazarı Ödülü / 2014; İstanbul Kültür Üniversitesi’nden Yılın En Beğenilen Yazarı Ödülü / 2017.

# İssız Kadınlar Sokađı

## DOĐAN KİTAP TARAFINDAN YAYIMLANAN DİĐER KİTAPLARI

İster Mor, İster Mavi

Sol Ayađımın Başparmađı

Çikolata Kaplı Hüzünler

Piraye

Söylenmemiş Şarkılar

Yüređim Seni Çok Sevdi

En Son Yüreklere Ölü

Eroinle Dans

Aşkın Sanal Halleri

İssiz Erkekler Korosu

İz

Hasret

Pembe ve Yusuf

Ah Benim Karım Ah Benim Kocam

Kelepçe

Türkiye Benimle Gurur Duyuyor!

Başbozuk Sevdalar

Şiirce

Sızı

## İSSİZ KADINLAR SOKAĐI

**Yazan:** Canan Tan

**Editör:** Neclâ Ferođlu

**Yayın hakları:** © Dođan Egmont Yayıncılık ve Yapımcılık Tic. A.Ş.

Bu eserin bütün hakları saklıdır. Yayınevinden yazılı izin alınmadan kısmen veya tamamen alıntı yapılamaz, hiçbir şekilde kopya edilemez, çođaltılamaz ve yayımlanamaz.

**1. baskı** / Ekim 2019 / ISBN 978-605-09-5433-3

**Sertifika no:** 11940

**Kapak tasarımı:** Feyza Filiz

**Baskı:** Yıkılmazlar Basın Yayın Prom. ve Kađıt San. Tic. Ltd. Şti.

Evren Mah. Gülbahar Cad. No: 62 / C Güneşli - Bağcılar - İSTANBUL

Tel: (212) 515 49 47

Sertifika no: 11965

**Dođan Egmont Yayıncılık ve Yapımcılık Tic. A.Ş.**

19 Mayıs Cad. Golden Plaza No. 3 Kat 10, 34360 Şişli - İSTANBUL

Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 355 83 16

[www.dogankitap.com.tr](http://www.dogankitap.com.tr) / [editor@dogankitap.com.tr](mailto:editor@dogankitap.com.tr) / [satis@dogankitap.com.tr](mailto:satis@dogankitap.com.tr)

# İssız Kadınlar Sokađı

Canan Tan

Anlı şanlı Şehr-i İstanbul'un, adı sanı anılmayan uzak bir köşesine sıkışıp kalmış, mahalle seviyesine erişebilmek için fırınlarca ekmek yemesi gereken, kendi yağında kavrulmaya şartlanmışken verdiği cansiperane çabası sonucu tescillenmiş bir sokak adına kavuşmuş yepyeni bir adres:

Issız Kadınlar Sokağı!

Bir kenara not edin. Toplum içinde hak ettiği yere ulaşamamış kadınların sessiz çığlıklarını mutlaka duyacaksınız...

Yanı sıra, küçük bir tavsiyem olacak sizlere: Bu sokağı yakın ya da uzak çevrenizde aramaya kalkmayın. Benzerleri dört bir yanınızda zaten...

## İçindekiler

Çığlık.....	13
Matem.....	15
Aşk Cinayeti .....	19
Vazgeçme Gülümsemekten .....	25
Babamı Bana Geri Ver! (İkinci Kadınlar).....	31
Son Durak: Kadın Sığınma Evi.....	35
Suç Bende! .....	45
Şiddet Evrensel Bir Olgu .....	51
Bir Çay, Bir Poğaçı.....	57
Her Şeye Rağmen Ayaktayım! .....	67
Körocak .....	73
Namusumu Temizledim! .....	77
Kaçık .....	87
Tekne Kazıntısı (Buruk Bir Gurbetçi Öyküsü).....	99
Çocuk Gelinler ben hiç çocuk olmadım!.....	103
O da Bir Çocuk Gelin... ..	105
Oğlum .....	109
Kırmızı Duvarlı Evler.....	119
Beliz.....	120
Nevin.....	121
Veda .....	125
Ah Bir Erkek Olsam! .....	131

## Çılgılık

Sesimizi duyan var mı?

Ya son nefesini verirken, “Ölmek istemiyorum!” diye haykırarak, geride ömür boyu ana kokusunun hasretini çekecek ve yaşadığı dehşeti asla unutamayacak bir evlat bırakan Emine'nin çılgınlığını...

Annesiyle beraber ruhunu da mezara gömen o çocuğun, “Ne olur ölme anne!” derken yaşadığı çaresizliğini yüreğinde hissetmeyeniniz oldu mu?

Suçluyuz hepimiz! Alıştırıldık, tepkisizleştirildik, kanıksadık; korkutulduk, sindirildik...

Kabul etmeliyiz ki aşktan meşkten çoktan vazgeçti Türk kadını. Dövmeyecek, sövmeyecek, ayrılmak istedi diye hunharca öldürmeyecek, uygar bir eş arıyor yalnızca.

Af Örgütü'nün raporuna göre Türk kadını dövülüyor, aşağılanıyor, tecavüze uğruyor. Ailenin seçtiği eş adayını reddeden kadın dayak yiyor, hatta öldürülüyor. Töre cinayetlerine intihar süsü veriliyor ve aileler bunu gizliyor.

“O eve beyaz gelinlikle girdin, beyaz kefenle çıkarırsın!” diyorlar.

“Kocandır; sever de, döver de.”

“Yaşarsan kocanın, ölürsen toprağın.”

Aile; ana, baba, kardeşler hepsi aynı kafada.

Kadının öldürülmesi için bir neden olması da gerekmiyor zaten. “Kaşının üstünde gözün var” ya da “Sen misin bana



sesini yükselten, sen misin bana karşı çıkmaya kalkışan, sen misin bana boyun eğmeyen” diyen, insanlıktan nasibini almamış erkek, acımasızca öldürüyor kadını.

Ölme de pestil gibi dövülen kadın mecburen hastaneye götürüldüğünde, “Merdivenlerden yuvarlandı, düştü, kapıya çarptı...” diyorlar. Yalanın dolanın bini bir para.

Kadına şiddet ve kadın cinayetleri öylesine yoğun yaşanıyor ki, birinin etkisinden kurtulamadan, diğeriyle dağlanıyor yüreğimiz.

İşte bir başka olay ve gene yüreği yanmış bir kız çocuğu... Gözlerinin önünde öldürülmüş annesi.

“Annemsiz uyuyamam ki ben!” diye feryat ediyor. “Ne olur doktorlara biraz daha para verin de, annemi yaşatsınlar.”

Çocuk aklı işte!

Evet, Emine Bulut’un, kanlar içindeki boğazını tutup, “Ölmek istemiyorum!” diye haykırması ve o küçücük kızın yaşadığı travma, asla zihinlerden silinmeyecek.

“İnternette yayınlanan son dakika görüntülerini izlemeyin! Dayanılacak gibi değil” diyorlar.

Ya yaşanan her şeye tanık olan o yavrucak? Onun zihninden de silebilecek misiniz o feci kareleri?

Aradan ne kadar zaman geçerse geçsin, “Ne olur ölme anne!” diyen feryadı yankılanmayacak mı kulaklarınızda?

“Sözün bittiği yer” dedikleri, burası olmalı.

Kelimenin tam anlamıyla, içimiz dağlandı Emine kardeş!

# Matem

Issız Kadınlar Sokağı'nda matem var bugün. Kısa zamanda, özellikle kadınların uğrak yeri olan kafeterya, farklı bir amaca hizmet etmeye hazırlanıyor. Kadına şiddeti ve kadın cinayetlerini konu alan bir etkinlik düzenlemişler. Yalnız kadınlar değil, uygar çizgide, merhametten ve sevgiden saygıdan nasibini almış çok sayıda erkek de var orada.

Kadın-erkek, genç-yaşlı, yoğun bir kalabalık... Mekânın kurucusu Melek Hanım, buruk bir gülümsemeyle karşılıyor konuklarını. Birazdan başlayacak etkinliğe, her yaştan konuşmacı katılabilecek.

Mutfak bölümünde de yoğun bir telaş var. Ama her zamanki zengin mönü uygulanmayacak bugün. Sade Türk kahvesi ve bir gün önce zalimce katledilen Emine Bulut için kavruan irmik helvası...

Ağıtlar yakıyorlar Emine'nin ardından. Canavar ruhlu bir kocanın saçtığı dehşetin diğer mağduru olan on yaşındaki kız için neler yapabileceklerini kestirmeye çalışıyor ve geleceğe yönelik öneri ve beklentilerini dile getirmeye hazırlanıyorlar.

Derslerine iyi çalışmış katılımcılar. Günün anlam ve önemini vurgulayan pankartlar var ellerinde. İşte, aralarında ilk göze çarpanları:

- Kadın, kadın olmaktan öte, insandır! İnsan, insana şiddet uygulayamaz!

- Şiddet mağduru kadınlar için sığınma evi yapacaklarına, kadına şiddet uygulayanlara özel, hayvan barınağı yap-sınlar!
- Ülkemin maço erkeklerinin yaşam döngüsü: Benden ayrılırsa bulup öldürürüm. Namusumu temizledim, der hapiste yatarım. Hapisten çıkar, bir tane daha bulurum. Ayrılmaya kalkarsa, onu da öldürürüm.

Adı çok duyulmuş bir üniversitede öğretim üyesi olan bir beyefendi, paylaştığı ilginç bir bilgiyle tüm dikkatleri üzerine çekiyor:

“Kadın dövme, maalesef Türklerin Arap kültürüyle tanışmasından sonra başlamış bir olgu. Türk kültüründe kadın her zaman el üstünde tutulmuştur. Cengiz Han’ın eşi için söylediği sözler, çerçevenip duvarlara asılacak kadar anlamlıdır: ‘Ben sizin Hanınızım. Yanımda gördüğünüz bu kadının da benim Han’ımdır!’ Evet, ‘hanım’ kelimesi bu sözlerle dilimize yerleşmiştir. Ve kadın, evlerimizin hanımı, gönlümüzün sultanıdır.”

Birbiri ardına geliyor konuşmalar; görüşler, öneriler:

- Ağzı süt kokan bebekler kadar masum, o masum bebekleri fütursuzca katledecek kadar acımasız... Her ikisine de “insan” demek, ne yaman bir çelişki!
- Anasının karnında doğmayı bekleyen bir küçük insancık, melek misali bir bebek mi, amansız bir canavar adayı mı, onu zaman gösterecek.
- Bir kadına tekme atmak, yalnızca karnındaki bebeğin hakkıdır!
- Mücevher gibidir kadının gözyaşları. Onlar damladıkça, sizin değeriniz düşer!
- “Çocuklar öldürülmesin, şeker de yiyebilsinler!” diyen Nâzım Hikmet’e öykünerek, “Kadınlar ölmesin, yeni ve

aydınlık günlere çıkabilsinler!” diyor, şair ruhlu bir katılımcı da.

- Şiddet mağdurları, zaman içinde bedensel acılarını unutsalar da, ruhlarında oluşan yıkım, ömür boyu kalır yüreklerinde.

Ve güncel bir merakı yansıtan soruyla sinirler geriliyor:

“Kurşunlanarak ya da boğularak öldürülen mi, yoksa başı gövdesinden ayrılan mı daha çok acı çeker?”

“Yuh olsun sana arkadaşım! Şu anda burada söylenecek laf mı bu?” diye haykırıyor gençten biri.

Melek Hanım, “Hiçbirimiz ölümü yaşamadık ki, ölürlen kim daha çok acı çekmiş, bilelim” diyerek araya giriyor hemen.

Gerilim yaratan soruyu soran genç susacak gibi değil.

“Peki, insana yönelik en ağır şiddet hangisidir sizce?”

Melek Hanım, buruk bir gülüşle yanıtlıyor onu:

“Kadın ya da erkek fark etmez, birilerinin yaşam sevincini yıkmak, insana yönelik en ağır şiddet biçimidir!”

## Aşk Cinayeti

Geçtiğimiz yıl iflas eden işadamı Mecnun K. (34), altı yıllık eşi Leyla K'yı boğarak öldürdü. Cinayetin nedeni kıskançlık. "Karıma âşıktım! Çok seviyordum onu..." diyen Mecnun K., namusunu temizlediğini söyledi.

Gazetelerden

Cinayet mahallinde değildim hâkim bey  
AŞK ve CİNAYET, aynı ortamda bulunabilir mi hiç  
Rica ediyorum sizden, adımı kullanmasınlar, lütfen  
Dediğim gibi, orada değildim  
Çünkü, çok daha önce öldürmüşlerdi beni...

*"Daha nen olayım isterdin / Onursuzunum senin!"*

Mecnun! Sen, Cemal Süreya'nın dizelerini Leyla'nın kulağına fısıldarken, oradaydım ben de.

İlk göz göze gelişinizde, ellerinizin ilk kenetlenişinde... Yanınızdaydım. Gözlerinizle, dudaklarınızla birbirinizi içerken, aranızdaki bendim.

Umutlandırınız, yüreklendirdiniz beni. Yozlaşmış ilişkilerin doludizgin yaşandığı günümüzde, Fuzuli'nin Leyla ve Mecnun'una özdeş, yeni Leyla ve Mecnunlar olabileceğine inandırdınız.

Yücelttiniz, eski saltanatını yitirmeye yüz tutmuş bu gariban AŞK'ı!

Fotoğrafı: Fatih Karaduman



## Taciz, tecavüz, şiddet mağduru 20 kadının hikâyesi...

Erkek dişi sorulmaz, muhabbetin dilinde  
Hakk'ın yarattığı her şey yerli yerinde  
Bizim nazarımızda, kadın erkek farkı yok  
Noksanlıkla eksiklik, senin görüşlerinde

Hacı Bektaş Veli

İsveç'e edilen  
KDV'siz  
satış fiyatı:

₺ 27

ISBN 978-605-09-5433-3



9 786050 954333



Doğan  
Kitap