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Önsöz

Artık başka biriyim. Bir önceki güne göre farklıyım.
Yarınım, bugünüme zıt.
Dünkü ben, bugünkü ben’e “sen kimsin?” diyor. 
Her bir an, başka bir tanışma oluyor. 

Bir bakıma hayat dediğin, peş peşe yaşanan olaylar silsilesi ve 
bu olaylar sonucunda kendi gibi kalmaya çabalayan insanların 
hikâyesi değil mi? 

Yolum psikoloji dünyası, yoga ve meditasyon pratikleri ile ke-
siştiğinden beri, aklım fikrim, bilimin ışığında kendi zihniyetimi 
ve başkalarının düşünce sistemlerini anlama çabasıyla doldu taştı.

Üç şeye adanmışlıkla yaklaşmaya çalıştım; varlığı anlamak, 
ruhu tanımak, gerçeği görmek.  Yola çıktım. Düşündüm ki, gerçekli-
ği zihnimin gölgesinde değerlendirdiğim her an, yanılgı ensemde 
beliriyor. 

Körü körüne inandığım her şey kadere dönüşüyor. 
Bana ait olmayan fikirleri giydirdiğim zihnimle, el yordamıyla 

bulduğum bir hayatı yaşıyorum. 
Kimim ben? Arka koltuktan babasına, “Geldik mi?” diye sorup 

duran çocuk olarak mı tamamlamak istiyorum hayatı? Sanmam. 
Yolun kendisi olmak istiyorum, belki yolda kaybolmak istiyorum. 

İnsanın özü, mevcut halinden epey fazla, çok daha ötede bir 
yerde duruyor. Ayrıcalıklı bir durumdan bahsetmiyorum, zaten 
var olan bir nitelikten bahsediyorum. Yaradılışın özü, kendine 
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merak duyduğun an görünür olur. Duyduklarına, inandıklarına 
ve bildiklerine merakla bak. Zihin, büyük bir yorumcudur. Olanı 
olduğu gibi görmene engel bir perde yaratır. Gerçek ve katıksız 
bir öze ulaşabilmenin yolunun, merakla yeniden bakmak ve de-
ğişebilmesine izin vermek olduğunu düşünürüm. Okuduğun her 
cümle, başlı başına bir dönüşümün başlangıcıdır. Bilerek ya da 
bilmeyerek, gözünün önünde duran bu cümlelere kayıtsız kalma 
ve biraz yakından bak. 

Elinde tuttuğun bu kitap, kendin gibi olmana yardımcı olması 
için planlanan, bir ruhsal beceri kitabıdır. İşe yaramasa da, tekrar 
edip durduğumuz alışkanlıklar, kaskatı kesilmiş iç ses ve geçmiş 
öğrenmeler sonucu oluşan düşünce kalıplarımıza bir elek vazifesi 
göreceğini düşündüğüm bu kitap, hem Doğu mistisizmi, hem de 
Batı psikolojisinin yoldaşlığıyla hazırlanmıştır. 

Merak duyan ve anlamaya niyetli olan herkese dokunması di-
leğimle.
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Başlangıç:

Açık zihin pratiği

Pratik demek; zihinsel egzersiz demek, düşünce ve duygula-
rını gözetlemek demek, zihnini ehlileştirmek demek. Her ne der-
sen de, yapacağın her pratik, kendin üzerinde çalışmana yardımcı 
olacak bir dizi zihinsel ve fiziksel aktiviteden oluşur. İnsanlar ge-
nelde, bir şeyi sürdürmenin, başlamaktan bile daha zor olduğunu 
söyleyebilirler. Bu da yanlış sayılmaz aslında.

Bir geriye dönüp baksana; yarıda bıraktığın diyetler, dikkatini 
odaklayamayıp yarısında kapattığın film, üç kere gittikten sonra 
artık seni cezbetmeyen o müzik aleti kursu.

Kimbilir senin aklına başka neler geliyordur... Hepsi için ge-
çerli olan şu; başlamaya gücün yetse de devamlılığı sağlamak için 
istikrar gerekiyor.

Hayatın birçok alanında yeteneğin, gereken ilgin ya da fırsatın 
olmasına rağmen, devam ettiremediğin ne varsa sebebi dikkattir. 
Hatta biraz daha ileriye götürecek olursam, iç huzursuzluğun, zi-
hinsel bulanıklığın ya da umutsuz düşüncelerin de suçlusu dik-
kattir. Pratikler; gerekli dikkati ve istikrarı, kendi merkezinde top-
laman için bir yöntemdir. 

Pratikler; hayatının gündemini belirleyen dikkati, ihtiyaçların 
üzerinde toplamana yardımcı olur. Zihni dağınık ve bulanık halin-
den kurtarır, odaklanma ve konsantrasyon becerisini kuvvetlendi-
rir. Dikkat dediğin şey pratiktir; pratikler de alışkanlıkların özüdür. 
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Yıllar içerisinde pratik ettiğimiz her düşünce, davranışlarımız 
ya da tepkilerimiz üzerinde somut olarak kendini gösterir. Üze-
rinde uzun süre düşündüğümüz şeyler hakkında harekete geçe-
riz. Ya da yakınımızdaki kişilerin ruh halleri, bir süre sonra kendi 
hislerimiz üzerinde etkili olmaya başlar. İşte bu, pratiğin gücüdür. 
Topraklarımızda pek sık kullanılan “aklıma gelen, başıma geldi” 
deyiminin bendeki anlamı “pratik ettiğim şey, gerçeğim oldu” 
cümlesidir. Çünkü düşündüklerimizi değil, uzun süre tekrar ettik-
lerimizi yaşarız. Tekrar ettiklerimize meyilli hale geliriz. Gerek dü-
şünce dünyamızda, gerek dil alışkanlıklarımız ya da eylemlerimiz-
de oluşan bu tekrar döngüleri, “ben” dediğimiz oluşumu yaratır. 

Bunun üzerine epey yazıp çizeceğim, ancak şimdilik aklında 
tutmanı istediğim şey şu:

Tekrar ettiğin şeyler, seni sen yapıyor. Pratik etmek, tekrar etmektir.
Günün sonunda, sürekli meşgul olduğun şeye dönüşürsün. 

Henüz başlarken, açık zihin pratiği ile bu kitaba açık ve yargı-
sız bir zihinle hazırlanmanı istiyorum. Şimdi sakin ve sessiz bir 
alan bulmaya çalış, dışarıda bir yerdeysen, dikkatini dış dünya-
daki seslerden al ve kendi nefesine çevir, eğer önünde telefonun 
ekranı açıksa ters çevir. Ve oturuşunu omurgan dik, omuzların 
gevşek bir hale getir. Acele etmeden, tıpkı ipek bir kumaşı katlar 
gibi, gözkapaklarını ağırlaştır. Gözlerini kapatmak kendini rahat 
hissettirmiyorsa, 45 derecelik bir açıyla (gözkapakların yarı açık 
şekilde), sabit bir noktaya odaklayabilirsin. 

Nefesini kontrol et. Gün boyu seninle olan, doğum anından 
beri seni hiç terk etmeyen tek şey, nefesin. Nefesini izle bakalım.

Kesik kesik mi?
Yoksa tam ve derin nefesler mi alıyorsun? Nefesini izlemek sana 

nasıl hissettiriyor? Rahatlamış ve tam anlamıyla burada mısın? 
Yoksa aldığın ve verdiğin nefesleri izlemek seni endişelendirdi mi?

Yıllardır yanından hiç ayrılmamış ve seni hiç terk etmemiş ne-
fesini ihmal ettiğini düşünüyor musun?

Biraz onunla ilgilen. Acele etme, nefesini izlerken, bir an evvel 
bu pratik bitsin diye beklediğini göreceksin ya da derin derin ne-
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fesler almaya çalışacaksın. Bu seni yorar. Bırak nefesin aksın. Ne 
çok derin ne de fazla yüzeysel olsun. 

Burnundan aldığın ve yine burnundan verdiğin nefes; daha 
farkındalık içeren bir hale dönüşmeye başlasın. Tam ve farkında-
lıklı bir nefes al, tam ve farkındalıklı bir nefes ver.

Kendi hızında, nefeslerini gözlemlemeye devam ederken, dikkatini 
bedeninde gezdir, sıkışmış yerlerini biraz gevşet. Dizlerini, üst bacağı-
nı, pelvik kaslarını rahatlat. Omuz başlarını hafifçe yere yaklaştır. 

Dilini damağını kontrol et, birbirine kenetlenmiş haldeyse, ha-
fifçe arala. 

Sıkışmışlığın gevşemeye dönüşü sana kendini nasıl hissettiriyor?
Bedeninin gerilimden rahatlamaya doğru geçişini nefesinle ko-

laylaştırabiliyor musun?

Şimdi sıra zihninde.

İçi ağır taşlarla dolu bir kafatası yerine, boşlukların hâkim ol-
duğu sakin ve merak dolu bir zihin imgesi yarat. Ağır taşlar geç-
mişin, keşke’lerin, pişmanlıkların, yargıların olsun. Tüm bunla-
rı, kafatasının içindeki irili ufaklı ağır taşlar olarak hayal etmeni 
istiyorum, nasıl düşünmek istersen... Ardından bu ağır taşların 
küçülmeye başladığını ve gittikçe çakıltaşına, oradan da kum ta-
nesine doğru dönüşmesini izle. Eğer dönüşmüyorsa zorlama, itip 
çekme, kendine izin ver. Zamanla dönüşür...

Hayalinde bu taşların nehrin parçası olduğunu hisset. Zihnin 
bu nehir gibi akışkan, taşlar ise onun sadece ufak bir bölümünü 
oluşturuyor. Suyun hafifliğini ve esnekliğini hisset. Eğer mümkün 
olursa, bırak taşlar suyun akışkanlığıyla hareket etsin. 

Bir süre tam ve farkındalıklı nefesinle, bu imgelemin içinde 
kal. Kendini hazır hissettiğinde, üç tam ve farkındalıklı nefes al, 
üç tam ve farkındalıklı nefes ver.

Gözlerini yavaşça, acele etmeden aç.
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Zihin pratik ettiği, yani tekrar ettiği yönde düşünme ve eyleme 
geçme eğilimindedir. Düşünce en etkili sistemdir. Can sıkıcı duy-
guların ve iç karartıcı düşüncelerinle haşır neşir olup ümitsizliğe 
kapılmaktansa, aklındaki düşünceleri pirinç ayıklar gibi ayıklasa-
na! İşine yarayanları bir kenara, içsel çatışma yaratanları da diğer 
tarafa doğru elesene mesela... İnan bana, bu eleme sistemini ge-
liştirmek, yaşamının geneli için kolaylaştırıcı olacak. Niyetim ça-
tışmadan sakınmak değil, onun yerine, neyin çatışma neyin sulh 
yarattığını ayırt edebilmeyi öğrenmek. Bu yüzden, zihinsel eleme, 
yani ayıklama becerilerini öğrenmek gerek diyorum. 

Şayet kendini yorgun, usanmış ya da karmaşık hissedersen, 
bu sayfayı aç ve nefesine dön. Nefesini hatırladığın her an, ken-
dine en yakın olduğun andır. Nefesin, her an seninle olan ve ola-
cak olan tek şey. Zihnini, açık ve şimdi-burada hale getirebilmek 
demek, nefesini hatırlamak demek. Bedensel, zihinsel ve ruhsal 
mevcudiyetin nefesi hatırlamakla başlar. Orada burada gezinen, 
tatminsizlik peşinde olan, geçmiş ve gelecek hakkında düşünmek 
için yanıp tutuşan zihnin, şimdi ve burada olma haline teşrif ede-
bilmesinin yegâne yolu nefestir. 

Yargısızlık, olmuş ve olacakların dışında yaşayabilmek değil midir?
Nefesini izlerken yargısız ve tarafsız kalabildiğin tek alandasın.
Nefesini izlerken kayıp, kazanç, pişmanlık, büyüklenme hisse-

demediğin yerdesin.
Nefesini izlerken, kendine yakın olduğun tek alandasın.

Bundan böyle sadece sen, ben ve önündeki sayfalar var. 
Aç zihnini, aç kalbini, aç kendini.



Kendimi bildiğim kadarım. 
Bazen kocaman, bazen ufacık, 
bazen derin, bazen sığ.
Vaktim, sadece denemeye 
yetecekmiş gibi.
Kişiliği olmayan ruhun, yolu 
hep kestirme.
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Burada mısın?

İnsan için yeni bir şey denemek, alışılmamışa doğru gitmek 
tekinsizdir. Çıplak kalmaktır. Bu sebeple; hissettiklerini, öğren-
diklerini, deneyimlerini durmadan tekrar eder. Alışık olduğuna, 
karşı konulamaz bir kuvvetle meyleder. Çevrendeki insanlara bir 
bak; hep aynı cümlelerle şikâyet ediyorlar: 

“Kader bana hiç gülmeyecek mi?” 
“Bir gün iyiysem iki gün kötüyüm.” 
“Şanssızlık hep beni buluyor!” 
“Karşıma doğru düzgün biri çıkmıyor, hep aynı kişileri çeki-

yorum!”

Belki bu düşünceler senin zihnine ait olabilir. Eğer öyleyse gel, 
beraber düşünelim. Acaba başına gelenlerle ilgili sorumluluğu 
dürüstçe alabiliyor musun? Olmuş olanlar hakkında, suçlayıcı ol-
madan, kendinle ilgili tarafları gözlemleyebiliyor musun?

İnsanın genel eğilimi, zorlayıcı ve olumsuz duygularının ne-
denini, kötü talihe, şanssızlığa ya da bir başkasına bağlamak yö-
nündedir. Bu düşünce biçimi, gerçeklikten saptırsa da bir çeşit 
rahatlama mekanizmasıdır. O anda kısa vadeli bir gevşeme sağla-
nır. Geçip giden düşüncelerin ve eylemlerimizin sorumluluğunu 
almak yerine bize ait değillermiş gibi davranırız. 

Eğer kalıcı bir rahatlık haline ulaşmaktan bahsediyorsak, dü-
şünce yapımızın, stres karşısında takındığımız tavrın ve anbean 
değişen duygu durumumuzun farkında olmalıyız. 






