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Giris

Agustos aymin sa¢ derime kadar inen sicaginin altinda dedektif-
lik biirosundan ¢ikarken artik simama yabanci olmayan memurlar
nezaketen baslariyla selam veriyordu ki bu beni daha da rahatsiz
hissettiriyordu. Nihayet digsariya ¢iktigimda ¢antamdan sigara pa-
ketini gikarip hizlica dudaklarimin arasina kistirdim. Telefonumda
biriken ¢agrilar gérmezden gelinmeyecek haldeydi. Kylie'yi bir kez
daha aramay1 denedim ama telefonu yamt vermiyordu.

“Ansel,” diye seslendi. Ona donmeden 6nce sigaray1 icime ce-
kip bikkinca nefes verdim. Hareketim goziinden kagmamuisti. “Ha-
ber vermeden gidiyor muydun?”

“Maddie ile bulusacagim, gec kalmak istemiyorum.” Kendime
hakim olmaya caligsam da pek bagarili olamadim.

“Bana kizgin misin?” diye sordu Christopher.

“Hayir,” diye ¢abucak cevapladim. Bu konuda ne hissettigim-
den emin degildim ve aramiz son zamanlarda limoni oldugu igin
iistiine gitmek istemiyordum. Olup biten her sey ikimizin de sinir-
lerini mahvetmisti ve basa ¢ikamiyorduk.

“Keske sana inanabilseydim.”

Bakislarimi ayakkabilarima gevirdim ¢iinkii ona “biitiin sorun
da bu zaten” demek tizereydim. Bana inanmiyordu.

“Ansel...” dedi yorgun halde. Giinlerdir nefes almadan ¢alisi-
yordu. Kayiplar icin. Cok az uyuyor ve bu ytizden de ¢ok az gorii-
sebiliyorduk. Zaten sinirler gerginken ve tizerinde bu kadar baski
varken ona bunu yaptigim igin berbat hissettim.

“Kylie benim en yakin arkadasim,” dedim. “Ve ortadan kay-
boldu. Digerleri gibi.” Bunu da yok sayamiyordum. Tiim ayrin-
tilar1 dikkate aliyorlardi ama sirf ailesi bulagsmalarini istemedigi
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i¢in onu dava disinda birakmaislardi. Ayni zamanda Davies’ler ve
Christopher’in babasi yakin arkadasti ve eminim bunun da etkisi
biiyiiktii.

“Kylie bir bilet satin alip gitmis. Ailesi bile durumun béyle ol-
duguna emin.” Siirekli tekrar ettigi s6zleri bir kez daha, sanki an-
lamayan benmisim gibi stirdiird.

“Ben degilim!” diye itiraz ettim.

“Gergekten kayip olan arkadaslarinin yardima ihtiyaci var ve
elimden geleni yaptim ama Kylie kayip dosyasina dahil degil.
Herkes...”

Bu s6zlerden ve sanki digerlerini Snemsemiyormusum gibi ko-
nusmasindan rahatsiz olarak lafin1 b6ldiim. Onlar1 arayan bir stirii
insan vardi ama Kylie'yi arayan kimse yoktu. O yogun bakimda
tek bagina birakildig1 zamanda oldugu gibi ailesi sadece isinde gii-
ciindeydi ve bunu anlamam miimkiin degildi.

“Herkesin ne sdyledigini biliyorum ama i¢gtidiilerim tersini
sOyliiyor. Sadece nerede oldugunu bilmek istiyorum.”

“Nerede oldugunu mu, kiminle oldugunu mu?” diye patladi so-
nunda.

Dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Gitsem iyi olacak,” dedim. “Maddie beni bekliyor.”

[zmariti séndiirmek igin ¢cop kutusuna yiiriirken tek kelime
etmeden arkasini dontip biirodan igeriye girdi. Kablosu birbirine
girmis kulakligimi takarak yiiriimeye koyuldum. Zaten béyle dii-
stindiigini tahmin ediyordum. Maddie de bdyle diistiniiyordu.
Kylie'nin Boston’a yani Dylan’in yasadig: yere haftalar 6nceden
alinmus bir bileti ve otel rezervasyonu vardi. Ve simdi Christopher,
tim bu meseleyi, onlarin birlikte olup olmadiklarini 6grenmek
i¢in ¢ikardigimi diisiiniiyordu. Aramizdaki giiven ¢emberi o kadar
parampargcaydi ki sinirden aglamamak icin kendimi zor tuttum.

“Selam,” dedim restoranin bar taburelerinden birinde oturan
Maddie’ye. Berbat goriiniiyordu. Matthew’un kaybolmas: onu de-
rinden sarsmist1 ve simdi de Henry ortadan kaybolmustu. Maddie
artik basa ¢ikamiyordu ve benim de teselli edecek sozlerim tiiken-
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misti. Ondan daha iyi durumda degildim sadece trajedileri daha
cabuk kabul edecek kadar umutsuz vakaydim.

“Yeni haber var m1?” Her giin bu soruyu tekrar tekrar soruyor-
du. Basimu iki yana salladim. Onlarin bir gesit rittiel kurban oldu-
gunu diistinenler vardi, yasadisi orgiitlere ya da cemiyetlere bu-
lagtiklarina dair iddialar vardi. Kant yoktu.

“Kylie kay1p vakasi dosyasina dahil edilmeyecekmis,” dedim.

“Bana kalirsa ailesi yerini biliyor,” dedi gozlerini 6ntinde du-
ran bardaktan ayirmadan. “Muhtemelen yaptiklar1 unutulsun diye
leydi okuluna falan gondermiglerdir onu. Ya da daha pahali bir re-
habilitasyon merkezine ve umarim gerekli tedaviyi alir artik.”

“Maddie...” diye mirildandim. Bu konuda onunla ayni fikirde
degildim. Aksine Kylie'nin ailesinin problemli oldugunu diistinii-
yordum. Kendi hayatlarina o kadar kapilmiglardi ki ¢ocuklarina
bile déntip bakacak vakitleri yoktu.

“Onun igin endiselenmeni anlayabilirdim Ans,” dedi. “Kylie
bencilin teki olmasaydi! Dénem sonunda, tiim yaptiklarina rag-
men onu affetmistik. Bizden her seyi sakladi, arkamizdan is gevir-
di, o Instagram hesabinda paylastiklari?.. Her seyi affettik. Sonra
yaz i¢in Roma’ya gidecegini soyledi ve gitmedi. Yalan sdyledi. Ne-
redeyse tiim yaz boyunca burnumuzun dibindeydi. Son yaptig1...”
Bunu soylerken yiiziinde derin bir 6fke vardi. “Sana yaptiklarinin
affedilir taraf1 yok. Siirekli tiim ilgi tizerinde olsun istiyor. Bu sefer
de ortadan kaybolup bagislanmay1 bekliyor ya da Dylan’1 getire-
bilecegini saniyor.” Sadece 6fke vardi iginde ve buz gibi bir tirper-
tiyle giildii. “Onun hastalikli zihnini hafife aliyorsun. Kendin icin
endigelen. Cocuklar hala kayip. Ve Kylie umurumda bile degil.”
Cantasini alip restorandan ¢ikti.

Onun hastalikl zihni...

Maddie de tipki Christopher gibi bana ihanet eden arkadagim
yerine gercekten kayboldugu kesin olan arkadaglarimla ilgilenme-
mi bekliyordu. Diiriist olmak gerekirse onlarla ilgili yapilacak her
seyi yapiyorlardi ve benim de Maddie gibi oturup beklemekten
bagka carem yoktu. Ama Kylie i¢in yapabilecegim bir sey oldugu-
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nu Maddie'nin séyledigi bir sey fark etmemi sagladi. Madem her-
kes onun Dylan’in yaninda oldugunu ya da Dylan’1 geri getirmek
i¢in ortadan kayboldugunu diistiniiyordu, o halde iblisi cehenne-
me dondiirmekten baska ¢arem yoktu.

Kaglarimi ¢attim ve patronumdan izin alip restorandan ¢iktim.
Cadde iizerinde bir taksi gevirip dogrudan havaalanina gittim. Tlk
ugusa yetismistim. Maddie haksiz degildi. Tiim kabusun bittigini
diisiindtigtimiiz an felaketler tekrar baglamig ve yaz boyunca bir
tiirlii son bulmamusti. Ve Kylie hata tizerine hata yapmusti. Herkes
ondan vazgecmisti ama ben yapamiyordum. Bir yanim bana yap-
t181 korkung sakalar i¢in bile kendimi su¢glamama neden oluyordu.
Bu hastaligin ne tiir bir zehir oldugunu bilmeme ragmen onu ye-
terince uyarmamis ya da ona destek olmamistim. Onun karanlig1
takip etmesine izin vermigtim.

Bu yiizden Boston’a u¢tum ve bu ytizden kendimi o kapinin
ontinde buldum. O kapiyi kapattigimdan beri olup bitenleri dii-
siindiim. Herkesin azimsadig1 ve anlayamadig1 o kapanis Dylan
i¢in sadece benim anlayabilecegim bir terk edilisti. Sabah kasaba-
dan ayrilmist: ve ne telefonlara yanit vermis ne de bir daha dén-
miistii. Kylie yogun bakima alindiginda aramamisti. Austen beni
kagirdiginda geri gelmemisti. Dylan o kapinin arkasinda kaldi-
ginda bizimle ve Ophelia Valley ile ilgili her seyi bitirmisti. Sim-
di ne yapacaktim ve ne sdyleyecektim de ona yasattiklarimi geri
alacaktim bilmiyordum. Bu geri almak istedigim bir karar da de-
gildi. Onca zaman Christopher’in pesine diismemesini istememin
sebepleri vardi. Miknatislar birbirinden uzaklastiginda araya ne
kadar mesafe koyarsaniz tekrar birbirlerine ¢ekilmeleri o kadar
uzun siirer ama diinya doner ve uzay zaman egrisi biikiiliir bir
glin, bir metal yeniden ¢ekim alanina girer ve kendimi, kapattigim
bir kapiy1 calmak tizereyken bulurum.

Her adimimda kulaklarimda ayni s6zler ¢inladi.

Uzerine kapanan kapilari bir daha ¢almamalisin.

Kapattigin kapilar: bir daha agmamalisin.

Kapiy1 ¢almak i¢in yumruk yaptigim elimi kaldirdim ve ¢ok
derin bir nefes aldim.



1. Bolim
Ka¢ Hakkimiz Var?

Kylie

Berbat biriyim.

En yakin arkadasimin sevgilisine asik oldum.

“Ailenle ilgili seni en ¢ok rahatsiz eden ne?” diye sordu Doktor
Rollce.

Bu soru beni giiliimsetti. Rahatsiz eden degil, en ¢ok rahatsiz
eden... Hepimizin ailesiyle bir meselesi olmak zorundaydi. Hangi
kosullarda biiytirsek biiyiiyelim muhakkak sistemde bir hata olu-
yordu degil mi?

“Her seye hakkim oldugunu diisiinmeme izin vermeleri,” de-
dim. Terapilerin en az burada olmam kadar sagma oldugunu
diistintiyordum. Baglangigta hi¢ sevmedigim doktorun sorulari-
n1 gegistirerek ya da hakkimda bir yargiya varamayacag: sekilde
yanithyordum. Onu kandirmak zor degildi ama bir noktada bunu
yapmak istemedim.

“Arkadaglarina gergek diistincelerini sdylediginde, kagtiklari-
n1 sdylemistin,” dedi. Konuyu degistirdiginde bacagimi digerinin
tizerine attim. “Bu da her seye hakkin oldugunu distindiigiin i¢in
yaptigin bir sey olabilir mi?”

“Onlar1 incitme hakkim oldugunu diisiintiyorum doktor,” de-
dim yaptig1 eszamanli hileyi anladigimi belli ederek. “Bu onlari in-

citmek istedigim anlamina gelmiyor.”
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“Sence neden onlar1 incitmek istemiyorsun?”

“Onlar arkadagslarim ve onlara deger veriyorum.”

“Belki de senin kadar iyi olmadiklarimi diigiiniiyorsun ve bu
inang o kadar kuvvetli ki onlar1 incitme geregi duymuyorsun.”
Doktor her zaman kullandig1 sakin ses tonunu korudu. Orada otu-
rup ne kadar uzun zamandir zengin ve simarik ¢ocuklar: yargila-
madan dinlemek icin ¢abaladigini merak ettim.

“Neredeyse benden korktugunuzu diistinecegim...”

Ailelerinin ugragsmak istemedigi zengin ¢ocuklar i¢in hizmet
veren merkez, benim gibi kendi istegiyle burada bulunan herke-
se imtiyazlar taniyordu. Ve en 6nemlisi ¢ok giiglii gizlilik ilkeleri
vardi. Ne ben ne de ailem kimsenin burada oldugumu bilmesini
istiyorduk. Tanidik biriyle karsilasirsam burada 6dev i¢in bulun-
dugumu ya da aragtirma yaptigimi sdyleyecektim. Her sey 6nce-
den ayarlanmisti. Her sey okulun son giinti onlarla vedalasirken
bile hazirdi.

“Bugitinliik bu kadar yeterli,” dedi. Ne zaman ciddiyeti kenara
biraksam seans: bitiriyordu. “Eger konusmak istedigin baska bir
sey yoksa.”

“Tesekkiir ederim.” Yavasca ayaga kalkip odadan disariya gik-
tim ve rehabilitasyon merkezinin koridorundan bahgeye dogru
ylirtimeye koyuldum.

Yeni sulanmuis ¢imler parliyordu. Tas duvarlarla 6riilti olmasina
ragmen oldukga genis olan bahgedeki banklardan birine oturdum
ve haftalardir kaldigim merkeze g6z gezdirdim. Herkes Roma’da
tatilde oldugumu diisiintirken Ophelia Valley’den sadece birkag
saat uzaktaydim.

Gozlerim klinigin yiikselen ii¢ katinda dolandi. Giris katinda-
ki 6zel odalardan birinde kaliyordum. Tek sartim buydu. Olup
bitenden hig etkilenmemis gibi davranmama ragmen Austin, ami-
go kizlarin katili beni ikinci kattan agag ittiginden beri {ist katlara
¢ikamiyordum. Babam bunun zayiflik oldugunu diistindii ve an-
nem de benim igin sadece ¢ok parasi olan insanlarin kalabilecegi
bu 6zel yeri buldu. Travma sonrasi stres bozuklugu oldugunu
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diistintiyorlar. Buraya gelmeyi de terapiyi de kabul ettim ¢tinkii
kontroliim altinda olmayan durumlardan hi¢ hoglanmiyordum
ve neden merdivenleri bir tiirli ¢tkamadigimi anlamiyordum.
O giinii de tam olarak hatirlamadigim gibi. Her seyin tizerinden
dort ay gectigine inanmak zordu. Viicudumdaki izler ve ne zaman
merdiven gorsem ka¢gma diirtiisii, olaylari tamamen unutmama
izin vermiyordu.

Telefonumu cikarip mesaj kutumu kontrol ettim.

Opbhelia.hell hesabindan yeni bir mesaj varda.

“Bir kdyde sadece iki tiir insan yasar. Dogrucular ve yalancilar.
Dogrucular yalnizca dogruyu soyler. Yalancilar sadece yalan soy-
ler. Biri ¢ikip ‘Ben yalanciyim’ dedi. Bu kisi hangi tarafa aitti?”

Cevap boyle bir kisinin olamayacagiydi. Yalanci yalanci oldugu-
nu soylerse dogruyu sdylemis olurdu ve dogrucu da yalanci oldu-
gunu soylerse yalan soylemis olurdu. En basit sorularimdan biriydi
ama ne kadar ¢ok insanin cevabi bulamadigina inanamazdinz.

Her hafta bu mesajlardan bir tane geliyordu. Okulun son giinii
Maddie hesapta yeni bir paylasim yapildigini sdylediginden ve ben
hesabin ¢alindigini fark ettigimden beri her hafta. Sorular benim
erkeklere randevuya ¢ikmak igin cevaplanmasi gereken sorularim-
dand1. Muhtemelen kalbi kirilan biri benimle ugrasmaya galistyor-
du ama su an dzgiivensizlikten daha 6nemli meselelerim vardu.

Hesaptaki son gonderiler gercekten ufuk agiciydi. Haftalardir
kralligimizin yikildigindan s6z ediyorlardi. Tiim okulun éniinde
yasadigimiz kavgalar kulaktan kulaga yayilmisti. Amigo takimi
dagilmisti. Mitkemmel {i¢liiniin arasina kara kedi girmisti. Mad-
die ve Matthew’un evlilikle sona ermesi beklenen iligkisinin bitigi
olaylar1 percinlemisti. Dylan tekrar kasabadan ayrilmigti.

Dylan tekrar kasabadan ayrilmisti.

Ve ne kadar ugragirsam ugragayim mesajlarima hig yanit ver-
memisti.

Kaza gecirmeme ragmen, katil tarafindan neredeyse 6ltimle so-
nuclanan bir saldiriya karismama ragmen Dylan bir kez bile beni

aramamigti.
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Hala acgik olan Ophelia.hell hesab: ¢alindiktan sonra paylagilan
ilk gonderiye baktim. Daha 6ncekilerin hepsi silinmisti.

Kylie Davies bu defa babasinin ya da keskin zekasinin sa-
tin alamayacag1 bir seyin pesindeydi. Hepimiz onun ne kadar
zengin oldugunu biliyoruz, belki de o kadar zeki degildi ve
tiim o notlar1 babasinin parasinin eseriydi. En azindan Dylan
OcConer’1n bir fiyat1 olmadigini biliyoruz. Zavall1 Ky!

Klinik agaglarin arasinda kaldig1 ve etrafi alabildigine orman
oldugu icin her zaman serin ve nispeten kasvetliydi. Bu boliimde
¢ok az insan oldugundan yalnizligimla bas bagsaydim ve beni bu-
nun diizeltecegine inaniyordum.

Odama doner dénmez yataga uzamp elimdeki stres topunu
karg1 duvara firlatarak sektirmeye bagladim. Saldir1 anina ne za-
man dénmeye c¢aligsam bir noktada her sey tikaniyordu. Topu
yakalamaktan vazgecip bir otel odasini animsatan bu yerde epey
konforsuz olan ¢alisma masasina oturdum ve yeni dénem ders
konularini ¢calismaya basladim tekrar. Kalem setimde bir tane-
sinin miirekkebi bitmek tizereydi, bunu ajandama not aldim ve
post-it'lerimden kaldigim béliimii buldum. Hayatimda pek ¢ok
sey degismisti ama caliskanligim ve birinciligim degismeyecekti,
Austen’in buna da zarar vermesine izin vermeyecektim.

Saatler sonra cep telefonum caldiginda aramay1 cevaplamadan
once uzun bir nefes aldim ve yanitladim.

“Selam, Mads. Nasilsin?”

“Hava o kadar sicak ki bir yandan bronzlasmak istiyorum ama
bir yandan da eriyecegimi saniyorum.” Onun sicak sesi beni her
zaman giiltimsetirdi. Ne kadar akilli biri oldugunu biliyordum,
Maddie’nin i¢inde ne benim hirslarim ne de Ansel’in melankolisi
vardi ve onu hepimizden daha iyi kilan da tam buydu.

“Havuza mui gittiniz?” diye sordum merakla. Maddie havuzda
saldirtya ugradigindan beri havuzdan pek hoglanmiyordu.

Evet, hayatta kalmigtitk ama hepimizin hasarlar: vardi.
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