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Giriş

Ağustos ayının saç derime kadar inen sıcağının altında dedektif-
lik bürosundan çıkarken artık simama yabancı olmayan memurlar 
nezaketen başlarıyla selam veriyordu ki bu beni daha da rahatsız 
hissettiriyordu. Nihayet dışarıya çıktığımda çantamdan sigara pa-
ketini çıkarıp hızlıca dudaklarımın arasına kıstırdım. Telefonumda 
biriken çağrılar görmezden gelinmeyecek haldeydi. Kylie’yi bir kez 
daha aramayı denedim ama telefonu yanıt vermiyordu. 

“Ansel,” diye seslendi. Ona dönmeden önce sigarayı içime çe-
kip bıkkınca nefes verdim. Hareketim gözünden kaçmamıştı. “Ha-
ber vermeden gidiyor muydun?” 

“Maddie ile buluşacağım, geç kalmak istemiyorum.” Kendime 
hâkim olmaya çalışsam da pek başarılı olamadım. 

“Bana kızgın mısın?” diye sordu Christopher. 
“Hayır,” diye çabucak cevapladım. Bu konuda ne hissettiğim-

den emin değildim ve aramız son zamanlarda limoni olduğu için 
üstüne gitmek istemiyordum. Olup biten her şey ikimizin de sinir-
lerini mahvetmişti ve başa çıkamıyorduk.

“Keşke sana inanabilseydim.” 
Bakışlarımı ayakkabılarıma çevirdim çünkü ona “bütün sorun 

da bu zaten” demek üzereydim. Bana inanmıyordu. 
“Ansel...” dedi yorgun halde. Günlerdir nefes almadan çalışı-

yordu. Kayıplar için. Çok az uyuyor ve bu yüzden de çok az görü-
şebiliyorduk. Zaten sinirler gerginken ve üzerinde bu kadar baskı 
varken ona bunu yaptığım için berbat hissettim. 

“Kylie benim en yakın arkadaşım,” dedim. “Ve ortadan kay-
boldu. Diğerleri gibi.” Bunu da yok sayamıyordum. Tüm ayrın-
tıları dikkate alıyorlardı ama sırf ailesi bulaşmalarını istemediği 
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için onu dava dışında bırakmışlardı. Aynı zamanda Davies’ler ve 
Christopher’ın babası yakın arkadaştı ve eminim bunun da etkisi 
büyüktü. 

“Kylie bir bilet satın alıp gitmiş. Ailesi bile durumun böyle ol-
duğuna emin.” Sürekli tekrar ettiği sözleri bir kez daha, sanki an-
lamayan benmişim gibi sürdürdü.

“Ben değilim!” diye itiraz ettim. 
“Gerçekten kayıp olan arkadaşlarının yardıma ihtiyacı var ve 

elimden geleni yaptım ama Kylie kayıp dosyasına dahil değil. 
Herkes...”

Bu sözlerden ve sanki diğerlerini önemsemiyormuşum gibi ko-
nuşmasından rahatsız olarak lafını böldüm. Onları arayan bir sürü 
insan vardı ama Kylie’yi arayan kimse yoktu. O yoğun bakımda 
tek başına bırakıldığı zamanda olduğu gibi ailesi sadece işinde gü-
cündeydi ve bunu anlamam mümkün değildi.

“Herkesin ne söylediğini biliyorum ama içgüdülerim tersini 
söylüyor. Sadece nerede olduğunu bilmek istiyorum.” 

“Nerede olduğunu mu, kiminle olduğunu mu?” diye patladı so-
nunda. 

Dudaklarımı birbirine bastırdım. 
“Gitsem iyi olacak,” dedim. “Maddie beni bekliyor.” 
İzmariti söndürmek için çöp kutusuna yürürken tek kelime 

etmeden arkasını dönüp bürodan içeriye girdi. Kablosu birbirine 
girmiş kulaklığımı takarak yürümeye koyuldum. Zaten böyle dü-
şündüğünü tahmin ediyordum. Maddie de böyle düşünüyordu. 
Kylie’nin Boston’a yani Dylan’ın yaşadığı yere haftalar önceden 
alınmış bir bileti ve otel rezervasyonu vardı. Ve şimdi Christopher, 
tüm bu meseleyi, onların birlikte olup olmadıklarını öğrenmek 
için çıkardığımı düşünüyordu. Aramızdaki güven çemberi o kadar 
paramparçaydı ki sinirden ağlamamak için kendimi zor tuttum. 

“Selam,” dedim restoranın bar taburelerinden birinde oturan 
Maddie’ye. Berbat görünüyordu. Matthew’un kaybolması onu de-
rinden sarsmıştı ve şimdi de Henry ortadan kaybolmuştu. Maddie 
artık başa çıkamıyordu ve benim de teselli edecek sözlerim tüken-
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mişti. Ondan daha iyi durumda değildim sadece trajedileri daha 
çabuk kabul edecek kadar umutsuz vakaydım. 

“Yeni haber var mı?” Her gün bu soruyu tekrar tekrar soruyor-
du. Başımı iki yana salladım. Onların bir çeşit ritüel kurbanı oldu-
ğunu düşünenler vardı, yasadışı örgütlere ya da cemiyetlere bu-
laştıklarına dair iddialar vardı. Kanıt yoktu. 

“Kylie kayıp vakası dosyasına dahil edilmeyecekmiş,” dedim. 
“Bana kalırsa ailesi yerini biliyor,” dedi gözlerini önünde du-

ran bardaktan ayırmadan. “Muhtemelen yaptıkları unutulsun diye 
leydi okuluna falan göndermişlerdir onu. Ya da daha pahalı bir re-
habilitasyon merkezine ve umarım gerekli tedaviyi alır artık.” 

“Maddie...” diye mırıldandım. Bu konuda onunla aynı fikirde 
değildim. Aksine Kylie’nin ailesinin problemli olduğunu düşünü-
yordum. Kendi hayatlarına o kadar kapılmışlardı ki çocuklarına 
bile dönüp bakacak vakitleri yoktu. 

“Onun için endişelenmeni anlayabilirdim Ans,” dedi. “Kylie 
bencilin teki olmasaydı! Dönem sonunda, tüm yaptıklarına rağ-
men onu affetmiştik. Bizden her şeyi sakladı, arkamızdan iş çevir-
di, o Instagram hesabında paylaştıkları?.. Her şeyi affettik. Sonra 
yaz için Roma’ya gideceğini söyledi ve gitmedi. Yalan söyledi. Ne-
redeyse tüm yaz boyunca burnumuzun dibindeydi. Son yaptığı...” 
Bunu söylerken yüzünde derin bir öfke vardı. “Sana yaptıklarının 
affedilir tarafı yok. Sürekli tüm ilgi üzerinde olsun istiyor. Bu sefer 
de ortadan kaybolup bağışlanmayı bekliyor ya da Dylan’ı getire-
bileceğini sanıyor.” Sadece öfke vardı içinde ve buz gibi bir ürper-
tiyle güldü. “Onun hastalıklı zihnini hafife alıyorsun. Kendin için 
endişelen. Çocuklar hâlâ kayıp. Ve Kylie umurumda bile değil.” 
Çantasını alıp restorandan çıktı. 

Onun hastalıklı zihni... 
Maddie de tıpkı Christopher gibi bana ihanet eden arkadaşım 

yerine gerçekten kaybolduğu kesin olan arkadaşlarımla ilgilenme-
mi bekliyordu. Dürüst olmak gerekirse onlarla ilgili yapılacak her 
şeyi yapıyorlardı ve benim de Maddie gibi oturup beklemekten 
başka çarem yoktu. Ama Kylie için yapabileceğim bir şey olduğu-
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nu Maddie’nin söylediği bir şey fark etmemi sağladı. Madem her-
kes onun Dylan’ın yanında olduğunu ya da Dylan’ı geri getirmek 
için ortadan kaybolduğunu düşünüyordu, o halde iblisi cehenne-
me döndürmekten başka çarem yoktu. 

Kaşlarımı çattım ve patronumdan izin alıp restorandan çıktım. 
Cadde üzerinde bir taksi çevirip doğrudan havaalanına gittim. İlk 
uçuşa yetişmiştim. Maddie haksız değildi. Tüm kâbusun bittiğini 
düşündüğümüz an felaketler tekrar başlamış ve yaz boyunca bir 
türlü son bulmamıştı. Ve Kylie hata üzerine hata yapmıştı. Herkes 
ondan vazgeçmişti ama ben yapamıyordum. Bir yanım bana yap-
tığı korkunç şakalar için bile kendimi suçlamama neden oluyordu. 
Bu hastalığın ne tür bir zehir olduğunu bilmeme rağmen onu ye-
terince uyarmamış ya da ona destek olmamıştım. Onun karanlığı 
takip etmesine izin vermiştim. 

Bu yüzden Boston’a uçtum ve bu yüzden kendimi o kapının 
önünde buldum. O kapıyı kapattığımdan beri olup bitenleri dü-
şündüm. Herkesin azımsadığı ve anlayamadığı o kapanış Dylan 
için sadece benim anlayabileceğim bir terk edilişti. Sabah kasaba-
dan ayrılmıştı ve ne telefonlara yanıt vermiş ne de bir daha dön-
müştü. Kylie yoğun bakıma alındığında aramamıştı. Austen beni 
kaçırdığında geri gelmemişti. Dylan o kapının arkasında kaldı-
ğında bizimle ve Ophelia Valley ile ilgili her şeyi bitirmişti. Şim-
di ne yapacaktım ve ne söyleyecektim de ona yaşattıklarımı geri 
alacaktım bilmiyordum. Bu geri almak istediğim bir karar da de-
ğildi. Onca zaman Christopher’ın peşine düşmemesini istememin 
sebepleri vardı. Mıknatıslar birbirinden uzaklaştığında araya ne 
kadar mesafe koyarsanız tekrar birbirlerine çekilmeleri o kadar 
uzun sürer ama dünya döner ve uzay zaman eğrisi bükülür bir 
gün, bir metal yeniden çekim alanına girer ve kendimi, kapattığım 
bir kapıyı çalmak üzereyken bulurum.

Her adımımda kulaklarımda aynı sözler çınladı.
Üzerine kapanan kapıları bir daha çalmamalısın. 
Kapattığın kapıları bir daha açmamalısın. 
Kapıyı çalmak için yumruk yaptığım elimi kaldırdım ve çok 

derin bir nefes aldım. 
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1. Bölüm  
Kaç Hakkımız Var?

Kylie

Berbat biriyim.
En yakın arkadaşımın sevgilisine âşık oldum. 
“Ailenle ilgili seni en çok rahatsız eden ne?” diye sordu Doktor 

Rollce. 
Bu soru beni gülümsetti. Rahatsız eden değil, en çok rahatsız 

eden... Hepimizin ailesiyle bir meselesi olmak zorundaydı. Hangi 
koşullarda büyürsek büyüyelim muhakkak sistemde bir hata olu-
yordu değil mi?

“Her şeye hakkım olduğunu düşünmeme izin vermeleri,” de-
dim. Terapilerin en az burada olmam kadar saçma olduğunu 
düşünüyordum. Başlangıçta hiç sevmediğim doktorun soruları-
nı geçiştirerek ya da hakkımda bir yargıya varamayacağı şekilde 
yanıtlıyordum. Onu kandırmak zor değildi ama bir noktada bunu 
yapmak istemedim. 

“Arkadaşlarına gerçek düşüncelerini söylediğinde, kaçtıkları-
nı söylemiştin,” dedi. Konuyu değiştirdiğinde bacağımı diğerinin 
üzerine attım. “Bu da her şeye hakkın olduğunu düşündüğün için 
yaptığın bir şey olabilir mi?”

“Onları incitme hakkım olduğunu düşünüyorum doktor,” de-
dim yaptığı eşzamanlı hileyi anladığımı belli ederek. “Bu onları in-
citmek istediğim anlamına gelmiyor.” 

DEX KOPYA



N .  G .  K A B A L

10

“Sence neden onları incitmek istemiyorsun?” 
“Onlar arkadaşlarım ve onlara değer veriyorum.” 
“Belki de senin kadar iyi olmadıklarını düşünüyorsun ve bu 

inanç o kadar kuvvetli ki onları incitme gereği duymuyorsun.” 
Doktor her zaman kullandığı sakin ses tonunu korudu. Orada otu-
rup ne kadar uzun zamandır zengin ve şımarık çocukları yargıla-
madan dinlemek için çabaladığını merak ettim. 

“Neredeyse benden korktuğunuzu düşüneceğim...” 
Ailelerinin uğraşmak istemediği zengin çocukları için hizmet 

veren merkez, benim gibi kendi isteğiyle burada bulunan herke-
se imtiyazlar tanıyordu. Ve en önemlisi çok güçlü gizlilik ilkeleri 
vardı. Ne ben ne de ailem kimsenin burada olduğumu bilmesini 
istiyorduk. Tanıdık biriyle karşılaşırsam burada ödev için bulun-
duğumu ya da araştırma yaptığımı söyleyecektim. Her şey önce-
den ayarlanmıştı. Her şey okulun son günü onlarla vedalaşırken 
bile hazırdı. 

“Bugünlük bu kadar yeterli,” dedi. Ne zaman ciddiyeti kenara 
bıraksam seansı bitiriyordu. “Eğer konuşmak istediğin başka bir 
şey yoksa.” 

“Teşekkür ederim.” Yavaşça ayağa kalkıp odadan dışarıya çık-
tım ve rehabilitasyon merkezinin koridorundan bahçeye doğru 
yürümeye koyuldum. 

Yeni sulanmış çimler parlıyordu. Taş duvarlarla örülü olmasına 
rağmen oldukça geniş olan bahçedeki banklardan birine oturdum 
ve haftalardır kaldığım merkeze göz gezdirdim. Herkes Roma’da 
tatilde olduğumu düşünürken Ophelia Valley’den sadece birkaç 
saat uzaktaydım.

Gözlerim kliniğin yükselen üç katında dolandı. Giriş katında-
ki özel odalardan birinde kalıyordum. Tek şartım buydu. Olup 
bitenden hiç etkilenmemiş gibi davranmama rağmen Austin, ami-
go kızların katili beni ikinci kattan aşağı ittiğinden beri üst katlara 
çıkamıyordum. Babam bunun zayıflık olduğunu düşündü ve an-
nem de benim için sadece çok parası olan insanların kalabileceği 
bu özel yeri buldu. Travma sonrası stres bozukluğu olduğunu 
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düşünüyorlar. Buraya gelmeyi de terapiyi de kabul ettim çünkü 
kontrolüm altında olmayan durumlardan hiç hoşlanmıyordum 
ve neden merdivenleri bir türlü çıkamadığımı anlamıyordum. 
O günü de tam olarak hatırlamadığım gibi. Her şeyin üzerinden 
dört ay geçtiğine inanmak zordu. Vücudumdaki izler ve ne zaman 
merdiven görsem kaçma dürtüsü, olayları tamamen unutmama 
izin vermiyordu. 

Telefonumu çıkarıp mesaj kutumu kontrol ettim. 
Ophelia.hell hesabından yeni bir mesaj vardı. 
“Bir köyde sadece iki tür insan yaşar. Doğrucular ve yalancılar. 

Doğrucular yalnızca doğruyu söyler. Yalancılar sadece yalan söy-
ler. Biri çıkıp ‘Ben yalancıyım’ dedi. Bu kişi hangi tarafa aitti?” 

Cevap böyle bir kişinin olamayacağıydı. Yalancı yalancı olduğu-
nu söylerse doğruyu söylemiş olurdu ve doğrucu da yalancı oldu-
ğunu söylerse yalan söylemiş olurdu. En basit sorularımdan biriydi 
ama ne kadar çok insanın cevabı bulamadığına inanamazdınız.

Her hafta bu mesajlardan bir tane geliyordu. Okulun son günü 
Maddie hesapta yeni bir paylaşım yapıldığını söylediğinden ve ben 
hesabın çalındığını fark ettiğimden beri her hafta. Sorular benim 
erkeklere randevuya çıkmak için cevaplanması gereken sorularım-
dandı. Muhtemelen kalbi kırılan biri benimle uğraşmaya çalışıyor-
du ama şu an özgüvensizlikten daha önemli meselelerim vardı. 

Hesaptaki son gönderiler gerçekten ufuk açıcıydı. Haftalardır 
krallığımızın yıkıldığından söz ediyorlardı. Tüm okulun önünde 
yaşadığımız kavgalar kulaktan kulağa yayılmıştı. Amigo takımı 
dağılmıştı. Mükemmel üçlünün arasına kara kedi girmişti. Mad-
die ve Matthew’un evlilikle sona ermesi beklenen ilişkisinin bitişi 
olayları perçinlemişti. Dylan tekrar kasabadan ayrılmıştı. 

Dylan tekrar kasabadan ayrılmıştı. 
Ve ne kadar uğraşırsam uğraşayım mesajlarıma hiç yanıt ver-

memişti. 
Kaza geçirmeme rağmen, katil tarafından neredeyse ölümle so-

nuçlanan bir saldırıya karışmama rağmen Dylan bir kez bile beni 
aramamıştı. 

DEX KOPYA



N .  G .  K A B A L

12

Hâlâ açık olan Ophelia.hell hesabı çalındıktan sonra paylaşılan 
ilk gönderiye baktım. Daha öncekilerin hepsi silinmişti. 

Kylie Davies bu defa babasının ya da keskin zekâsının sa-
tın alamayacağı bir şeyin peşindeydi. Hepimiz onun ne kadar 
zengin olduğunu biliyoruz, belki de o kadar zeki değildi ve 
tüm o notları babasının parasının eseriydi. En azından Dylan 
OcConer’ın bir fiyatı olmadığını biliyoruz. Zavallı Ky! 

Klinik ağaçların arasında kaldığı ve etrafı alabildiğine orman 
olduğu için her zaman serin ve nispeten kasvetliydi. Bu bölümde 
çok az insan olduğundan yalnızlığımla baş başaydım ve beni bu-
nun düzelteceğine inanıyordum. 

Odama döner dönmez yatağa uzanıp elimdeki stres topunu 
karşı duvara fırlatarak sektirmeye başladım. Saldırı anına ne za-
man dönmeye çalışsam bir noktada her şey tıkanıyordu. Topu 
yakalamaktan vazgeçip bir otel odasını anımsatan bu yerde epey 
konforsuz olan çalışma masasına oturdum ve yeni dönem ders 
konularını çalışmaya başladım tekrar. Kalem setimde bir tane-
sinin mürekkebi bitmek üzereydi, bunu ajandama not aldım ve 
post-it’lerimden kaldığım bölümü buldum. Hayatımda pek çok 
şey değişmişti ama çalışkanlığım ve birinciliğim değişmeyecekti, 
Austen’ın buna da zarar vermesine izin vermeyecektim.

Saatler sonra cep telefonum çaldığında aramayı cevaplamadan 
önce uzun bir nefes aldım ve yanıtladım. 

“Selam, Mads. Nasılsın?” 
“Hava o kadar sıcak ki bir yandan bronzlaşmak istiyorum ama 

bir yandan da eriyeceğimi sanıyorum.” Onun sıcak sesi beni her 
zaman gülümsetirdi. Ne kadar akıllı biri olduğunu biliyordum, 
Maddie’nin içinde ne benim hırslarım ne de Ansel’in melankolisi 
vardı ve onu hepimizden daha iyi kılan da tam buydu.

“Havuza mı gittiniz?” diye sordum merakla. Maddie havuzda 
saldırıya uğradığından beri havuzdan pek hoşlanmıyordu. 

Evet, hayatta kalmıştık ama hepimizin hasarları vardı. 
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