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1

Ingrid

Hayatı böyle sona ermemeliydi. Gerçi onun mesleğinde kimse 
hayatının nasıl sona ereceğini bilmez. Hayat sahnesinden çıkışının 
yıllar sonra ve acısız; belki de şöminede tatlı tatlı çıtırdayan ateşin 
karşısında, kucağında mırıldayan kedisiyle sallanan iskemlesinde 
uyuklarken olmasını ummuştu. Ya da belki sonunun geldiğinin ha-
bercisi, görkemli bir dağ tırmanışının ardından göğsüne saplanan 
keskin bir ağrı olacaktı. Önünde daha uzun yıllar varken, lavanta 
tarlasının ortasındaki bu eski taş evde bugün gelmesini beklemiyor-
du ölümün. Burası ölmek için nefes kesici güzellikte bir yerdi. Eski 
ahşap kepenklerin çerçevelediği pencereden yazın altın sisiyle kap-
lanmış Provence tepelerini görebiliyordu. O camdan süzülen esin-
tide çiçeklerin kokusu vardı. Yakındaki köyde pastis yudumlayıp 
zeytin ve yerfıstığı atıştırılarak tadı çıkarılması gereken bir gündü.

Oysa o yanındaki ölümcül kanaması olan yaralı genç kadınla, bu 
yatak odasında ölüme mahkûmdu. Ingrid işgalcilerden kurtulmak 
için umarsızca kapıyı kilitlemiş ve eşyaları önüne yığmıştı, ama bu 
acınası engeller onları uzun süre dışarda tutmaya yetmezdi. Adam-
lar şimdiden kapıyı yumruklamaya başlamışlardı, yüzlerce yıllık 
meşeden yapılmış sağlam bir kapı olsa da saldırganlar er geç içeri 
dalacaklardı. Başına isabet edecek iki merhametli mermi Ingrid’i 
hızla ölüme götürecekti. 

Peki ya Sophie...
Sophie, “Nefes... nefes alamıyorum” diye fısıldadı.
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Ingrid korumakla görevlendirildiği kadına baktı. Sophie, henüz 
yirmi iki yaşındaydı, kadınlığa yeni adım atmıştı ama bir savaşçı 
cesaretiyle kutsanmıştı ‒bazıları buna lanet diyebilir. Teşkilatın ken-
disini hayatta tutacağına güvenmiş, Moskova’nın onu, Provence’ın 
kuytu bir köşesine gizlenmiş bu korunaklı evde bulamayacağı te-
minatına inanmıştı.

Ve haftalar boyunca Sophie’yi korumuşlardı. Ingrid’in iş arka-
daşları Paris ve Marsilya’da yasadışı Rus örgütünü dağıtmaya uğ-
raşırken, onlar Sophie ile kendilerini her sabah çiçek toplamak için 
dışarı çıkacak ve bahçede kahve içecek kadar güvende hissetmişler-
di. Kim Sophie’nin özel bir mülkün içindeki toprak yolun sonunda 
yer alan bu eski taş evde olduğunu düşünebilirdi ki? Saldırganların 
toprak yola girmek için bile yolun tepesinde yer alan kontrol kulü-
besinde konuşlanmış iki istihbarat ajanını atlatmaları gerekirdi. Bu 
korumalar orada oldukça ve bulundukları yer gizli kaldıkça kimse-
nin onları bulamaması gerekirdi. 

Ama bir şekilde bulmuşlardı. 
İlk uyarı, uzaklarda gördükleri ve yaklaşan bir arabanın teker-

leklerinin havaya savurduğu toz bulutu olmuştu. Gelen bütün araç-
ların kulübedeki iki ajan, Simon ve Gordon tarafından denetlenmesi 
gerekirdi, ama Ingrid arkadaşlarından ziyaretçileri olduğuna ilişkin 
bir uyarı almamıştı. Kontrol etmek için telsizle arkadaşını aradı. 

Cevap alamadı.
Bahçede bir lavanta demetini koklamak üzere çömelmiş 

Sophie’ye seslendi. Başındaki hasır şapkası ve yaz güneşinden ren-
gi daha da açılmış sarı saçlarıyla Sophie, dünyayı umursamayan, 
yanakları güneşte kızarmış mutlu bir köylü kızına benziyordu. Tam 
da yazı Fransa’da geçiren genç bir kadının görünmesi gerektiği gibi 
görünüyordu. Keyifli. Korkusuz.

Ingrid, “Sophie, eve gir” dedi. 
Sophie başını kaldırdı ve Ingrid’in yüzünü görür görmez ayağa 

fırladı. Artık o da yoldan kalkan toz bulutunu görüyordu. “Kim 
geliyor?” diye sordu. 

“Bilmiyorum. İçeri gir.”
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Sophie derhal özenle toplamakta olduğu lavanta demetini bıra-
kıp eve çekildi. 

Ingrid telsizle yeniden kulübeyi aradı. Yine cevap yoktu. 
Toz dumanı yaklaşmayı sürdürdü. Artık gelmekte olan arabanın 

siyah bir SUV olduğunu seçebiliyordu. Araba hızla yaklaşıyordu. 
Bir sorun var diye düşündü. Sophie’nin peşinden eve girdi, kapıyı 
kilitledi ve köydeki yedek ekibe yardım çağrısı yolladı. 

Ardından tüfeği kaptı. 
Tüfeğin dürbününden SUV’nin gürleyerek yaklaştığını gördü. 

Aracın içinde beş kişi olduğunu seçebiliyordu. Tüfeğiyle sürücüye 
nişan aldı ama ateş etmedi, çünkü durum henüz belirsizdi. Gelen-
ler dost olabilirdi. İletişimde bir sorun yaşanmış olabilirdi. Parmağı 
tetikteydi.

SUV evin önünde patinaj yaparak durdu. Dışarı dört adam çıktı. 
Silahlı ve siyah elbiseliydiler. 

Dost olmadıkları kesindi. 
Ingrid ateş etti ve adamlardan birini vurdu. Diğerleri korunmak 

üzere telaşla arabanın arkasına geçtiler. Cevap olarak açılan yaylım 
ateşi mutfak penceresinin camını kırdı. Kırılan cam parçalanarak 
odanın içine dağıldı. 

Ingrid, “Sophie!” diye bağırdı. “Yukarı çık!”
Cevap gelmedi. 
Başını çeviren Ingrid, genç kadının bembeyaz olan yüzünün 

acıyla kasıldığını gördü. Sophie, kana bulanmış duvara dayanarak 
yavaş yavaş çöküyordu. 

“Sophie!”
Kurşunlar mutfağa girmeye ve dolaplara çarpmaya devam etti 

Şarap kadehleri ve porselenler tuzla buz oldu. 
Ingrid telaşla Sophie’nin yanına giderken bacağına bir şarapnel 

parçası saplandı ve bacağından sıcak kan sızmaya başladı. Bir yan-
dan kurşun yağmurundan korunmaya çalışsa da dikkati esas olarak 
Sophie’nin üzerindeydi. Sophie’yi odadan çıkar. Ateş hattından çıkar. 

Ingrid Sophie’yi belinden yakaladı, tüfeği omzuna astı ve kadını 
mutfağın dışına çekti. Evden kaçmanın yolu yoktu. Tek seçenekle-
ri, üst kattaki yatak odalarından birine çekilmek, kapıyı kilitlemek 
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ve kurtarma ekibinin zamanında gelmesini ummaktı. Ingrid’in dar 
merdivenlerden çıkardığı Sophie’nin bacakları tutmuyordu ve külçe 
gibiydi. Üst kata ulaştılar, Ingrid arkalarında bir kan izi bırakarak 
Sophie’yi sürüklüyordu. 

Alt kattan vurma ve tekmeleme sesleri geliyordu. Kapı daha ne 
kadar dayanacaktı? 

Yeterince uzun bir süre dayanmayacak.
Ingrid, Sophie’yi üst kattaki yatak odasına sürükledi ve yere ya-

tırdı. Genç kadının bluzu kandan sırılsıklamdı ve nefesi kesiliyordu 
ama Ingrid’in onun yaralarına bakacak zamanı yoktu. Bir patlama 
evi sarstı.

Plastik patlayıcıları vardı. 
Ingrid yatak odasının kapısını sürgüledi ve kapıya şifonyerle bir 

iskemle dayadı. Yatağın arkasına geçti ve tüfeğini kapıya doğrulta-
rak şiltenin arkasına çömeldi. Kapıdan giren ilk kişi ölecekti. 

“Lütfen... yardım et...”
Ingrid uzanıp Sophie’nin elini tuttu. Eli şimdiden bir cesedin eli 

gibiydi. Hayatın sıcaklığını kaybediyordu. 
Üzgünüm. Üzgünüm, seni koruyamadım. 
Aşağıdan bağrışmalar duyuldu. Rusça konuşuyorlardı. Eve gir-

mişlerdi. Merdivenden çıkan ayak sesleri işitti. Kapıya vurdukla-
rında, Ingrid parmağı tetikte, ateş etmeye hazır bekliyordu. Kapıya 
attıkları her yumrukla, acınası bir son savunma hattı olan şifonyer 
sarsılıyordu. Kalbi de hızla atıyordu, göğsünden fırlamak için yol 
bulmaya çalışan vahşi bir hayvan gibiydi. İçeri girmeleri çok zaman-
larını almayacaktı. İlk giren bir ya da iki kişiyi vurabilirdi, ama bu 
işin sona ermesinin tek bir yolu vardı. Örgütün talebi buydu. Onlara 
ihanete cüret eden Sophie, yaptıklarının bedelini ödeyecekti. 

Ingrid şiltenin arkasına yatıp parmağını ateş etmek üzere tetiğe 
yerleştirirken hiçbir zaman yaşayamayacağı güzellikleri, alamaya-
cağı nefesleri, göremeyeceği gün batımlarını düşünüyordu. Evde 
onu bekleyen adamı düşündü, hayatının geri kalanını birlikte geçi-
rebileceği adamı. Yok olmuştu, olası bütün gelecekler yok olmuştu. 
Kalan yalnızca şu son dakikalardı, saldırganlar kapıya vuruyordu, 
yanağından sıcak bir gözyaşı damlası gibi ter akıyordu. Tüfeğinde 
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kaç kurşun kalmıştı? Bilmiyordu, ama kurşunu bitene kadar; ateş 
edebildiği kadar ateş edecekti. Onlara yaptıklarının bedelini iyice 
ödetecekti. Onları... 

Bir patlamayla kapı parçalandı, şarapneller uçtu. Şok dalgası 
Ingrid’i geriye doğru savurdu ve başını duvara çarptı. Bir an hiç-
bir şey görmedi, hiçbir şey hissetmedi. Hiçbir rahatsızlık duymadı, 
yalnızca ölümün koyu hissizliği. Sonra uzaklardan hafif ve kesintili 
tabanca sesleri. Bağıran adamlar. Ayak sesleri. 

Geliyorlar. Burada bitiyor. 
“Ingrid.”
Kesik kesik nefes aldı ve kaburgalarına bıçak gibi bir sancı sap-

landı. Acı, hayatta olduğu anlamına geliyordu. Acı, henüz işini bi-
tiremedikleri anlamına geliyordu. 

“Ingrid!”
Gözlerini açtı. Şaşkınlık içinde çok iyi tanıdığı bir yüz gördü, ona 

panik içinde bakan bir yüz. Rodrigo’nun siyah saçları bir toz tabaka-
sıyla kaplıydı ve yanağında kan lekeleri vardı. Bunun Rodrigo’nun 
değil, başka bir adamın kanı olduğunu fark etti. 

Ingrid, “Ona yardım et” diye fısıldadı. “Sophie’ye yardım et.”
Rodrigo başını acıyla salladı ve uzaklara baktı. Ingrid onun ya-

nında yatan bedene yönelmiş bakışlarını takip etti.
Hayattayken Sophie’nin narin ve aydınlık bir güzelliği var-

dı, ama görünüşteki kırılganlığının altında çelik gibi sertti. Ser-
vetlerini ölüm ve yıkımdan yapan adamların engerek yuvaları-
na yerleştirilmiş ve neredeyse bir yıl boyunca fark edilmemişti. 
Onları dinlemişti, adamlar rahat rahat yaptıkları anlaşmalardan, 
yok ettikleri rakiplerinden söz ederken o hep dinlemişti. Hiçbiri 
içki servisi yapması ve yatlarını güzelleştirmesi için işe aldıkları 
o zararsız ve silik kızın kendilerini yıkacak Truva atı olduğunu 
hayal edemezdi. Başı derde giren Sophie, elinde suç örgütüne ait 
bilgilerle teşkilata ilk yaklaştığında Ingrid bile kuşku duymuştu. 
Arka planda sessiz sessiz dolanırken topladığı çarpıcı bilgilerden 
kuşkulanmıştı. Suç örgütüne göre Sophie de güçlü adamların yö-
rüngesinde bulunabilecek bir sürü güzel yüzden biriydi. Ama di-
ğerlerinin aksine Sophie dikkat ediyor ve not alıyordu. Zamanla 
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büyüyen bir dehşet içinde bu adamların kim olduklarını ve neler 
yapabileceklerini anlamıştı.

Üzgünüm. Ingrid Sophie’nin cansız bedenine uzandı. Tanrım, 
üzgünüm.

“Ingrid.” Rodrigo nazikçe Ingrid’in kolunu çekti. “Burada yapa-
bileceğin bir şey yok. Gel, seni köye götüreyim.”

“Nasıl oldu bu? Nasıl buldular bizi?”
“Bilmiyorum.”
“Hiç uyarı almadık. Adamlarımız niçin uyarmadılar bizi?”
Bir sessizlik oldu. Ingrid başını kaldırdı ve Rodrigo’nun acı dolu 

ifadesini gördü.
“Ne oldu onlara? Simon ile Gordon neredeler?”
Rodrigo başını salladı. “Üzgünüm.”
“İkisi de mi?”
“Sonra konuşuruz bu konuyu.”
“Söyle lütfen!”
Rodrigo sessizce, “Gerçekten bilmek istiyorsan, gösteririm sana” 

dedi.

Bunu istememeliydi. Kuru kuru yazılmış bir otopsi raporundaki 
ayrıntıları okumak ya da ikinci ‒hatta üçüncü‒ elden dinlemek bu 
kanlı gerçeklikle araya mesafe koyabilmeyi çok daha kolaylaştırır-
dı. Ama şu anda katliam karşısındaydı, bu görüntüler sonsuza dek 
zihninde kazılı kalacaktı. 

Önce Gordon öldürülmüş olmalıydı. Güvenlik kulübesinin dı-
şında, bahçenin kenarındaki bedeninden akan kan toprağa yayılı-
yordu. Hayatın besin kaynağı bir sonraki yılın çiçeklerini beslemek 
üzere toprağa dönüyordu. Ölüm aleti hâlâ sol göz çukuruna saplı 
duruyordu. Küçük bir hançer; paslanmaz çelikten yapılmış, zarif 
ve etkili bir alet. Hançerin kabzasına kazınmış bir tür sembol vardı: 
içinde bir nokta olan küçük bir çember. Silahın kendisi gibi, minima-
list bir tasarım. İnsaflı, hızlı bir ölümdü – en azından Ingrid böyle ol-
masını umuyordu. Hançerin ucu, tek bir darbeyle göz çukurundan 
doğru beyne saplamıştı. Gordon uzun süre acı çekmemiş olmalıydı. 

Simon için aynı şey söylenemezdi.
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O da beklemediği bir anda yakalanmış gibiydi, çünkü muhteme-
len kavga sırasında savrulmuş silahı köşede duruyordu. Güvenlik 
kulübesi katliam kokuyordu; terin ve çaresizliğin kokusu. Duvar, 
boynunun çevrilip burkulması sırasında parçalanan şahdamarından 
fışkırmış kan lekeleriyle doluydu. Ingrid kapının girişinden itiba-
ren bütün odaya kızıl şeritler halinde yayılmış kanları inceledi ve 
gözünün önünde Simon’ın o kan gölü içinde sürüklenişi canlandı. 
Simon ekiplerindeki sarışın çocuktu, henüz yirmi sekiz yaşındaydı 
ve doğup büyüdüğü sıkıcı Teksas kasabasından kurtulmuş olduğu 
için çok mutluydu. Şimdi bir kutu içinde o kasabaya dönecekti.

Ingrid döndü ve uzaklaştı. 
Dışarda, bahçede derin nefesler alarak ciğerlerindeki kötü koku-

yu boşalttı. Vadiden gelen sıcak bir esinti, beraberinde yaz sıcağında 
ısınmış otların ve lavantaların kokusunu getirdi. Ingrid, çakıl taş-
larının üzerinde yürüyen Rodrigo’nun ayak seslerinin yaklaştığını 
duydu.

“Peki bunu yapan adamlar?” diye sordu.
“Bölgeyi güvenlik altına aldık. Hepsi öldü” dedi Rodrigo. “Her 

şey halloldu.”
“Emin misin?”
“Cesetlerini gördün.”
Ingrid arkalarında bıraktıkları çiftlik evindeki kanı ve kaosu dü-

şündü. Merdivende ölü yatan iki adamı hatırladı, üçüncüsü mut-
fakta yere serilmişti. Ve bahçede Ingrid’in tüfek atışlarıyla öldüğü 
yerde yatan dördüncüsü. Ingrid adamların çiftlik evine doğru hızla 
gelen siyah SUV’lerini ve tüfeğinin dürbününden baktığında araba-
nın içinde gördüklerini hatırladı. 

“Bir kişi eksik” dedi.
Rodrigo kaşlarını çatarak ona baktı. “Ne?”
“Evde dört ceset gördüm.”
“Evet, hepsi bu kadar.”
“Ama SUV’de beş kişi vardı.”
“Hayır, hepsini öldürdük. Dört kişilerdi.”
“Ve hiçbiri kaçmadı mı?”
“İnan bana, beşinci kişi yoktu.”
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“Ama yemin edebilirim ki...”
Rodrigo parmaklarını yanaklarında gezdirerek “Ingrid” dedi. 

“Kapıdaki patlamadan etkilendin. Seni bulduğumda neredeyse bi-
lincini kaybetmiş durumdaydın. Gördüklerini doğru hatırladığın-
dan gerçekten emin olabilir misin?”

Ingrid, “Bilmiyorum” diye fısıldadı ve başını tuttu. Patlamanın 
etkisiyle hâlâ zonkluyordu. Başını ovuşturarak ağrıdan ve başarı-
sızlıktan kurtulmaya çalıştı. “Emin olmam gerek, o kadar. Bunu 
Gordon’a, Simon’a ve Sophie’ye borçluyum...”

Rodrigo, ona sarıldı. “Gel. Seni otele götüreyim.”
Kendini birdenbire tükenmiş hisseden Ingrid, Rodrigo’ya yas-

landı. Bir zamanlar sevgiliydiler, ilişkileri biteli bir yıl olmasına 
rağmen, Rodrigo’nun bedeni hâlâ tanıdık geliyordu. Birçok açı-
dan birbirlerine çok yakışıyor gibiydiler, Ingrid’in başının tam da 
Rodrigo’nun çenesinin altına gelişi, nefes alış tarzları ve ritimleri 
bile uyumluydu. Ama bütün bunlar, Ingrid Rodrigo’yu gerçekten 
tanımadan önce doğruydu. Ingrid, kendisinin de Rodrigo’un sayısız 
fetihlerinden biri olduğunu anlamadan önce. Aralarındaki o güçlü 
ve parlak ateşin sönmesi ve geride yalnızca küllerinin kalması ka-
çınılmazdı. 

Ingrid, Gordon’un bedenine baktı ve beynine saplanan o bıçakla 
yok olan onca anıyı düşündü. Bütün o kahkahaları, o hayalleri. Bütün 
o sevgileri. Usulca “Oğlu daha yeni on iki yaşını bitirdi” dedi. “Geçen 
gün fotoğrafını göstermişti. Oğlunun doğum gününü kaçırdığı için 
kendini öyle kötü hissediyordu ki. Ve karısı. Tanrım, Vicky...”

“Şimdi bunları düşünmenin sırası değil.”
Ingrid Rodrigo’ya baktı. “Ne zaman sırası gelecek? Yoksa hiç 

gelmeyecek mi? Bunu da halının altına süpürüp unutmalı mıyız? 
Her şeyi unuttuğumuz gibi?”

Rodrigo, Ingrid’in kolunu tuttu. “Dinlenmeye ihtiyacın var.”
“Hayır. Gerçekten ihtiyacım olan şey, eve gitmek.”
“Evet. Sanırım bu iyi bir fikir. Eve uçmalısın. İhtiyacın oldu-

ğu kadar dinlen ve kendini hazır hissettiğinde geri gel.” Rodrigo, 
Ingrid’in yanağını okşadı. Gülümseyerek, “Ama lütfen, çok uzun 
süre kalma” dedi.
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Ingrid, Rodrigo’nun bileğini yakalayıp elini indirdi. “Doğrusu, 
bir süreliğine eve gitmemi gerektiren bir başka neden daha var” 
dedi.

“Nedir o?”
Ingrid döndü ve yolun sonundaki güvenli eve baktı. Güvenli 

olması gereken, ama bir katliam alanına dönüşmüş olan eve. “Orada 
öleceğimi düşündüm. Ve o zaman yaşamımın amacını fark ettim. 
Kimin için yaşamak istediğimi. Hâlâ şansım varken, bunu ona söy-
lemek istiyorum.”

“O mu?” Rodrigo kaşlarını çattı. “Daha önce bahsettiğin o ana-
listten söz ediyor olamazsın?”

“Tam da ondan söz ediyorum.”
“Gerçekten eve, o – o masa başı operatörüne mi?”
“O masa başı operatörü beni seviyor.” Ingrid, Senin hiç seveme-

yeceğin gibi, diye düşündü. 
“Peki bu yeterli mi?”
“Sevgi mi?” Ingrid, Rodrigo’ya baktı ve hüzünlü bir gülüşle, 

“Gerçekten anlamıyorsun, değil mi?” diye sordu.
“Seninle benim aramda özel bir şey olduğunu anlıyorum.”
“Ve bu şey ne kadar sürer?”
“Yeterince uzun.” Rodrigo Ingrid’in başını kaldırdı ve gözlerinin 

içine baktı. “Kabul et, Ingrid. Beni özleyeceksin, özlemeyecek misin? 
Ondan sıkılman ne kadar zaman alacak? Belki bu yıl ya da önümüz-
deki yıl değil ama sonunda sıkılacaksın. Bizim dünyamıza ilişkin hiç-
bir fikri yok onun. Bütün günü masa başında geçiriyor ve her akşam 
eve dönüyor. Ne için? Yemek yemek ve film seyretmek için mi?”

“Bu bana oldukça cazip görünmeye başladı.”
“Cazip gelen ne biliyor musun?” Ingrid’i kendisine doğru çekti, 

o kadar yakınlardı ki bedenleri birbirine yaslanmıştı. “Bir otel odası. 
Bir bardak şampanya...”

Ingrid bir adım geri attı. “Raporumu bu akşam yazarım, yarın 
masanın üzerinde olur. Sonra da transfer başvurusu yapacağım.” 
Son bir kez daha Gordon’a baktı. Zavallı Gordon’un yaşlanmaya 
fırsatı olmayacaktı, ama onun bu fırsatı vardı. Ve yalnız yaşlanmak 
istemiyordu. 
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“Hoşça kal, Rodrigo. Sana düğün davetiyesi yollarım.” Arkasını 
döndü ve uzaklaştı.

Rodrigo, “Gelmem düğününe!” diye bağırdı.
“Keyfin bilir.”
“Trajedi seyretmekten nefret ederim!”
“Trajedi değil.” Ingrid durakladı, arkasına dönüp Rodrigo’ya 

baktı. “Mutlu son.”
“Emin misin bundan?”
Ingrid cevap vermedi. Bilmiyordu. 






