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Onsoz

Yas kemale erdi. Edebiyat agkim1 paylasmanin tam zamanai.
Okumaya yedi yasinda bagladigima gore 60 yillik birikimimi ken-
dime saklamak istemedim. Farkli hassasiyetlerle bulustum eski
kitaplarimla. Kimini ikinci, kimini tiglincti kez okudum. Her de-
fasinda farkli bir detay ilgimi ¢ekti. Kitaplar énceki okumalarim-
da kalan notlarla doluydu zaten, bu kez yeniden renkli kalemlerle
¢izildi. Kimi defterlere yazildi kimi de bilgisayarda dosyaland:.
Yazarlarin hayatlariyla baglantilar kurarak degerlendirmeler yap-
tim. Detaylandirmak icin baska kaynaklara yoneldim. O kaynaklar
da bagkalarina gotiirdii. Oradan oraya si¢raya sigraya yillar gecti.
Yepyeni bilgiler kesif heyecan: yasatiyordu bana. Sectigim pasajla-
r1 yan yana, alt alta koyunca da rengarenk bir hali dokuyormusum
gibi hissettim. Biriktirdiklerimin bir kismini podcast yayin yaparak
paylastim. Kulaklara hitap etmek ¢ok hostu ama go6zler de nasip-
lenmeliydi hazinemden. Metinlerimi ¢esitlendirip zenginlestirdim.
Iste boyle dogdu Edebiyat Askina.

Universitelerde yaratici yazarlik dersleri versem de ben bir
akademisyen degilim. Bir gazeteci-yazar mantigiyla iirettim bu
kitabi. Doyumluk degil tadimlik olsun istedim. Farkl: baskilar-
dan hangisini kayda gegirecegim konusunda tereddiitler yasa-
sam da cogunlukla son okudugumu sectim. Internet ortamindan
ulastigim dergiler ve doktora tezlerinde akademisyenin kiinye-
siyle yetindim. Yabanci kaynaklarin Google cevirisinden yarar-
landim.



Sectigim tiim konu bagliklarinin tamamini igeren tek bir kitap
yok piyasada. Bu nedenle hem 6grencilere, hem aragtirmacilara
hem de edebi okurlara yararli olacagini diistintiyorum. Bu kitap
tanigtiginiz veya heniiz tamigmadiginiz hikayeleri size hatirlatsin
isterim. Daha fazlasin1 okumaya veya yazmaya istahlandirsin, ha-
yatin zenginligine sasirtsin, 6grenmenin hazzini yasatsin. Ciinki
yasamin gerceklerini ancak hayallerle kavrayabiliyoruz. Kurma-
calarla samimi bir iligkiye ge¢meyen zihinler daralip puslaniyor.
Daha anlamli bir hayat i¢in edebiyatla ask iliskisini yasayanlara
selam olsun.
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Cok birikti, tasiyor

Yaslandikga insanin biriktirdiklerini paylagsma ihtiyaci artiyor.
Hayatimin her déneminde hangi isle mesgulsem onu diinyanin
en dnemli faaliyeti gibi gérdiim. Askla yaptim ne yaptiysam. Son
yillarda biitiin dikkatimi kurmaca metinlere yogunlastirinca okur-
lugun keyfiyle yarisacak bir ugras olmadigina iman ettim. Fiziksel
gerceklerden kagip hayaller evrenine iltica etmek degil bu. Tam
tersine soyut ile somutun i¢ igeligini kavramanin hazzi. Okumakla
miithis bir 6zgtirliik alan1 agiliyor 6niintizde. Medyanin, politika-
nin, reklamlarin size gercek diye paketleyip sundugu olaylara, in-
sanlara, durumlara mahktim degilsiniz artik. Evet biraz bulanikla-
styor ortamlar, siyah-beyaz degil.

Nesnel gercekligin tiimiine ulasamiyoruz, bin 6mriimiiz olsa
yine de bagaramayiz. Ote yandan bir seylere tutunmaya, kendi-
mize bir merkez segmeye, neyin ne oldugunu séylemeye ihtiya-
cimiz var. Imdadimiza kurmacalar kosuyor. Tabii kendisini ca-
girana geliyor yardim. Kurmacalar isbirligi istiyor bizden. Kabul
ediyoruz etmesine de o kitabin kapagini hentiz agmadik. Ama
yazarin sesini duyuyoruz. Diyor ki bize: “Birazdan size gercek
diye bellediklerinizden siiziip, i¢ine hayallerimin kabartma to-
zunu katarak bir s6zel yemek sunacagim. Yepyeni bir gerceklik
yarattim. Bir bakin tadina, neler hissedeceksiniz, neler diistine-
ceksiniz? Ben olabildigince somut bir varligim. Siz de 6yle. Ama
bu yalanlarimdan olusan soyut hikaye, size aradiginiz hakikatin
en saglam, en giizel resmini verecek. Benim bu uydurmalarim
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olmazsa somut gergekligi hi¢bir yerinden tutamazsiniz. Alin iste
size bir ipin ucu...”

Ve agiyorsunuz kitabi, bagka bir yasam bicimine geciyorsunuz.
Oturdugunuz masa, sedir, koltuk; ne masa, ne sedir ne de koltuk
artik. Eriyip gitmisler. Duvardaki ya da kolunuzdaki saat islemi-
yor. Ayagimzin altinda bir hali yok. Olsa olsa dalgalar... Bes duyu
organiniz bagka bir faza ge¢cmis. Gozleriniz satirlarin arasindan
adeta bir film seyrediyor. Kulaklariniz olmayan sesleri duyuyor,
somut bir ¢icek ya da ¢dp olmasa da burnunuz koku aliyor. Sadece
kitaba degil, icindeki insanlara dokunabiliyorsunuz artik.

Kitabi bir solukta bitirmeseniz bile okudugunuz her bélim
zihninizin kivrimlarina yerlesecek. Kitaba yeniden dontip oku-
may1 tamamladiginizdaysa artik hayatin somut yalanlarina kars
bagisiklik kazandiginizi fark edeceksiniz. Ciinkii yazar sizi edebi-
yatin kurmaca gtictliyle donatti, size soyut yalanlar: asiladi. Bam-
bagka bir bakis agist kazandiniz. Biliyorsunuz artik somut diinya-
nin hikdyeleri de birer kurmacadan ibaret. Onlar1 kurgulayanlarin
ekonomik ya da siyasi g¢ikarlarina hizmet eden sdylemler. Ve asil
yalanlara sizi ¢eken de onlar. Okudugunuz edebi hikayeler art-
tikca, tarih boyunca edebi yalanlardan neden korkuldugunu, ya-
zarlarin stirgiinle, hapisle, 6liimle cezalandirildigini anlamaya
bashiyorsunuz. Ciinkii edebi yalanlar her seyden daha giigli bir
dontistiirticii ve aydinlatici.

Somut diinyanin cefasini ¢eken yazarlarimizi hatirlayalim:
Mehmet Akif Ersoy Misir’da 6rdii ¢ilesini. Halide Edip Adivar
Ingiltere’de yasadh siirgiinii. Refik Halit Karay énce Anadolu’nun
farkliillerinde, sonra Halep’te yasamak zorunda kaldi. Cevat Sakir
Kabaagag¢h Bodrum’a siiriildii. Sabahattin Ali kag kez hapse girdi
¢ikts, sonunda oldiiriildii. Siranin kendisine geldigini anlayan Na-
zim Hikmet ise Rusya’ya kagti, zaten 14 yili hapishanelerde gec-
misti; tipki Kemal Tahir ve Orhan Kemal gibi...

Yabanci yazarlara baktigimizda da takip ve taciz edilen, kitap-
lar1 yakilan veya okuruyla bulugmasi engellenen, mahkemelerde
stiriindiirilen, tilkesinden kagmak zorunda birakilan o kadar ¢ok
kisi var ki: Dante, Unamuno, Neruda, Thomas Mann, Stefan Zwe-
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ig, Ivan Bunin, Hermann Broch, Aleksandr Soljenitsin, Nabokov,
Brecht, Sadik Hidayet, Mahmud Dervis, Kundera, Arthur Koest-
ler, James Joyce, Robert Musil, Rainer Maria Rilke,T.S. Eliot, Kava-
fis, Rousseau, Stendhal, Victor Hugo, Saramago, Lord Byron, Ezra
Pound, Puskin, Dostoyevski, Zamyatin aklima gelenler.

Isin umut veren yaniysa yazar ve sairlerin en zorlu kosullarda
bile iiretmeye, hayal kurmaya devam etmeleri. Mesela Dante [lahi
Komedya'y1 stirgtinde yazmus. Victor Hugo da Sefiller'e Mans deni-
zindeki bir adada hayat verdi ve o da siirgiindeydi. Nijeryal: yazar
Soyinka kendisine Nobel kazandiran eserlerini tilkesinin disinda
kaleme aldi. Keza Filistinli sair Mahmud Dervis kendi anavatani-
na bile Israil askerleriyle kose kapmaca oynayarak girebiliyordu;
Liibnan, Moskova, Kahire, Tunus ve Paris’te iiretti o yakici siirglin
siirlerini.

Tim bu yazar ve sairler gortintiste ¢iglik atryorlar yazdiklariyla
ve gorece konforlu bir hayat siiren biz siradan insanlara kah teselli
kéah direnme giicti veriyorlar. Onlar olmasa hayatin bizden sakla-
nan hallerini bilemezdik. Bilim yetmiyor ¢tinkii bilimin sadece bir
dali hakikatin minicik bir parcasini syliiyor bize; tistelik zaman
iginde de degisiyor. Ideolojiler de oyle... Edebiyat olmasaydi ide-
olojilerin, kendisini savunanlar1 énce kullanip sonra ¢oépe attigini
anlayamazdik. Duygu yelpazemiz bugtinkii gibi genisleyemezdi.
Birbirine benzemeyenlerin benzerliklerini géremezdik. Tam tersi,
benzerlerin aslinda nasil farkli oldugunu da fark edemezdik. Ya-
zarlarin hayalleri sayesinde diinya ¢arkinin diglilerini algiliyoruz.
Bir gesit yapay zeka iiriinii o kitaplar ve yapay olmayan seyleri
onlarsiz fark etmemiz, zevk almamiz, uyanmamiz, hatirlamamiz
miimkiin degil. Yasadigimiz siirece elimize tutusturulan anlam
parcaciklarini bagka tiirlii birlestiremeyiz. Giindelik hayat bizi da-
g1tip savuruyor; edebiyatsa toparlayip ¢ekidiizen veriyor.

Bana oyle geliyor ki insanin kendisi de bir kurmaca karakter.
Hani seffaf riiyalar vardir, ritya gordiigiinii bilirsin ve onu yonlen-
dirirsin. Iste kurmaca okumakta ustalasanlar da boyle kendilerini
yeni bastan insa ediyorlar. Omiir boyu devam edecek asil bir ug-
rag bu. Yagarken maruz kaldigimiz tembihler, nutuklar, emirler,
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arka planlarini bilemedigimiz s6ylemler ister istemez bizi bigim-
lendiriyor. Bilingli okumay1 sectigimiz kurmacalarsa tizerimizdeki
tahribati biraz olsun gideriyor sanki; tozlarimiz: silkeliyor, kam-
burumuzu diizeltiyor, yaramizi sariyor. Aglattigi da oluyor bazen
ama ilag yerine gegiyor o gozyaslari. Durgun sularimizi dalgalan-
diriyor bazen ve biz bu altiist olusa ne kadar da ihtiyacimiz oldu-
gunu anlyoruz.

Ben de bir yazar olduguma gore iddiali bir s6z edebilirim: Bir
kitap asla bitmez, yazar son noktay1 koyarak terk eder onu. Sonra
bizim zihnimizde yasar yazdiklari; kiiciik ya da biiytik parcalarla.
Bazen sonsuzluguna erisemeyecegimiz bir evreni duyumsayarak,
bazen de atom alt1 pargalar gibi gbze goriinmez, ele gelmez mini
minnacik bir diinyanin kalemsorleri olarak yazmaya devam ederiz
o kitaplari, yazdigimiz: fark etmeden hem de. Kaleme, klavyeye
sarilan da olur aramizdan tabii. Bagkalarina gosterecek somut bir
kitab1 olmayanlar da en az olanlar kadar kazanclh ¢ikar bu isten.
Atildiklar1 kuyulardan kurtulup gtivenli bir sigiiktan bakmakta-
dirlar artik hayata. Daha 6nce aklina bile gelmeyen sorular sorar-
lar sessizce. Her kitap dedigim gibi en az bir ip ucu verir ve iyi
okurlarin elinde diledigince 6recegi binlerce ip olur. Ne iligkiler
oriiliir o iplerle... Iki yakast bir araya gelmeyen ne kiyilara koprii-
ler gerilir.

Bana 6yle geliyor ki hayat kaosuna biraz ¢eki diizen vermenin
en iyi yontemi edebiyattir. Bize giydirilmeye calisilan deli gomlek-
lerini yirtma cesaretini kazanmanin da tabii. Bize bu cesareti veren
iyi yazarlar igin siirekli sayg1 durusundayim; irk¢ilig1 ve cinsiyet
ayrimciligin yiicelten yazarlar harig tabii. Onlar1 hatirlamak ve
hatirlatmak i¢in oturdum bu kitabin bagina. Paylasmak boynumun
borcu diye...
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Kurgu babalarin 6z babalar1

Baba deyince yerine gore kanun, otorite, ceza; yerine gore yas-
lanulacak bir dag, giivenli bir liman gelir akla. Edebiyat s6z konusu
oldugunda ise baba demek catisma demektir. Yazarlar gercek ha-
yatlarinda ne yasamislarsa kurmacalarina da ister istemez yansiti-
yorlar bunlar1. Kendi babalariyla iliskileri baska kiliklarda, baska
ortamlarda, farkli zamanlarda metinlerinde yagiyor.

flk olarak herkesin bildigi Shakespeare’in Hamlet'ini ele alalim.
Bagkahraman 6lmiis babasinin hayaletini goriir. Hayalet kendisini
erkek kardesinin 6ldiirdiigiinii sdyler ve oglundan intikam alma-
sin1 ister. Hamlet derin tereddtitler yasayacak, babasinin 6ldiiriil-
mesinden sonra annesiyle evlenip tahta gecen amcasin 6ldiirecek,
kendisi de sonunda clecektir.

Hamlet i¢in kendini savunamadan kurban olmus adamdir
baba. Acizdir yani, eksiktir. Ama ogul, babasinin hayaletine soy-
le der: “Ey bilinmeyeni bilen ruhum benim.” Yani hem yabancidir
babaya hem de biitiinlesir onunla. Delilik maskesi takmas: kaginil-
mazdir. Gligstizliigilinii, catismalarin1 bu maskeyle gizlemeye cali-
sir. Ortada yas: tutulamayan bir baba vardar.

Birgok edebi elestirmen Hamlet'i Oedipus kompleksi bagla-
minda degerlendirse de benim asil merak ettigim ve tam cevabi-
n1 bulamadigim konu Shakespeare’in kendi babasiyla iligkisinden
bu oyuna nelerin s1izdig1. Shakespeare’in babasi John, tefecilik ve
yasadis1 yiin ticaretiyle su¢glanmisti. Sadece tacir degil, siyasi are-
nanin da giiglii isimlerinden biriydi. Tlge emniyet miidirliigi ile
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belediye meclisi tiyeligi bile yapmusti. Hatta belediye baskanligina
esdeger bir pozisyona kadar yiikselmisti. Gizli bir Katolik oldugu
da biliniyordu; bu, Roma’daki papalik kurumundan ayrilan Ingi-
liz Kraliyeti i¢in 6liimctil bir sugtu.

Shakespeare babasinin hem sosyal hem ekonomik olarak dibe
vurdugu bir evde biiytidii. Cocuklarimi okullarindan almak zo-
runda kaldi. Shakespeare onu seviyor muydu, nefret mi ediyordu
emin degilim; Hamlet’in komploya kurban giden babasi ile yaza-
rin kendi babasina yapildigini diisiindiigii haksizliklar arasinda
bag kurulabilir mi onu da bilmiyorum ama Shakespeare bu oyu-
nu kendi babasinin 1601’de 6liimiinden kisa bir siire sonra yazmus.
Kaynaklarda bu konuya dair bir bilgiye rastlamadim ama belki de
bir hesaplagsmadir, kimbilir...

Baba katli temasinin en miithis 6rnegi Dostoyevski'nin Karama-
zov Kardegler adli romaninda islenir. Neyse ki yazarin kendi baba-
styla iligkisinin kitaptaki izdtigstimlerini, Shakespeare’den daha net
biliyoruz.

Once gergek baba Mihail’i taniyalim. Tasrada askeri bir doktor
olan Mihail hem esine, hem ¢ocuklarina hem de topraklarinda ¢a-
lisan koyliilere karsi son derece acimasiz biri. Alkolik ve pedofili
egilimleri oldugu da sdylenmektedir. Dostoyevski askeri okulda
okurken babasindan hemen hemen hi¢ maddi ve manevi yardim
almamis. Babasindan nefret ediyor, onun 6lmesini istiyor, 6ldiir-
me hayalleri kuruyor. Ogrencﬂik yillarinda, éldiirtilmesinden bir
ay 6nce babasina yazdig: 10 Mayis 1838 tarihli mektubu, Henry
Troyat'nin Dostoyevski kitabinda soyle yer aliyor:

“Benim Aziz ve iyi Babam,

Oglunun senden harglik istemesi igin sana bagvurmasini bir
fazlalik olarak kabul edebiliyor musun? Tanr1 tanigim olsun ki
bu ne kigisel ihtiya¢larim ne de imkéansizliklarin sonucu. Herhan-
gi bir sekilde seni nasil soyabilirim? Onlar1 sikacagin bildigim
halde, kendi et ve kanima bana bir iyilik etmelerini rica etmenin
ne kadar buruk bir tad1 var. Kendi kafam ve ellerim var. Ozgiir

ve bagimsizim. Aslinda senden bir kapik bile istememem gere-
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kir. Kendimi aci fakirligime gbmmem gerek. Oliim yatagimdan
bana destek olmani istemekten utanmam gerek aslinda. Olaylara
bakacak olursan seni ancak gelecekle teselli edebilirim. Gelecek
ki artik uzaklarda degil ve zaman seni gergekleriyle ikna edecek.

Su anda kelimenin tam manasi ile beni anlaman i¢in sana
yalvariyorum sevgili babacigim. Hizmet etmekteyim, istesem de
istemesem de en yakin ¢evremin zorunluluklarina uymam ge-
rekiyor. Neden bir istisna olayim? Boylesine istisnai davraniglar
genellikle en biiytik hognutsuzluklardan dogmaktadir. Bunu sim-
diden anlamis olman lazim sevgili babacigim. Bunun igin de in-
sanlara gerektigi kadar karismis durumdasin. Ve bundan dolay:
liitfen s6yleyecegim seylere énem ver: Askeri Akademi’nin her
6grencisinin, kamp hayat1 en azindan kirk rubleye ihtiyag goste-
riyor. (Bunu babam oldugunuz igin yaziyorum.) Bu kirk rubleye
cay, seker vesaire gibi ihtiyaclar dahil degil. Rahatim i¢in degil
ama en zaruri ihtiyaglarim i¢in bunlara sahip olmam gerekiyor.
Yagmurda ve rutubette bezden bir ¢cadirda yatmak gerektigi za-
man, hele insan, bdyle bir havada egitimden tisiimiis ve yorgun
donerse, bir bardak caya ihtiyact olacak kadar hasta olabilir ki bu
son yillarda sik sik tecriibe ile basimdan ge¢mistir. Senin sikinti-
larin1 da g6z ontinde tuttugumdan 6tiirii, cay ve diger seylerden
vazgegip, senden sadece en zaruri ihtiyacim olan on alti rubleyi
istiyorum. ‘Iki cift adi postal igin.” Tekrar ediyorum, kitaplar yazi
malzemeleri, kdgitlarim, gorap ve ayakkabilarim gibi esyalarimi
bir yerde muhafaza etmem gerekiyor. Bunun i¢in bir sandiga ih-
tiyacim var. Zira kampta ¢adirdan bagka hi¢bir barinak yok. Ya-
taklarimiz kilifsiz, tizerine ¢arsaf ortiilmiis samandir. Simdi sana
soruyorum, sandigim olmazsa nerede saklayabilirim esyalarimi?
Sunu bilmen gerekir ki, benim bir sandigimin olup olmamasi ha-
zineyi irgalamiyor. Imtihanlar yakinda bitecegi icin artik kitaba
ihtiyacim olmayacak. Bundan boyle giyimimle ilgilenecekleri i¢in
ayakkabi vesaire istemek zorunda kalmayacagim. Oysa bos vakit-
lerimi kitapsiz nasil gegirebilirim? Bize verilen postallar 6ylesine
kot ki tig cifti, sehirde bile giyilecek olsa alt1 aydan fazla dayan-

muyor. (Burada gerekli ihtiyaclarin bir listesi var.)
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Son para havalenden 15 ruble ayirdim. Iste goriiyorsun sev-
gili babacigim, en azindan yirmi bes rubleye daha ihtiyacim var.
Haziran baginda kamp bitiyor. Eger oglunun bu acil ihtiyaglarina
destek olmak istiyorsan haziranin baginda ona bu paray: gonder.
Bu dilegimde 1srar etmeye cesaret edemiyorum: Fazla bir gey is-

tedigim yok ama stikranim sinirsiz olacaktir.”

Bu dokunakli mektup béyle bitiyor. Geng Dostoyevski nasil da
baba yoksunlugu c¢ekiyor, 6yle degil mi? Yazarimiz, babasinin 6lim
haberini aldiginda seving ile pismanlik arasinda adeta gizofrenik bir
boliinme yasiyor. Babasim kéyliiler 6ldiirmiis; hem de iskenceyle.
Once déviilmiis, disleri bigakla gevsetilmis, sonra bogazindan agag
saraplar akitilarak bogulmus. Ciinkii kiiciik bir kizla iliskiye girer-
ken yakalanmis. Ogul Dostoyevski ise babasinin 6liimiinii istedigi
i¢in kendini 6miir boyu suglamig ve bir baba katili olarak hissetmis
kendini. Fakat bir yandan da onu affetmek i¢in mazeretler aramuis.
Annesi heniiz 37 yagindayken 6lmiis ve babasi kederinden deliye
donmiis; kafasim duvarlara vurmus, karisinin hayaliyle konugsmaya
baglamis. Geceleri ansizin, kizlar1 Vera ile Alexandra’nin odalarina
atilip, bir asik saklayip saklamadiklarini anlamak igin yataklarinin
altin1 aragtirryormus. Sonra onlari birakip bogsa harcanmig yasamin-
dan, haksiz yasindan, yasama sikintisindan yakinarak odadan oda-
ya basi bos dolasmaya koyulmus. Asir1 karamsarligini yatistirmak
icin hizmetgilerden Katherina'y1 metresi yapmus.

Tiim bu olaylarin da etkisiyle iste bilincaltindaki babay1 6ldiirme
istegini biling seviyesine tasiy1p kendini suglu hisseder Dostoyevski.
Acaba c¢ocuklarina ve diger insanlara kars1 yaptigi kétii muamele,
bu yiizden bagislanabilir mi? Ac1 gekmek, bagislanip yiiceltilmenin
bir yolu olarak ¢ikar Dostoyevski’de. Elbette ki Hiristiyanlik 6greti-
sinin de bunda pay1 var. Ve biitiin romanlarinda bunu goriiriiz.

Karamazov Kardesler’deki, dort oguldan tigtiniin kendisini 61-
diirmek istedigi sefih baba Fyodor Pavlovi¢ bunlardan biridir. Ka-
ris1 0ldiikten sonra dort ogluyla hig ilgilenmeyen, ¢ocuklarimn riz-
ki1 dlem yaptig1 kadinlara yediren, sehvet diigkiinii, ogullarindan
birinin sevgilisine bile g6z diken, sevimsiz bir ihtiyar kendisi.
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En biiytik ogul Dimitri, yani Mitya babasindan borg istediginde
baba Fyodor Pavlovi¢’in, “Artik yaglandim, kadinlar tipime bak-
mazlar, bu saatten sonra onlar benim parami, ben de onlar yiyece-
gim, benden para isteme” deyisi nasil bir karakter oldugunu anla-
mamaiza yeter.

Dostoyevski, biiyiik ogul Ivan Karamazov'un agzindan ise soy-
le haykirir romanda: “I¢imizden hangimiz babamizin Slimiini
dilememistir?” Kurmaca babay1 6ldiiren Smerdiakov da olsa, bu
cinayeti islemeden sadece hayal eden Ivan suclu hisseder kendini.
Tipki babasinin cinayetinden kendini sorumlu tutan Hamlet gibi.
Ivan’a bu duyguyu veren asil katil Smerdiakov’un, babay1 6ldiir-
me cesaretini kendisinden aldigini sdylemesidir. “Senin isteyip
de yapamadigini ben yaptim” der. Boylece iki kardes birbirlerinin
yansimasi olurlar.

Ana temam baba sorunu oldugu igin bu ¢ok sesli romani ayrin-
tili incelemeyecegim ama yalnizca sunu belirteyim: Dostoyevski,
romant tasarlarken Tanri’nin varligi sorununu merkeze almisti.
Ancak bir baba cinayeti davasiyla karsilasinca bu fikir, somut bir
yon kazand1.

Babayla hesaplagsmak yerine onu anlamaya calisan, temel izlegi
nefret degil merhamet olan bir kitaba uzaniyorum simdi de. Ha-
san Ali Toptas'in Kuglar Yasina Gider adli romanindan séz edece-
gim. Yazar bu kitab1 babasini kaybettikten kisa bir siire sonra yaz-
mustir. Kendi yasamiyla ¢ok fazla ortakliklar bulunsa da bu kitabin
otobiyografik bir roman olmadigini da savunur. Romanin anlatici
kahramani bir yazardir. Yagl babasinin protez bacagindaki so-
runlar nedeniyle Denizli-Ankara arasinda sik¢a yolculuk yapmak
zorunda kalir. Babasinin hastalig1 boyunca ona fedakarca yaklasir,
gelip gittikleri yollar onun kendini kesfetmesini saglar. Bu kesifle-
re de daima tiirkiiler eglik eder.

Romandaki baba da Hasan Ali Toptas’in gercek babasi gibi bir
sofor. Saglikli giinlerinde o da yollar1 hep iyilik duygulariyla as-
maktadir. Ogrencileri okullarina, hastalar1 hastanelere yetigtirir.
Artik roller degismistir. $imdi sofor olan ogul, korunup kollanma-
ya muhtag olan babadir. Baba ¢ocuk olmus, ¢ocuk babaliga gec-
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Edebiyat, hayallerle gergekler arasinda bir képri
kurar. NMuriye Akman, bu képriide cocuklukta
baslayan okuma serlivenini yillar boyunca tutkuyla
surduridyor. Her kitap, her satir, her not yeni bir
pencere aciyor hayata; her okuma, yeni bir anlam
kazandiriyor. Edebiyatla kurulan bu uzun soluklu
iliski, zamanla bir kesif yolculugunao dénisiyor.

Edebiyat Askina sezgiyle, birikimle ve tutkuyla dekunmus
bir edebiyvat halisi. Yazar, metinleri yalmzca bilgiyle

degil, duyguyla da yorumluyor. Renkli kalemlerle gizilen
satirlar, defterlerde biriken distnceler, dijital dosyalarda
saklanan izlenimler bu kitabin dokusunu olusturuyor.
Okudugu metinleri yeniden dederlendirirken, yazarlarin
yvasamlarina da dokunuyor; kaynaklar arasinda sigrayarak
yveni anlamlar kesfediyor.

Bu aser, edebiyat ile hayat) anlamlandirmak isteyenlere
bir davet; okudukga derinlesen, yozdikga zenginlesen bir
yoleuluga cikmak isteyen herkese sesleniyor.
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