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1
Uyandığımda, yatağın diğer tarafı soğuktu. Parmaklarımı uzatıp Prim’in sıcaklığını aran-

dığımda, bulduğum yalnızca şiltenin üzerini kaplayan sert örtü oldu. Kâbus görüp annemizin 
yanına sığınmış olmalıydı. Elbette öyle yapmıştı. Hasat günü gelip çatmıştı.

Dirseğimin üzerinde doğruldum. Yatak odası onları görmeme yetecek kadar aydınlıktı. Kız 
kardeşim Prim anneme sokularak kıvrılmıştı; yanakları birbirine değiyordu. Annem uyurken 
daha genç görünüyordu. Hâlâ bitkin olduğu belliydi ama en azından tükenmiş değildi. Prim’in 
yüzüyse bir yağmur damlası kadar taze, adını aldığı çuha çiçeği kadar güzeldi. Annem de bir 
zamanlar çok güzel bir kadınmış. Yani bana söylenen buydu.

Prim’in dizlerinin üzerine tünemiş olan dünyanın en çirkin kedisi, kız kardeşimi koruyordu. 
Burnu ezilmişti, tek kulağının yarısı yoktu, gözleri çürümüş balkabağı rengindeydi. Çamursu 
sarı tüylerinin o parlak çiçeği andırdığında direten Prim, kediye Düğün Çiçeği adını takmıştı. 
Bu kedi benden nefret ediyordu. Ya da en azından bana güvenmiyordu. Üzerinden uzun yıllar 
geçmiş olmasına rağmen, Prim ilk kez eve getirdiğinde onu bir kovanın içinde boğmaya çalış-
tığımı unutmamış olabilirdi. O zamanlar sıska bir kedi yavrusu olan Düğün Çiçeği’nin karnı 
bağırsak kurtlarıyla şişmişti ve pirelerle kaplıydı. İhtiyacım olan son şey, doyurulması gereken 
bir başka boğazdı. Prim o kadar yalvarıp ağlamıştı ki, kalmasına müsaade etmiştim. Ama işler 
yolunda gitti. Annemin parazitlerinden arındırdığı kedicik doğuştan usta bir fare avcısı çıktı. 
Hatta bazen sıçan bile yakaladığı oluyordu. Avladığım hayvanın içini temizlerken, arada sıra-
da iç organlarını ona vermeye başladığımda bana tıslamaktan vazgeçmişti.

İç organlar ve tıslamanın son bulması, bu kediyle birbirimize en çok yaklaştığımız nokta 
olmuştu.

Yataktan sarkıttığım ayaklarıma av çizmelerimi geçirdim. Esnek deri zaman içinde ayakla-
rımın şeklini almıştı. Üzerime bir pantolonla gömlek geçirdikten sonra, ördüğüm koyu renkli 
uzun saçlarımı bir kasketin içine sokup yem çantamı aldım. Masada, aç sıçanlarla kedilerden 
korumak için üzerine ahşap bir kâsenin kapatıldığı, fesleğen yapraklarına sarılı, küçük bir keçi 
peyniri kalıbı vardı. Bu bana Prim’in hasat günü hediyesiydi. Usulca dışarı çıkmadan önce pey-
nir kalıbını dikkatli bir şekilde cebime soktum.



S U Z A N N E  C O L L I N S

10

12. Mıntıka’nın yaşadığımız, halk arasında Damar* denilen kısmı, bu saatte genellikle sabah 
vardiyasının yolunu tutmuş kömür madencileriyle dolu olurdu. Omuzları düşmüş, parmak ek-
lemleri şişmiş, kırık tırnaklarının içine ve çökük yüzlerindeki kırışıklıkların arasına giren kömür 
tozlarını temizlemekten uzun zaman önce vazgeçmiş erkeklerle kadınlardı bunlar. Ama bu sabah 
cürufla kaplı sokaklar bomboştu. Gri renkli kulübelerin panjurları kapalıydı. Hasat öğleden son-
ra ikide başlayacağından, bugün uyuyabilirdiniz. Yani, bunu becerebilirseniz.

Evimiz, Damar’ın neredeyse sınırındaydı. Çayır dediğimiz boş araziye ulaşmak için birkaç 
kapıdan geçmem yetiyordu. Çayır’la orman, tepesinde dikenli tellerin olduğu yüksek bir tel ör-
güyle ayrılıyordu. Aslına bakılacak olursa, mıntıkamızın tamamı tellerle kuşatılmıştı. Sözde, bir 
zamanlar ormandan inip sokaklarımıza korku salmış yırtıcı hayvanları (yabani köpek sürülerini, 
yalnız pumaları, ayıları) uzak tutmak için bu tel örgüye günün yirmi dört saati elektrik verilmesi 
gerekiyordu. Ama akşamları iki-üç saat elektrik alabilirsek kendimizi talihli saymamız gerekti-
ğinden, genellikle tellere dokunmanın tehlikesi yoktu. Gene de, elektrik verildiğinde çıkan uğul-
tuyu duymak için her zaman dikkat kesilirdim. 

Şu an için teller sessizdi. Karnımı içime çekip eğilerek, yıllardır açık olan, çalıların arkasına 
gizlenmiş altmış santimlik aralıktan karşı tarafa geçtim. Tel örgüde başka zayıf noktalar da vardı 
ama evimize yakın olduğundan, ormana gitmek için her zaman bu aralığı kullanıyordum.

Ağaçların arasına girer girmez bir kütüğün oyuğuna sakladığım yayımla ok kılıfımı aldım. 
Elektrik verilmiş olsun ya da olmasın, tel örgü yırtıcı hayvanları 12. Mıntıka’dan uzak tutmakta 
başarılıydı. Ormanda ise, etrafta özgürce dolanan bu hayvanlara, zehirli yılanlarla kuduz yara-
tıkların oluşturduğu tehdit de ekleniyordu. Dahası, takip edilebilecek adam gibi bir patika da 
yoktu. Ama nasıl bulacağınızı biliyorsanız, burada yemek vardı. Ormanda nasıl yiyecek bulu-
nacağını bilen babam, bir maden patlamasında paramparça olmadan bir süre önce bana bu işin 
birkaç püf noktasını öğretmişti. Patlamanın ardından babamdan geriye gömebileceğimiz hiçbir 
şey kalmamıştı. O zaman on bir yaşındaydım. Aradan beş yıl geçmesine rağmen, hâlâ uykumdan 
çığlıklarla uyanıyor, babama oradan kaçması için bağırıyordum.

Ormana girmek kanunlara aykırı ve kaçak avlanmanın cezası çok ağır olmasına rağmen, silah-
ları olsaydı çok daha fazla insan bu riske girerdi. Ama insanların çoğu yalnızca bıçakla buralarda 
dolanmayı göze alacak kadar cesur değildi. Ender bulunan bir silah olan yayımı babam kendi el-
leriyle yapmıştı. Elimde bu yaylardan birkaç tane vardı ve bunları ıslanmayacakları şekilde sarıp 
ormanın derinlerine saklamıştım. Babam yayları satarak iyi para yapabilirdi belki ama yetkililer 
bunu öğrendiği takdirde, isyana teşvik suçuyla herkesin önünde idam edilirdi. Barış Muhafız-
ları’nın çoğunun benim gibi avlananları görmezden gelmesinin nedeni, onların da herkes kadar 
taze ete özlem duymasıydı. Aslında, kaçak avcıların en iyi müşterileri arasında muhafızlar yer 
alıyordu. Ama birilerinin Damar’ı silahlandırıyor olabileceğine dair bir ihtimale bile asla göz yu-
mulmazdı.

* Metinde kullanılan seam sözcüğü, maden damarı, kömür damarı gibi anlamlara sahiptir. (ç.n.) 
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Sonbaharda, üç beş cesur insan elma toplamak için gizlice ormana girse de, asla Çayır’ı gö-
rüş alanlarından çıkaracak kadar uzaklaşmazlar, herhangi bir belayla karşılaştıkları takdirde 12. 
Mıntıka’nın güvenli topraklarına koşabilecekleri kadar yakında dolanırlardı. “12. Mıntıka. Gü-
venli bir şekilde açlıktan ölebileceğiniz yer” diye mırıldandığım anda, omzumun üzerinden ar-
kama baktım. Hiçliğin ortası sayılabilecek bu yerde bile birilerinin beni duyabileceğinden korku-
yordum.

Küçükken, 12. Mıntıka ya da Başkent denilen uzaklardaki kentte ülkemiz Panem’i yöneten-
ler hakkında düşünmeden söylediğim şeylerle annemin ödünü koparırdım. Ama zaman içinde, 
böyle şeyler söylediğimde başımızı daha da belaya sokmaktan başka bir şey elde etmeyeceğimi 
anladığımdan, dilimi tutmayı ve kimsenin aklımdan geçenleri sezmemesi için yüzüme ifadesiz 
bir maske geçirmeyi öğrendim. Okulda üzerime düşeni sessizce yaptım. Pazar yerinde nezaket 
gereği havadan sudan konuşmaktan fazlasına yeltenmedim. Kazandığım paranın büyük kısmı-
nın geldiği karaborsa Hob’da alışverişin gerektirdiğinden bir kelime fazlasını sarfetmedim. Hatta 
daha rahat olduğum evimde bile, hasat günü, yiyecek kıtlığı ya da Açlık Oyunları gibi sıkıntılı 
konular üzerinde konuşmaktan kaçınmaya başladım. Prim benden duyduklarını ortalıkta yinele-
meye başladığı takdirde başımıza neler geleceğini kimse bilemezdi.

Ormanda, yanında kendim olabildiğim yegane insan bekliyordu beni. Gale. Tepedeki yerimi-
ze, bir vadiye bakan kaya çıkıntısına tırmanmaya başlayıp adımlarımı hızlandırdığımda yüz kas-
larımın gevşediğini hissettim. Yabancılara karşı sık çalılarla korunan yerimizde onu gördüğümde 
gülümsedim. 

Gale, ormandan başka hiçbir yerde gülmediğimi söylerdi.
“Hey, Catnip**” diye seslendi Gale. Adım aslında Katniss’ti ama Gale’e adımı ilk kez fısılda-

yarak söylediğimde, Katniss’i Catnip sanmıştı. Ve çıldırmış bir vaşak kendisine de bir parça et 
düşer diye ormanda peşime takıldığında, Gale için Catnip, lakabıma dönüşerek resmiyet kazan-
mıştı. Avlayacağım hayvanları ürküttüğünden, vaşağı öldürmek zorunda kalmış ve bunu yap-
tığım anda pişman olmuştum. Fena bir yol arkadaşı değildi aslında. Ama postu için de iyi para 
almıştım.

“Ne vurduğuma bak” diyen Gale, içine ok soktuğu bir ekmek somununu havaya kaldırdı-
ğında güldüm. Bu, tahıl istihkakımızla yaptığımız yassı, sımsıkı somunlardan değil, hakiki fırın 
ekmeğiydi. Ekmeği ellerimin arasına alıp oku çıkardım ve burnumu okun deliğine yaklaştırarak 
ağzımı sulandıran kokuyu içime çektim. Böylesine lezzetli ekmekleri ancak özel durumlarda ta-
dabilirdik.

“Hımmm, hâlâ sıcakmış” dedim. Takas karşılığı bu ekmeği almak için sabahın köründe fırının 
yolunu tutmuş olmalıydı. “Sana neye maloldu?”

“Sadece bir sincaba. Galiba ihtiyar adam bu sabah biraz duygusaldı” dedi Gale. “Bana şans 
bile diledi.”

** Kedi otu. Kedigillerin bu ota güçlü bir tepki verdiği bilinmektedir. (ç.n.)
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“Eh, bugün hepimiz birbirimize biraz daha yakın hissediyoruz, değil mi?” dedim, gözlerimi 
devirmeye bile tenezzül etmeden. “Prim bize peynir bırakmış.” Cebimden peynir kalıbını çıkar-
dım.

Bu ikram karşısında Gale’in yüzü aydınlandı. “Yaşa be Prim! Gerçek bir ziyafet çekeceğiz de-
sene!” Bunu dedikten sonra, hasat günü seçilenlerin adlarını okumak için yılda bir kez mıntı-
kamıza teşrif eden, delicesine neşeli Effie Trinket’i taklit ederek Başkent aksanıyla konuşmaya 
başladı. “Neredeyse unutuyordum! Açlık Oyunları kutlu olsun!” Çevremizdeki çalılardan birkaç 
böğürtlen kopardı. “Ve şans...” Böğürtlenlerden birini havaya kaldırıp ağzıma bıraktı. 

Böğürtleni havada yakalayıp dişlerimle narin kabuğunu ezdiğimde, tatlı mayhoşluğu dilimin 
üzerinde patladı. “... hep sizden yana olsun!” diyerek cümlesini tamamladım, Gale kadar coşkulu 
bir şekilde. Bu konuyla dalga geçmek zorundaydık çünkü diğer seçeneğimiz it gibi korkmaktı. 
Hem Başkent aksanı öylesine yapmacıktı ki, bu aksanla söylendiğinde hemen her şey kulağa ko-
mik geliyordu.

Bıçağını çıkaran Gale’in ekmeği dilimlemesini izledim. Gale erkek kardeşim olsa kimse şaşır-
mazdı. Düz siyah saçları, yanık bir teni vardı; hatta aynı gri gözlere sahiptik. Ama akraba değil-
dik. En azından yakın akraba değildik. Madenlerde çalışan ailelerin çoğu bu şekilde benzerlikler 
taşırdı.

Açık renk saçlara, masmavi gözlere sahip annemle Prim’in buraya ait değilmiş gibi görün-
melerinin nedeni buydu. Buralı değillerdi zaten. Annemin ailesi, Barış Muhafızları’na ve arada 
bir de Damar’dan müşterilere hizmet veren küçük bir tüccar sınıfındanmış. Mıntıkamızın daha 
nezih bir kesiminde eczane işletiyorlarmış. Neredeyse hiç kimsenin doktorlara yetiştirecek pa-
rası olmadığından, şifa bulabileceğimiz yegane yerler eczanelerdi. Babamın annemle tanışması 
da, çıktığı avlarda bazen şifalı bitkiler toplaması ve bunları annemin ailesinin dükkânına satması 
sayesinde olmuş. Evinden ayrılıp Damar’a geldiğine göre, annem babamı hakikaten çok sevmiş 
olmalıydı. Bunu her zaman aklımda tutmaya çalışıyordum çünkü artık gördüğüm, çocukları bir 
deri bir kemik kalmışken, ifadesiz bir yüzle ve ulaşılamaz bir havada kendi köşesine çekilmiş bir 
kadındı. Babamın hatrına onu affetmeye çabalasam da, dürüst olmak gerekirse, ben insanları ko-
layca affedebilen biri değildim.

Ben çalılardaki böğürtlenleri toplarken, Gale de yumuşak peyniri sürdüğü ekmek dilimleri-
nin üzerine itinayla fesleğen yaprakları koydu. Kayalıkların arasında bir kuytuya yerleştik. Bu-
radayken kimse bizi göremezdi ama toplanacak yeşillikleri, kazılacak kökleri ve güneş ışığında 
parıldayan balıklarıyla, yazla birlikte canlanmış vadiye hâkimdik. Masmavi gökyüzünün altında 
yumuşak bir esintinin yüzümüzü okşadığı çok güzel bir gündü. Sıcak ekmek dilimlerinin üze-
rinde eriyen peynir ve ağzımızda dağılan böğürtlenlerle, harika yiyeceklerimiz vardı. Bu bütün 
zamanımızı dağlarda Gale’le dolanıp akşam yemeği için avlanarak geçireceğimiz gerçek bir ta-
til günü olsaydı, her şey tam anlamıyla mükemmel olurdu. Ama saat ikide, adların okunmasını 
bekleyeceğimiz meydanda olmamız gerekiyordu.
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