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Giriş

Bedenini bugün bulacaklar. 
Nasıl bulacaklarını biliyorum. Bedenini keşfetmeleri-

ne yol açacak olaylar dizisini gözümde bütün ayrıntılarıyla 
canlandırabiliyorum. Kendall ve Lord Seyahat Acentesi’nde-
ki o burnu büyük hanımlar masalarında oturmuş, mani-
kürlü zarif elleriyle bilgisayar klavyelerinin tuşlarına bası-
yorlar. Bayan Smith için bir Akdeniz gemi seyahati, Bay Jo-
nes için Klosters’ta bir kayak tatili ve Bay ve Bayan Brown 
için bu yıl farklı, egzotik bir şeyler. Mesela Chiang Mai ya da 
Madagaskar’da öyle fazla yorucu olmayan bir şey; yo hayır, 
macera dediğin her şeyden önce konforlu olmalı, zaten Ken-
dall ve Lord’un sloganı da “Konforlu maceralar” değil mi? 
Acentenin işleri yoğun, telefon sık sık çalıyor.

Hanımların Diana’nın masasında olmadığını fark etmele-
ri çok uzun sürmeyecektir.

İçlerinden biri Diana’nın Back Bay’deki evini arayacak, 
ama çalan telefona cevap veren olmayacaktır. Herhalde Dia-
na duşta olduğu için telefonu duymamış olabilir. Ya da zaten 
evden çıkmış, işe gelmektedir, ama gecikmiştir. Arayan kişi-
nin kafasından hepsi birbirinden iyimser bir sürü olasılık ge-
çecektir. Ama saatler ilerleyip tekrarlanan aramalar cevap-
sız kaldıkça, akıllara daha rahatsız edici olasılıklar gelmeye 
başlayacaktır.
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Diana’nın iş arkadaşının dairesine girmesine izin vere-
nin bina sorumlusu olacağını tahmin ediyorum. “Arkadaşı-
sınız değil mi? Bundan rahatsız olmayacağından emin misi-
niz? Çünkü ona içeri girmenize izin verdiğimi söylemem ge-
rekecek” diye sorarken elindeki anahtarları sinirli sinirli şın-
gırdatışı gözümün önüne geliyor.

Daireye giriyorlar ve iş arkadaşı, “Diana? Evde misin?” 
diye sesleniyor. Antrede asılı şık çerçeveli seyahat afişlerinin 
önünden geçiyorlar, bina sorumlusu Diana’nın iş arkadaşı-
nın tam arkasında yürüyor; bir şey çalmaması için gözleri-
ni dört açmış. 

Sonra kapı aralığından yatak odasına bakıyor. Diana 
Sterling’i görüyor. Ve artık hırsızlık gibi ıvır zıvır konular 
için endişelenmiyor. Tek istediği kusmadan kendisini bu dai-
reden dışarı atmak.

Polis geldiğinde orada olmayı isterdim, ama ben aptal deği-
lim. Yanaşan her bir arabayı, caddedeki izleyici kalabalığının 
arasından bakan her bir yüzü inceleyeceklerini biliyorum. Ge-
ri dönme isteğimin ne kadar güçlü olduğunu biliyorlar. Şu an-
da, Starbucks’ta oturmuş, pencereden günün aydınlanışını iz-
lerken bile, o odanın beni geri çağırdığını hissediyorum. Ama 
ben Odisseus gibi gemimin direğine sımsıkı bağlıyım; Sirenle-
rin şarkılarına kavuşma arzusuyla kıvransam da kendimi ka-
yalarda parçalamayacağım. Bu hatayı yapmayacağım.

Tam tersine, Boston şehri uyanırken ben burada oturup 
kahvemi içeceğim. Bardağıma üç kaşık şeker koyup karıştı-
rıyorum; kahvemi tatlı severim. Her şeyin böyle olmasını iste-
rim; mükemmel.

Uzaklardan bir Siren bağırıyor, beni çağırıyor. Odisseus’un 
iplere asıldığını, ama sıkı sıkıya bağlı olduğunu hissediyorum.

Bugün bedenini bulacaklar. 
Bugün, geri döndüğümüzü anlayacaklar. 
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Bir yıl sonra

Dedektif Thomas Moore, lateks kokusundan rahatsızdı. 
Havaya pudra saça saça ellerine eldivenleri geçirirken, bek-
lediği mide bulantısının tanıdık sıkıntısını hissetti. Bu koku, 
işinin en tatsız yanlarından biriyle ilişkiliydi. İşte o da tek 
bir işaretle salya salgılamak üzere eğitilmiş Pavlov’un köpeği 
gibi, lastik kokusuyla onun kaçınılmaz eşlikçisi olan kan ve 
vücut sıvılarını ilişkilendirmeye başlamıştı. Sıkı durması ge-
rektiğini belirten bir koku uyarısıydı bu. 

O da uyarıya uyarak otopsi odasının dışında bekledi. Dı-
şardaki havanın sıcağından içeri girmişti; teri üstünde kuru-
yordu. Temmuz’un 12’siydi; rutubetli ve basık bir cuma ak-
şamüstü. Boston’daki bütün klimalardan tıngırtılar yayılıyor 
ve sular damlıyordu. Herkesin öfkesi tepesindeydi. Maine’in 
serin ormanlık bölgelerine kaçmakta olan arabalar Tobin 
Köprüsü’nün üstünde yığılmaya başlamıştı bile. Ama Moore, 
orada olamayacaktı. Hiç görmek istemediği tüyler ürpertici 
bir manzaraya bakması için tatilini kesmesi istenmişti. 

Morgun giysi ve çarşaf arabasından aldığı ameliyat önlü-
ğünü üzerine geçirmişti bile. Dökülen saç tellerinin düşmesi-
ni engellemek için başına kâğıttan bir bone taktı. Ayakları-
na da kâğıt galoşlar geçirdi, çünkü masadan yere nelerin dö-
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külebileceğini daha önce görmüştü; kan, doku parçaları. Hiç-
bir şekilde titiz bir insan sayılmazdı, ama otopsi odasının ka-
lıntılarını ayakkabılarının üstünde evine taşımayı da hiç is-
temiyordu. Birkaç saniye kapının dışında durdu ve derin bir 
nefes aldı. Sonra da işkenceye teslim olarak odaya girdi. 

Masada, üzeri örtülmüş bir ceset yatıyordu. Şeklinden ce-
sedin kadın olduğu anlaşılıyordu. Moore, maktule uzun sü-
re bakmaktan kaçındı; onun yerine odadaki yaşayan insan-
lara odaklandı. Adli Tıp Uzmanı Dr. Ashford Tierney ile bir 
morg görevlisi aletlerini bir tepsiye diziyorlardı. Masanın 
öbür tarafında, Jane Rizzoli duruyordu; o da Boston Cinayet 
Masası’nda görev yapıyordu. Otuz üç yaşındaki Rizzoli, ufak 
tefek, köşeli bir çenesi olan bir kadındı. Saçının zapt edilemez 
bukleleri kâğıt ameliyat bonesinin altına saklanmıştı. Hatla-
rını yumuşatan siyah saçlarının yokluğunda, koyu renk göz-
leri iyice pörtlek ve keskin bakışlı; yüzüyse daha da köşeli gö-
rünüyordu. Cinayet Masası’na altı ay önce, Ahlak ve Uyuştu-
rucu Masası’ndan geçmişti. Cinayet Masası’ndaki tek kadın-
dı ve şimdiden diğer dedektifle aralarında sorunlar çıkmaya 
başlamıştı; cinsel taciz suçlamaları ve karşılığında bitmek bil-
meyen ahlaksızlık ithamları. Moore, ne kendisinin Rizzoli’den 
ne de Rizzoli’nin kendisinden hoşlanıp hoşlanmadığından 
emin değildi. Şimdilik ilişkileri yalnızca işle sınırlı kalmıştı. 
Rizzoli’nin bunun böyle kalmasını tercih ettiğini düşündü.

Rizzoli’nin yanında, ortağı Barry Frost duruyordu. Frost, 
sakin ve sakalsız yüzü nedeniyle otuzundan genç gösteren, 
her zaman neşeli bir polisti. İki aydır hiç şikâyet etmeden 
Rizzoli’yle çalışıyordu. Bölümde, Rizzoli’nin huysuzluklarına 
katlanabilecek esneklikteki tek erkek oydu. 

Moore masaya yanaşırken, Rizzoli, “Ne zaman geleceğini 
merak ediyorduk” dedi. 

“Çağrı yolladığında Maine Otoyolu’ndaydım.”
“Beşten beri bekliyoruz.”
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Dr. Tierney, “Ben de tam iç organlarını incelemeye başla-
mak üzereydim” dedi. “Yani bence Dedektif Moore tam zama-
nında geldi.” 

Bir erkeğin yardımına koşan başka bir erkek. Çarparak 
kapadığı dolap kapağının tangırtısı odada yankılandı. Hu-
zursuzluğunun belli olmasına izin verdiği nadir anlardan 
biriydi. Georgia’lı Dr. Tierney, hanımların hanımefendi gi-
bi davranmaları gerektiğine inanan, kibar bir beyefendiydi. 
Birdenbire öfkeleniveren Jane Rizzoli’yle çalışmaktan hoş-
lanmamıştı. 

Morg görevlisi, tekerlekli arabayla masaya bir tepsi dolu-
su alet getirdi ve Şu kaltağın yaptıklarına inanabiliyor mu-
sun? diyen bakışları bir an için Moore’unkilerle karşılaştı. 

Tierney, Moore’a “Balık avına gidemediğin için üzgünüm. 
Anlaşılan tatilin iptal oldu” dedi. 

“Bunun da bizim adamın işi olduğundan emin misin?” 
Tierney cevap olarak uzandı ve cesedi gösterecek biçimde 

örtüyü açtı. “Adı Elena Ortiz.” 
Moore kendisini bu manzaraya hazırlamış olsa da, maktul-

le ilk karşılaşması fiziksel bir darbe etkisi yaptı. Mavi damar-
lı, mermerimsi bir yüzden kirpi dikenleri gibi çıkan siyah saç-
lar, kandan keçeleşmişti. Dudakları, tam bir şey söylerken do-
nakalmış gibi aralıktı. Vücudundaki kan boşalmış olduğu için 
grileşmiş cildindeki yaralar morumsu yarıklar oluşturuyor-
du. Görülebilen iki yara vardı. Öldürücü darbe, boğaz boyunca 
uzanan derin bir yara açmıştı; yara sol kulağının arkasından 
başlıyor, sol şahdamarını verev biçimde keserek gırtlak kıkır-
dağını açıkta bırakıyordu. İkinci yara, karnındaydı. Bu yara 
öldürme amaçlı değildi; bambaşka bir nedenle açılmıştı. 

Moore zorlukla yutkundu. “Beni niçin tatilden geri çağır-
dığını anlıyorum” dedi. 

Rizzoli, “Bu vakanın başında ben varım” dedi. 
Moore, Rizzoli’nin sesindeki uyarı tonunu fark etti; ken-
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di çöplüğünü koruyordu. Bunun nedenini biliyordu, sürekli 
iğnelemelere ve kuşkuculuğa maruz kalmanın kadın polis-
leri nasıl saldırıya hazır hale getirdiğini anlıyordu. Aslında 
Rizzoli’ye meydan okumaya hiç niyeti yoktu. Bu vakada bir-
likte çalışmaları gerekecekti ve hâkimiyet mücadelesine gir-
mek için henüz çok erkendi. 

Saygılı bir ses tonunu korumaya özen göstererek, “Vaka 
hakkında bilgi verebilir misin?” dedi.

Rizzoli başını sertçe salladı. “Maktul bu sabah dokuz-
da, South End, Worcester Caddesi’ndeki dairesinde bulun-
du. Oturduğu binadan birkaç sokak ötedeki Celebration Flo-
rists’teki işyerine genellikle sabah saat altıda gidermiş. An-
ne babasının sahip olduğu bir aile işletmesinde çalışıyormuş. 
İşe gelmeyince merak etmişler. Erkek kardeşi bakmaya git-
miş. Onu yatak odasında bulmuş. Dr. Tierney, ölüm saatinin 
gece on iki ila sabaha karşı dört arasında olduğunu tahmin 
ediyor. Ailesinin söylediğine göre şu sıralarda bir erkek ar-
kadaşı yokmuş. Komşularından hiçbiri de erkek bir ziyaretçi 
gördüğünü hatırlamıyor. Kız çalışkan bir Katolik’miş.” 

Moore, maktulün bileklerine baktı. “Hareket etmesi en-
gellenmiş.”

“Evet. El ve ayak bileklerinde koli bandı var. Bulundu-
ğunda çıplakmış. Üzerinde yalnızca birkaç takı varmış.”

“Ne takısı?”
“Bir kolye. Bir yüzük. Küpeler. Yatak odasındaki mücev-

her kutusuna dokunulmamış. Amaç soygun değil.” 
Moore maktulün kalçalarındaki yatay çürük izlerine bak-

tı. “Gövdesini hareket ettirmesi de engellenmiş.”
“Belinde, bacaklarının üst kısmında ve ağzında bant vardı.”
Moore güçlü bir nefes verdi. “Aman Tanrım!” Moore’un 

zihninde bir başka genç kadının kafa karıştırıcı görüntüsü 
canlandı. Sarışın, boğazında ve karnında kıpkırmızı yaralar 
olan bir başka ceset.
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“Diana Sterling” diye mırıldandı.
Tierney, “Sterling’in otopsi raporunu çıkardım bile. Belki 

bakmak istersin” dedi. 
Ama Moore bakmak istemedi; baş dedektif olduğu Ster-

ling vakası hiç aklından çıkmamıştı.
Bir yıl önce, Kendall ve Lord Seyahat Acentesi’nde ça-

lışan otuz yaşındaki Diana Sterling, koli bandıyla yatağına 
bağlanmış bir halde çıplak olarak bulunmuştu. Boğazında ve 
karnında yaralar vardı. Cinayet çözülememişti.

Dr. Tierney muayene lambasını Elena Ortiz’in karnına 
doğrulttu. Kan daha önce temizlendiği için kesiğin kenarları 
soluk pembe görünüyordu.

“İpucu var mı?” diye sordu Moore.
“Maktulü yıkamadan önce birkaç iplik topladık. Bir de ya-

ranın kenarına yapışmış bir saç teli vardı.”
Moore ani bir ilgiyle yukarı baktı. “Saç maktule mi ait?” 
“Çok daha kısa. Açık kahverengi.” 
Elena Ortiz’in saçı siyahtı.
Rizzoli, “Cesetle temas eden herkesten saç örneği istedik” 

dedi. 
Tierney dikkatlerini yaraya çekti. “Burada çapraz bir ke-

sik var. Cerrahlar buna Maylard insizyonu derler. Karın du-
varının bütün katları kesilmiş. Önce cilt, sonra yüzeyel fas-
ya, sonra kas ve son olarak da pelvik periton.” 

Moore, “Tıpkı Sterling gibi” dedi.
“Evet Sterling gibi, ama farklılıklar var.”
“Ne gibi farklılıklar?”
“Diana Sterling’in insizyonunda tereddüt ya da kararsızlık 

gösteren birkaç çentik vardı. Bu yaranın ne kadar temiz ke-
sildiğini görüyor musunuz? Pürüzsüz. Bu işi mutlak bir özgü-
venle yapmış.” Tierney’nin bakışları Moore’unkilerle karşılaş-
tı. “Kimliği meçhul failimiz öğreniyor. Tekniğini geliştirmiş.”

Rizzoli, “Aynı meçhul kişiyse” dedi.
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“Başka benzerlikler de var. Yaranın şu kenarının kare 
şeklini görüyor musunuz? Bu, sağdan sola doğru kesilmiş ol-
duğunu gösteriyor. Sterling’inki gibi. Bu yarada kullanılan 
bıçak tek taraflı ve testere dişli değil. Sterling’de kullanılan 
bıçak da böyleydi.”

“Neşter mi?”
“Neşterle uyumlu. İnsizyonun temizliği, bıçağın hiç kay-

mamış olduğunu gösteriyor. Maktul ya kendinde değilmiş ya 
da öylesine sıkı zapt edilmiş ki hiç kıpırdayamamış, mücade-
le edememiş. Bıçağın düz çizgisinden sapmasına neden olma-
mış.”

Barry Frost, kusmak ister gibi duruyordu. “Yok artık. 
Lütfen bütün bunları yaptığı sırada kadıncağızın ölmüş oldu-
ğunu söyle.”

“Korkarım bu, ölümden sonra oluşmuş bir yara değil.” 
Tierney’nin cerrah maskesinin üstünden yalnızca yeşil gözle-
ri görünüyordu ve bakışları çok kızgındı.

Moore, “Ölümden önce kanama mı olmuş?” diye sordu.
“Alt karın boşluğunda kan birikmiş. Bu da o sırada kalbi-

nin hâlâ kan pompalamakta olduğu anlamına geliyor. Bu... 
işlem yapıldığı sırada hâlâ hayattaymış.”

Moore, el bileklerini saran çürüklere baktı. Ayak bilekle-
rinde de benzer çürükler ve kalçaları boyunca uzanan bir pe-
teşi –iğne ucu büyüklüğünde deri altı kanamaları– kuşağı 
vardı. Elena Ortiz bağlarından kurtulmak için mücadele et-
mişti.

Tierney, “Kesildiği sırada hayatta olduğuna ilişkin başka 
bir kanıt daha var. Elini yaranın içine koy Thomas. Sanırım 
ne bulacağını biliyorsun” dedi.

Moore isteksizce eldivenli elini yaranın içine soktu. Sa-
atlerce soğutucuda tutulmuş et soğuktu. Bu ona elini hindi-
nin gövdesine daldırıp hayvanın iç organlarının yerleştirildi-
ği paketi arandığı sıradaki hislerini hatırlattı. Elini bileğine 
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kadar soktu, parmaklarıyla yaranın kenarlarını yokladı. Bu 
bir mahremiyet ihlaliydi; bir kadının anatomisinin en özel 
bölgelerine elini daldırmak. Elena Ortiz’in yüzüne bakmak-
tan kaçındı. Ölmüş bedeninin kalıntılarına mesafeli bir şekil-
de bakmanın, yaptıkları işin soğuk mekaniğine odaklanma-
nın tek yolu buydu. 

“Rahim yok.” Moore, Tierney’e baktı. Doktor başıyla onay-
ladı. “Çıkarılmış.”

Moore elini çekti ve açık bir ağız gibi aralık duran yaraya 
baktı. Şimdi Rizzoli eldivenli elini sokmuş, küt parmaklarını 
boşlukta neler olduğunu keşfetmek için uzatıyordu.

“Başka hiçbir şey çıkarılmamış mı?” diye sordu.
“Yalnızca rahim” dedi Tierney. “Mesaneyle bağırsaklara 

dokunmamış.”
Rizzoli, “Burada elime gelen şey ne? Sol taraftaki düğüm 

gibi küçük sertlik?” diye sordu.
“Ameliyat ipliği. Damarları bağlamak için kullanmış.” 

Rizzoli başını kaldırarak baktı; şaşırmıştı. “Ameliyat düğü-
mü mü bu?”

Moore, Tierney’e doğrulaması için bakarak “2/0 düz kat-
güt” diye tahminde bulundu. 

Tierney başıyla onayladı. “Diana Sterling’in vücudunda 
bulduğumuzun aynısı.”

Frost zayıf bir sesle “2/0 katgüt mü?” diye sordu. Masanın 
yanından çekilmiş, odanın köşesinde duruyordu. Her an la-
vaboya koşmaya hazırdı. “Bu, bir marka gibi bir şey mi?”

Tierney, “Marka değil” dedi. “Katgüt, dana ya da koyun 
bağırsağından yapılan bir tür ameliyat ipliğidir.”

Rizzoli, “Peki niye katgüt1 deniyor?” diye sordu.
“Kelimenin kökeni, müzik aletlerinde bağırsak liflerinden 

yapılan tellerin kullanıldığı Ortaçağ’a dayanıyor. Müzisyen-

1. İngilizcesi catgut, İngilizcede gut bağırsak demektir. (ç.n.)
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ler, enstrümanlarına kit, enstrüman tellerine de kitgut der-
lermiş. Kelime zamanla katgüt olarak değişmiş. Bu tür iplik-
ler ameliyatlarda derin bağ doku tabakalarını dikmek için 
kullanılır. Vücut zamanla ipliği parçalar ve eritir.” 

“Peki bu katgütü nereden bulmuş olabilir?” Rizzoli Moore’a 
baktı. “Sterling vakasında kaynağını bulabildiniz mi?”

“Belirli bir kaynak saptamak neredeyse imkânsız” dedi Mo-
ore. “Katgüt, çoğu Asya’da olan onlarca farklı firma tarafından 
üretiliyor ve hâlâ birçok yabancı hastanede kullanılıyor.”

“Yalnızca yabancı hastanelerde mi kullanılıyor?”
Tierney, “Artık daha iyi alternatifler çıktı. Katgüt, sente-

tik iplikler kadar güçlü ve dayanıklı değil. ABD’de hâlâ kat-
güt kullanan cerrah olduğunu pek zannetmiyorum” dedi.

“Meçhul failimiz niçin ihtiyaç duyuyor peki buna?”
“Görüş alanını açık tutmak için. Ne yaptığını görebilmek 

için kanamayı yeterli bir süre kontrol altında tutması gereki-
yor. Meçhul failimiz son derece titiz bir adam.”

Rizzoli elini yaradan çekti. Eldivenli avcunda parlak kırmı-
zı bir boncuk gibi minicik bir kan pıhtısı vardı. “Peki, ne kadar 
becerikli? Karşımızdaki bir doktor mu yoksa bir kasap mı?”

“Anatomik bilgisi olduğu açık” dedi Tierney. “Bunu daha 
önce yapmış olduğundan hiçbir kuşkum yok.”

Moore, Elena Ortiz’in neler çekmiş olduğu düşüncesini 
bastırmak için masadan geriye doğru bir adım attı ama zih-
nindeki görüntüleri uzaklaştıramadı. Kötü son tam önünde, 
açık gözlerle bakarak yatıyordu.

Döndü, aletlerin metal tepsideki tangırtısıyla irkildi. 
Morg görevlisi, Y insizyonuna hazırlanmak için tepsiyi Dr. 
Tierney’nin yanına itmişti. Görevli şimdi de eğilmiş, maktu-
lün karnındaki yaraya bakıyordu. 

“Peki, o organa ne oluyor?” diye sordu. “Rahmi çıkardık-
tan sonra ne yapıyor?”

“Bilmiyoruz” dedi Tierney. “Organları bulamadık henüz.”
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Moore, Elena Ortiz’in öldüğü South End Mahallesi’nde 
kaldırımda durdu. Bir zamanlar bu cadde, Boston’un çok da-
ha nezih bulunan kuzey yarısından tren yoluyla ayrılmış, yı-
kık dökük pansiyonların olduğu, eski püskü, bakımsız bir 
mahalleydi. Ama büyümekte olan bir şehir, sürekli yeni top-
raklar arayan doymak bilmez bir yaratıktır ve tren yolları, 
müteahhitlerin aç gözleri için bir engel oluşturmaz. Yeni bir 
Bostonlu kuşağı South End Mahallesi’ni keşfetti ve eski pan-
siyonlar yavaş yavaş apartmanlara dönüştürüldü. 

Elena Ortiz böyle bir binada yaşıyordu. İkinci kattaki da-
iresinin manzarası pek ilham verici olmasa da –camdan cad-
denin karşısındaki çamaşırhane görünüyordu– bina sakinle-
rine Boston’da nadiren bulunan çok değerli bir konfor sunu-
yordu: komşu aralıktaki tıklım tıklım dolu otopark. 

Moore şimdi, gözleriyle yukarıdaki dairelerin camlarını 
tarayarak ve o sırada kimin ona bakmakta olduğunu merak 
ederek o aralıktan aşağı doğru yürüyordu. Pencerelerin ayna 
gibi gözlerinin arkasında hareket eden hiçbir şey yoktu. Bu 
aralığa bakan daire sakinleriyle zaten görüşülmüştü; hiçbiri 
işe yarayacak bir bilgi vermemişti. 

Elena Ortiz’in banyo penceresinin altında durdu ve pen-
cereye uzanan yangın merdivenine baktı. Merdiven yukarı-
ya çekilip sürgülenmişti. Elena Ortiz’in öldüğü gece, bina sa-
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kinlerinden birinin arabası tam yangın merdiveninin altına 
park edilmişti. Daha sonra arabanın tepesinde 42 numara 
ayakkabı izleri bulunmuştu. Meçhul fail arabayı, atlama taşı 
olarak kullanmıştı.

Moore banyo penceresinin kapalı olduğunu gördü. Ortiz’in 
katiliyle tanıştığı gece kapalı değilmiş.

Aralıktan ayrıldı, binanın çevresini dolaşarak ön girişe 
gitti ve içeri girdi.

Elena Ortiz’in dairesinin kapısından polis emniyet şerit-
leri sarkıyordu. Kapının kilidini açtı ve ellerine kurum gibi 
parmak izi tozu bulaştı. Daireye adımını atarken sarkan em-
niyet şeridi omzuna süründü. 

Salon, bir gün önce Rizzoli’yle yaptıkları incelemeden ha-
tırladığı gibiydi. Aralarında fokurdayan rekabet akıntıla-
rı nedeniyle keyifsiz bir inceleme yapmışlardı. Ortiz vakası-
nın soruşturması Rizzoli’nin liderliğinde başlamıştı. Rizzoli, 
herhangi birinin, hele ki kendisinden yaşlı bir erkek polisin 
otoritesini sorgulamasını tehdit olarak algılayacak kadar gü-
vensiz hissediyordu kendisini. Artık beş dedektiften oluşan 
bir ekipte birlikte olsalar da Moore, kendisini Rizzoli’nin ege-
menlik alanına müdahale ediyormuş gibi hissediyor ve öne-
rilerini mümkün olan en diplomatik terimlerle ifade etmeye 
özen gösteriyordu. Ego çatışmasına girmeye hiç niyeti yoktu, 
ama iş buna dönüşmüştü bile. Dün dikkatini bu suç mahalli-
ne vermeye çalışmıştı ama Rizzoli’nin kızgınlığı konsantras-
yon balonunu delip durmuştu. 

Ancak şimdi; yalnız başına bütün dikkatini Elena Ortiz’in 
öldüğü daireye verebiliyordu. Salonda hasır sehpanın çevresi-
ne birbiriyle uyumsuz eşyalar yerleştirilmişti. Köşede bir ma-
saüstü bilgisayar, yerde üzerinde asma yaprağı ve pembe çi-
çek desenleri olan bej bir halı vardı. Rizzoli, cinayetten sonra 
hiçbir şeyin hareket ettirilmediğini ve değiştirilmediğini söy-
lüyordu. Pencereden gelen günün son ışıkları soluyordu. Moo-
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re uzun bir süre başını bile oynatmadan ayakta durdu, mutlak 
sessizliğin odaya çökmesini bekledi. Olay yerini yalnız başına 
ziyaret etme şansını ilk kez yakalamıştı. İlk kez yaşayanların 
sesleri ve yüzleriyle dikkati dağılmadan odada durabiliyordu. 
Salona girişiyle hava moleküllerinin kısa bir süre için savrul-
duğunu, hareketlerinin artık yavaşladığını ve dinginleştikleri-
ni hayal etti. Odanın kendisiyle konuşmasını istedi. 

Hiçbir şey hissetmedi. Kötülük algısı, dehşetin geçmek 
bilmeyen sarsıntıları yoktu.

Meçhul fail kapıdan doğru girmemişti. Yeni ele geçirdiği 
ölüm krallığında gezinti de yapmamıştı. Bütün zamanını ve 
dikkatini yatak odasına vermişti. 

Moore küçücük mutfağın yanından yavaşça yürüdü ve ko-
ridora girdi. Boynunun arkasındaki tüylerinin diken diken 
olduğunu hissetti. İlk gördüğü kapının önünde durdu ve ban-
yoya baktı. Işığı yaktı.

Perşembe; çok sıcak bir gece. O kadar sıcak ki şehrin bü-
tün pencereleri, tesadüfen oluşabilecek en küçük bir esintiyi, 
en küçük bir serin havayı yakalayabilmek üzere açık bırakıl-
mış. Sen siyah giysilerinin içinde terleyerek yangın çıkışında 
çömeliyorsun ve bu banyoya bakıyorsun. Hiç ses yok; kadın 
yatak odasında uyuyor. Çiçekçideki işinin başında olmak için 
sabah erkenden kalkması gerekiyor ve bu saatte uykusunun 
en derin, uyanması en zor olan evresinde.

Spatulanla kestiğin sineklikten çıkan cızırtıyı duymuyor.
Moore, küçük, kırmızı gül tomurcuklarıyla süslenmiş du-

var kâğıdına baktı. Bir kadına yakışan bir desen, bir erkeğin 
seçeceği bir desen değil. Bu, her açıdan bir kadının banyosu. 
Çilek kokulu şampuandan lavabonun altındaki tampon ku-
tusuna; tıka basa kozmetik ürünler doldurulmuş ilaç dolabı-
na kadar. Deniz mavisi far kullanacak tipte bir kız.

Pencereye tırmanıyorsun ve denizci mavisi gömleğin pen-
cerenin pervazına takılıyor. Polyester. İçeri girdiğinde 42 nu-
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mara spor ayakkabıların beyaz linolyum döşemelerde iz bıra-
kıyor. Alçıtaşı kristalleriyle karışmış kum izleri var. Boston 
kentinde yürürken ayakkabılarda biriken tipik karışım. 

Belki karanlığı dinleyerek duraklıyorsun. Bir kadına ait 
mekânın tatlı yabancılığını soluyorsun. Belki de hiç zaman 
kaybetmeden doğrudan hedefine yöneliyorsun. 

Yatak odasına.
Moore davetsiz misafirin ayak izlerini takip ettikçe sanki 

hava daha kirleniyor, daha ağırlaşıyordu. Bu yalnızca hayali 
bir kötülük algısı değil, kokuydu. 

Yatak odası kapısına geldi. Ensesindeki tüyler diken di-
ken olmuştu artık. Odada ne göreceğini biliyordu; buna hazır 
olduğunu düşünmüştü. Yine de odayı ilk defa gördüğü için, 
bir kez daha dehşete kapıldı. 

Kan iki günden uzun bir süredir oradaydı. Temizlikçiler 
henüz gelmemişlerdi. Zaten bütün o deterjanları, buharlı te-
mizleyicileri ve tenekeler dolusu beyaz boyaları bile hiçbir 
zaman burada olup bitenleri tamamen yok etmeye yetmezdi; 
havaya kalıcı bir dehşet sinmişti. 

Odanın kapısından giriyorsun. Astarsız pamuklu perdeler 
ince; sokak lambalarının ışığı kumaşın içinden geçip yatağı, 
yatakta uyuyan kadını aydınlatıyor. Mutlaka bir an durup 
kadını incelemişsindir. Keyifle yapmak üzere olduğun işi dü-
şünmüşsündür. Çünkü bundan zevk alıyorsun, değil mi? Git-
tikçe daha çok heyecanlanıyorsun. Kanında dolaşan heyecan 
bir ilaç gibi, parmak uçların bile beklentiyle ürperene dek bü-
tün sinirlerini uyandırıyor. 

Elena Ortiz’in bağırmaya zamanı olmamıştı. Ya da bağır-
dıysa bile, kimse onu duymamıştı. Ne yan dairedeki aile ne 
de alt kattaki çift. 

Saldırgan, aletlerini yanında getirmişti. Koli bandı. Kloro-
forma batırılmış bir bez parçası. Bazı ameliyat malzemeleri. 
Her şeyiyle hazırlıklı gelmişti. 
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Bu işkence bir saatten fazla sürmüş olmalıydı. Elena 
Ortiz’in bilinci en azından bir bölümünde açıktı. El ve ayak bi-
leklerinin derisinin tahriş olması, mücadele etmiş olduğunu 
gösteriyordu. Panik ve acı içinde mesanesini boşaltmış, idrar 
şilteye sinip kanıyla karışmıştı. Hassas bir operasyondu. Sal-
dırgan, operasyonu doğru bir şekilde yapabilmek, istediği şey-
den başka bir şey almamak için gereken zamanı ayırmıştı. 

Tecavüz etmemişti; belki de bunu yapamıyordu. 
Korkunç insizyon işlemini tamamladığında Ortiz hâlâ ha-

yattaydı. Pelvisteki yara kanamaya, kalbi pompalamaya de-
vam etti. Ne kadar süre? Dr. Tierney en az yarım saat sürdü-
ğünü tahmin etmişti. Otuz dakika, Elena’ya sonsuz gibi gel-
miş olmalıydı. 

O sırada sen ne yapıyordun? Aletlerini mi topluyordun? 
Ödülünü bir kavanoza mı yerleştiriyordun? Yoksa yalnızca 
burada durup manzaranın keyfini mi çıkardın? 

Son sahne çok hızlı ve profesyonelceydi. Elena Ortiz’in iş-
kencecisi, istediğini almıştı ve artık işlerini tamamlama zama-
nıydı. Yatağın başucuna gitti. Sol eliyle bir tutam saçı yaka-
ladı ve yirmiden fazla saç telini kopartacak kadar sert bir şe-
kilde çekti. Yastığa ve yere düşen saç telleri daha sonra bu-
lunmuştu. Son olayları kan lekelerinin çığlıkları anlatıyordu. 
Ortiz’in başını hareketsiz hale getirdikten ve boynunu olduğu 
gibi ortaya çıkardıktan sonra, boğazını tek bir hareketle kesti. 
Derin yara sol çenesinden başlayıp boğazı boyunca sağa doğru 
uzanıyordu. Sol şahdamarı ve nefes borusunu kesmişti. Kan 
fışkırmıştı. Yatağın solundaki duvarda aşağı doğru akan mi-
nik yuvarlak damlacıkların oluşturduğu yoğun kümeler var-
dı. Atardamardan fışkıran kanın ve nefesle soluk borusun-
dan püsküren kanın tipik görüntüsü. Yastık ve çarşaflar aşağı 
doğru süzülen kanı emmişti. Saldırgan bisturisini çektiğinde 
pencerenin denizliğine de çok sayıda damla sıçramıştı. 

Elena Ortiz, kendi kanının boynundan fışkırarak boya ta-
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bancasıyla püskürtülen kırmızı boya gibi duvara çarpmasını 
izleyecek kadar yaşadı. Nefes alırken kesilen nefes borusuna 
kan aspire edecek, bu kanın akciğerlerinde oluşturduğu gu-
rultuyu duyacak ve öksürerek bu kanı kıpkırmızı bir balgam 
olarak dışarı atacak kadar yaşadı.

Ölmekte olduğunu fark edecek kadar yaşadı.
Ve her şey bittiğinde, Ortiz’in ıstıraplı mücadelesi sona 

erdiğinde, bize bir davetiye bıraktın. Kurbanının geceliğini 
özenle katlayıp şifonyerin üzerine koydun. Niçin? Biraz önce 
katlettiğin kadına duyduğun saygının tuhaf bir göstergesi mi 
bu? Yoksa bizle alay etmenin bir yolu mu? Kontrolün sende 
olduğunu bize gösterme yolun mu?

Moore salona döndü ve koltuğa çöktü. Dairenin içi sıcak 
ve havasızdı ama o titriyordu. Bu ürpertinin nedeninin fi-
ziksel mi yoksa duygusal mı olduğunu bilmiyordu. Bacakları 
ve omuzları ağrıyordu, öyleyse belki de yalnızca yaklaşmak-
ta olan virütik bir hastalıktı. Yaz gribi, en kötüsü. O sırada 
bulunmayı isteyeceği yerleri düşündü. Maine eyaletinin göl-
lerinden birinin kıyısında avare; oltası havada ıslık çalıyor. 
Ya da deniz kıyısında durup sisin çöküşünü izliyor. Bu, ölüm 
mekânı dışında herhangi bir yer olabilir. 

Çağrı cihazının zırıltısı onu ürküttü. Cihazı kapattı ve 
kalbinin küt küt attığını fark etti. Cep telefonunu alıp numa-
rayı çevirmeden önce kendisini yatıştırdı.

Karşıdaki, “Rizzoli” diyerek ilk çalışta açmıştı. Selamla-
ması bir kurşun kadar doğrudandı. 

“Bana çağrı göndermişsin.”
“TSYP’de bir eşleşme bulduğundan söz etmemiştin bana” 

dedi Rizzoli.
“Ne eşleşmesi?”
“Diana Sterling’le. Onun cinayet dosyasına bakıyorum 

şimdi.”
Tehlikeli Sabıkalıları Yakalama Programı, ülke çapında 
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işlenen cinayet ve saldırılara ilişkin bilgilerin toplandığı bir 
veritabanıydı. Katiller genellikle aynı örüntüleri tekrar eder-
ler. Dedektifler de bu bilgileri kullanarak aynı kişi tarafın-
dan işlenen suçları birbirleriyle ilişkilendirebilirler. Moore 
ile o zamanki ortağı Rusty Stivack, soruşturma rutini gereği 
TSYP’de bir sorgulama yapmışlardı.

“New England’da bir eşleşme yoktu” dedi Moore. “Organ çı-
karma, eve gece girme ve koli bandıyla bağlama içeren bütün 
cinayetlere baktık. Hiçbiri Sterling vakasına uymuyordu.”

“Georgia’daki seri cinayetlere ne diyorsun? Üç yıl önce, 
dört kurban. Biri Atlanta’da, üçü Savannah’da. Hepsi TSYP 
veritabanında var.”

“O vakaları inceledim. O fail bizim meçhul suçlumuz de-
ğildi.”

“Şunu dinle Moore. Dora Ciccone, yirmi iki yaşında, Emory’de 
lisansüstü öğrencisi. Kurban önce Rohypnol ile uyutulup son-
ra naylon iplerle yatağa bağlanmış...”

“Bizim adamımız bunların yerine kloroform ve koli bandı 
kullanıyor.” 

“Kızın karnını kesip açmış. Rahmini çıkarmış. Öldürücü 
darbeyi vurmuş; boğazından tek bir kesik. Ve sonunda –şunu 
dinle– geceliğini katlayıp yatağının yanındaki iskemlenin üze-
rinde bırakmış. Sana söyleyeyim, buna çok fazla benziyor.” 

“Georgia dosyaları kapandı” dedi Moore. “İki yıl oldu ka-
panalı, fail öldü.”

“Ya Savannah Polis Departmanı beceriksizlik yaptıysa? 
Ya kızların katili o değilse?”

“Suçlamalarını DNA’ya dayandırıyorlar. İplikler, saç telle-
ri. Ayrıca bir de tanık var. Hayatta kalan bir kurban.”

“Aa evet. Hayatta kalan. Bir numaralı kurban.” Rizzoli’nin 
sesi tuhaf, alaylı bir tona bürünmüştü.

“Tanık, failin kimliğini doğruladı” dedi Moore. “Ayrıca 
adamı vurarak öldürmüştü.” 
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“Yani ne istiyorsun? Hayaletini mi tutuklamak istiyor-
sun?” 

“Hayatta kalan tanıkla konuştun mu hiç?” diye sordu Riz-
zoli.

“Hayır.”
“Niye konuşmadın?”
“Ne anlamı vardı?”
“Anlamı şu; ilginç bir şey öğrenebilirdin. Saldırıdan he-

men sonra Savannah’dan ayrılmış olduğu gibi. Ve bil baka-
lım şimdi nerede yaşıyor?”

Moore, cep telefonunun hışırtısının arasından kendi nab-
zını duyabiliyordu. Yumuşak bir tonla, “Boston mu?” diye 
sordu.

“Ve ne iş yaptığına inanamayacaksın.”






