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Niliifer Al, 24 Aralik 1954'te Osmaniye nin Kadirli ilgesinde dog-
du ve aydinlanma kiiltiirtiyle yogrulmus bir ev ortaminda biiytddi.
Adana Kiz ik Ogretmen Okulu ve Eskisehir Anadolu Universitesi
[ktisat Fakiiltesi’'nde egitim gordii.

Edebiyata duydugu ilgiyi her donem canli tuttu; 5ykii ve deneme-
lerindenbazilarini Zor Olan Oncesiydiadli kitabinda topladi. Sanatlada
glicli baglar kuran Al, uzun yillar pastel, yagliboya ve karakalem
caligmalar tiretti; eserleri Virginia’daki White House Galeri'nin yamn
sira Adana Sanayi Odast ve Biiytiksehir Belediyesi fuayelerinde ser-
gilendi.

2020 yilinda yayimlanan ilk roman1 Annemin Kizi, insan iligkile-
rinin kirillganlhigini ve varolusun temel temalarini isleyerek dikkat
cekti. 2021"de yayimlanan Renk Tangosu ise trajik kayip, adalet arayigi
ve psikolojik derinligi bir araya getiren psikolojik-varoluscu polisiye
kurgusuyla okurlar tarafindan ilgiyle karsilandi. Niltifer Al, ayni1 de-
dektif karakterini merkeze alan yeni romarn tizerinde ¢alismalarini
stirdtiriyor.
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NiLUFER AL




Torunlarim Mila, Emir ve Timur Ozbey’e...



Sert bir adim att1. Bir adim daha. Kristallesmis kar kiimesi botun
agirligina gicrtiyla direndi. Mert bu kez sessizligi bozan gicirtinin
yaratabilecegi kiiciik hareketlenmeyi izlemek icin etrafa bakmada.
Bakaslar: karla kapli giplak aga¢ govdelerinde gezinirken sogugun
yaladig1 kizarmis burnunu gekti.

Nemli, log orman yine her seyi igine ¢ekiyordu.

Cok dikkatli olmaya ¢alissa da zihnini bir tiirlii toparlayamiyor-
du. Diin arkadastyla barda yaptig1 konusmay: diistiniiyor, flas bel-
legi ona vermekle hata yapip yapmadigini sorguluyordu. Mantig:
bunun igin siirekli alkis tutuyor, “Oldiiriilebilirsin, dogru yaptin”
diyordu. Nese’ye veremezdi, onu korumak istiyordu. Oysa gece eve
geldiginde Nese ne yapmusti1?

Elindeki icra ihbarnamelerini Mert'in ytiiziine ¢arpmigtt. Ardin-
dan “Aklint hangi kutuya kilitledin?” diye bagirmus, sonrasinda 6f-
kesini kontrol edemeyerek daha da kiric1 olmustu.

Sikintiyla tifledi Mert. Solugu alacakaranlikta bir stire asil1 kalda.
Nese’nin hakli oldugunu biliyordu. Ona sorunlari ¢6zecegini soy-
lemisti.

“Nas1l? Kiminle ¢ozeceksin? Hangi hayal tiiccartyla? Séylesene,
kimlerle gortisiiyorsun?” diye isyanla bagirmistt Nese. Sesinde

Mert’e laf anlatamamanin sikintisi vardi.



“Tanimazsin” diye kestirip atmisti Mert.

Basini cevirdiginde arkasinda kimseyi géremedi. Bu tarafa yii-
ridigiinii Dombi’den bagka kimse gormemisti. Yalnizca Mert ona
“Dombi” derdi.

“Dogru yondesin Mert” demisti Dombi siritarak. Mert’in igin-
den gecen kiifiirler dudaklarinda donmustu. Dombi bir kez daha
pis pis siritarak yere tiikiirmiistii. Alacakaranlikta yuvasima gomdil-
miis gozlerini iyice kisip “Avlanacagim diye hayvanlarin soyunu
kurutma. Cakallar her zaman les bulabilir” derken tiifegini dog-
rultmustu. “Kanli avlar sana!”

Dogru ya, ava kan akitmazsa tiifeginden, kendisinden, avc ar-
kadaslarindan, ava gittigini bilen herkesten utanirdi. Avclik, or-
manda papatya toplamak degildi. Kanla yikanmakt.

Koca bir yabandomuzunu yere devirme istegiyle dolup tasmaya
basladi. Onu yere serecek, aval bigagiyla karnini desecekti. Boylece
kartallara yardim etmis olacakti. Kurtlar kanl ete dislerini gegire-
cek, kan kokusunu alan digerleri de ziyafete katilacakti. “Bende mi
insanhigimi kaybediyorum? Hepsi Dombi yiiziinden. Insanlik m1
birakti bende? Nerede hata yaptim?” diye hayiflandi. “Ya Nege'nin
tepkisi?”

Mert, Nese'nin kiifrederek tizerine ytirlimesine, gogsiinii yum-
ruklamasina fena igerlemisti. Hem nereden ¢ikip gelmisti? Boyle
cat kap1 gelmezdi. Nasil da icra ihbarnamelerini gormiistii hemen!

Son aylarda yasadiklarini unutmak ister gibi gozlerini sikica ka-
padi. Camura saplandigini ¢ok sonra anlamigti. Buna hirsinin degil,
zayifligiin neden oldugunu simdi fark ediyordu. Bulanik golde
gozleri kapali ytizerken, bir anligina gozlerini agip gokytiziiniin
maviligini gérmesine benziyordu bu. Kisa bir an...

Alacakaranligin sogugunda yiiregine ¢okmiis agirhgi daha yo-
gun hissetti. Nege’ye soylememisti ama korkuyordu. Bir mermi,
bir fisek bedenini delecekti, bunu hissediyordu. Simdi de soguk,
celik gibi sert, 6ldiirticii bakiglar: hissediyordu yaninda, 6niinde ve
sirtinda. Iskence goriip kendi yalmizligina terk edildiginde yiiztine

tistisen ve bir tiirlii kovalayamadig: sineklerin ve béceklerin 1sirik-
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larini diistindii. Boynu ve kollari zincire vurulmustu. Kollarinin ar-
kadan zincirlenmesi, acizligin ve acinin mutlak dehsetini iliklerine
kadar hissettiriyordu. Yine omuzlarinda o berbat agriyi, teninde
karincalanmay1 duyumsadi. Dudaklarindan diline dogru kani akti.
Sicak ve pasli. O an kagmak, yok olmak istedi. Yalpaladi. Ayni anda
gozlerini actr.

Safak sokmek tizereydi. Kopek sesleri ormani sarmisti. Telagla
etrafina bakindi. Yalnizdi ama kugkular1 ve korkulari, distincele-
rinde ona pusu kurmus golge insanlar yaratiyordu sanki. Kabani-
nin cebinden flag bellegi ¢ikarip donmus karlarin tizerine firlatti. O
sirada bir aligveris fisinin de cebinden diisttigtinti fark etmedi.

“Biraz rahatladim” dedi yiirtimeye bagladiginda. Neyse ki yal-
nizdi. Ama yalmizhigin verdigi giiven, sikintisint dagitmamisti. Bir
kez daha tifledi. Dogrularina yanlhslar katilmasina nasil goz yum-
mustu? Sikinti birden panige dontistii. Artik hep panikliyordu.
Emindi, sakladigin verirse saldiracaklardi. Teslim etmezse yine
saldiracaklardi. Pismanlik ve garesizlik i¢ini kavurmaya basladu.
Ama pisman olmak i¢in artik ¢ok gecti. Dombi'nin farkli davran-
masini beklemesi gergek 6tesi olsa da bir umut avlaga gelmisti. Tyi
de neden Dombi avlaga cagirmigt1?

Diin aksam bara ugramis, sonra da eve gitmisti. Apartmana gi-
rerken Dombi aramis, sabah avlaga gelmesini sdylemisti.

Mert geceyi uykusuz gecirse de safak sokmeden ormana ulas-
mustt. Her zamanki arkadas grubuyla bulusmus, her biri dagin ya-
macinda farkli yonlere dagilmist.

Mert bagirmak istedi. Iginde birikmis korkuyu ve garesizligi bo-
saltmak istiyordu. Bagini kaldirdi. Mese agaglarindan kus civiltilari
geliyordu. “Uyandilar. Actkmiglardir. Avlanmaya gidecekler ama
kendileri avlanacaklar. Haberleri bile yok” diye i¢ gegirdi.

Eve dontince Nege’den 6ziir dileyecekti. Ona kotii davranmigt.
Oysa Nese sadece Mert'in iyiligini istiyordu. Duygusal bir kiz de-
gildi. Gergekgiydi, yasamin grisini de dengelerdi.

O sirada galilarin ardinda bir kuyruk ucu gortindii. Mert dik-
kat kesildi. I¢indeki 6fkeyi hayvanin derisinden igeri bosaltacakti.
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Usulca sag ayagini uzatti. Ayag: ince bir tele takildi. Aldirmadi.
Solugunu tutup tetige basti. Namludan homurtuya benzer bir ses
¢ikmisti. Ayni anda fisek yatag1 parcalandi.

Mert'in yiizii sagkinlikla donup kalds, bagiramadan geriye diis-
tii. Fisek yatagindan kopan parca sahdamarin kesmisti. Kan fiski-
ye gibi figkirarak karlarin tizerine yayildi. Safagin turuncu i1s1ginda
parlayan kristaller, kirmiziy aglikla yutuyordu.

Yere diiserken sag ayagina dolanan telin ucundaki gizli meka-
nizma giiriiltiiyle patladi. Mert'in kopan bacag karh toprakla bir-
likte havaya savruldu. Dehsete kapilan kuslar qighk gigliga goge
ytikseldi.

Kisa siire sonra orman yanik et kokusunu icine cekip dehseti
sessizce yuttu.

Dag koytintin 6ntinden gecen yol, ormanin kenarindan kivri-
larak ilerliyordu. Agaglar arasina serpilmis evler dagin yamacina
dagilmisti.

Kasim aymin ortasinda esen riizgér1 abartili bulan stiriicti, her
zamanki gibi radyoya uzandi. Amaci gerginligini azaltmakti. Ama
yapacag1 yanlist fark edip vazgecti. Orman yolu sessizligini koru-
malrydi.

Tim dikkatini yola verdi. Safak vaktiydi. Nemli ormanin rayi-
hali havasi, aracin hafif agik camindan igeri doluyordu. Siiriicii bi-
raz ilerideki kdy evine yaklasinca yavasladi.

Evin bacas: istahla tiitiiyordu. Kapinin yakininda tembelce ya-
tan inegi ve birka¢ koyunu, saman yigminin etrafinda yerleri di-
dikleyen tavuklar: gozledi. Cogu kez inegini sagmak icin erkenden
kalkan kadini ve avurtlar: ¢ékmiis kocasinin sabahin ayazina f-
ledigi sigara dumanini goremedi. Yillar énce oduncunun havaya
ucan kuliibesiyle ilgili bilgi almak i¢in bu koylii ciftle sohbet etmis-
ti. Simdi bu saatte burada olmasini agiklayacak bir kurguya vakti
yoktu. Digari los 151k sizdiran soluk perdelerin heniiz agilmadigini
goriince yavagga gaza bast.
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Yaklasik alt1 yiiz metre sonra durdu. Pencereden tiifeginin yari-
sini1 ¢ikardi. Diger eliyle diirbiiniinii ald1, ormann tepesinde, agac-
lar arasinda zar zor fark edilen eve odaklanda.

Ev yola yaklasik dokuz yiiz metre uzakliktaydi. Bacasi tiitmii-
yordu. Diirbiiniinii ¢ogu insanin fark edemeyecegi orman yoluna
cevirdi. Akgaagaglarin kizil turuncu yapraklari, dagin yamacindan
yukari tirmanan toprak yolu adeta goriinmez kilmisti. Yagmurda
camurlastig1 i¢in yola micir dokiilmiistii. Yol, bilmeyenlerin dikka-
tini asla cekmezdi.

Stirticli emin olmak i¢in yolun tiim kivrimlarim taradi. Arazi
aracini goremedi. Rahatlamisti. Diirbiinii cantasina koydu. Konta-
g1 cevirdi, yola dokiilmiis yapraklar: ezerek ilerledi. En yakin viraji
doniip aracini kenara gekti. Cabucak aragtan inip tiifegini omzuna
ast1. Sik agaglar ve kaynasmuis calilar arasinda genis ve ¢evik adim-
larla eve dogru ilerledi. Uzerinde kamuflaj desenli avc kiyafeti var-
d1. Bagini saran nefti bereyi gozlerine kadar indirmisti.

Koy evi firesiz bir odun evdi. Dig cephesi degisik ebatlardaki
kerestelerle kaplanmigt.

Stirticti, anahtar1 kapi kasasinin tizerinden, saklandig1 bosluk-
tan kolayca aldi1. Hizla igeri girdi. Cebinden fenerini ¢ikarip keskin
15181yla salonu taradi.

Evin kapisi genis bir salona agiliyordu. ik géze garpan, karsida-
ki somine ve tistiinde asili duran ay1 kafastyd.

Kaba taglarla yapilmig sémine, siislenmis biiytiik bir kdy ocagim
andiriyordu. Tavana dogru hafifce incelen baca, salonda hatir1 sa-
yilir bir yer kapliyordu.

Baca duvarma monte edilmis siyah ay1 kafas: 6fkeli gériintiyor-
du. Cenesi mengeneyle agilmug gibiydi. Iri képek disleri ve parla-
yan gozleri, taksidermi ¢alismasinin tiim ustaligini yansitiyordu.

Duvarlarin bazi yerlerine diizensizce yerlestirilmis kurt, tilki
gibi hayvan baglar1 salonda esrarengiz, hatta dehsete varan bir his
yarattyordu.

Odunlugun yanindaki karaca yavrusuna yaklasti. Boynundaki
ince zincirden sarkan deri etiketin tizerinde “Agustos 2017 — Mert
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Akat” yaziliyd1. “Bu taksidermiyi hazirlattiktan bes ay sonra evreni
terk etti” diye diistindii. Saatindeki tarihe bakti. “Ekim 2021.” Ara-
dan gecen zamamni hesapladi. “Mert 6leli ti¢ y1l, dokuz ay olmus.
Olmeye gor” diye ig gecirdi. Bagim kaldirip tavana bakti.

Yukaridan ince kendirlere tutturulmus kuslar sarkiyordu. Yag-
lanmig parlak tiiyleri ve boncuk gozleri insana hafiflik duygusu
veriyordu.

Odunlar séminenin yanindaki metal odunluga diizgiin bir se-
kilde istiflenmisti. Sol tarafta bir yatak odasi ile banyo ve tuvalete
acilan bir kapi1 vardi. Kapinin yan tarafina kilim kapl uzun bir se-
dir ve yastiklar yerlestirilmisti. Sedirin yaninda kiictik bir mutfak
tezgahi bulunuyordu. Uzerindeki tiiplii ocak kirli gériiniiyordu.
Degisik icki sigeleri, kap kacak ve bardaklar, tezgahin tistiindeki
agik raflara dizilmisti.

Odunlugun yanindaki genis alan, minderleri yine sark usulii
kumasgla kaplanmisti. Hemen yan tarafinda kaba ahsaptan yapil-
mis genis bir masa ve sandalyeler vardi.

Digarisinin hoyrat havasini kesen betonarme duvarlar igeriden
de kerestelerle kaplanmisti. Bu da eve hem otantik bir hava hem de
sicaklik katmigt.

Adam sandalyelerden birini ¢ekip tizerine ¢ikt1 ve tavana dogru
uzandi. Késedeki birkag keresteyi yoklayarak yerinden oynatti. Ar-
dindan en tistteki parcay1 dikkatle gikarip kayitta olan mini kame-
ray1 aldi. Yerine kabaninin cebinden ¢ikardig: yeni cihazi koydu.
O sirada disaridan bir ses duydu. Hemen odunu yerine yerlestirip
sandalyeden atladi. Kapinin arkasina saklandi. Tiifegine dokun-
madi. Onun yerine kabaninin cebindeki tabancayi ¢ikardi. Solugu-
nu tutarak tabancanin horozunu c¢ekti. Beg dakika kadar bekledi.
Bagka bir ses duymayinca tabancayi birakmadan ayagiyla kapiy1
araladi. Ayni anda giiclii bir esinti igeri doldu. Bir siire kenarda
bekledi. Disarida yalnizca riizgar ugulduyordu. Sandalyeyi yerine
cektikten sonra evden ¢ikti. Kapinin éniinde riizgarin kopardig bir
dal parcasi vardi. “Demek ses ¢ikaran buymus” dedi 6fkeyle. Siki-
san gogsiini rahatlatmak igin nefesini hizla verdi. Kapiy: kilitle-
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di, anahtar1 gizli boliime birakti. Ardindan ormanin derinliklerine

dogru kosmaya baglada.

N

Eski koskiin aginmig mermer merdivenlerini kosar adim inen
Sara, o sirada kurumus kadifegiceklerinin ciliz saplarini sokmekle
mesgul olan kahya Besir’le karsilagti.

Besir, Sara’nin omzunda tiifegi goriince sasirdi. Mert 6ldiikten
sonra hig ava gitmedigini biliyordu. Ustelik sadece abisiyle birlikte
sabahin erken saatlerinde giderdi ava.

Besir, Sara’'nin yolunu kapattiginin farkinda degildi. Feri son-
miis gozlerini kisip endiseyle 1s1ltili sar1 saglarina bakt.

Thtiyar Besir, baz1 sabahlar bahgeye birakilan kutulari Sara’dan
hep saklamigti. Bu sabah da bir kutu atilmisti bahceye. Ama bu
kutu oncekilerden farkliydi. icinden karni desilmis ve boynu ki-
rilmis bir muhabbetkusu ¢ikmugti. Bu yiizden ¢ok sagirmisti. Oysa
daha once av solenlerini hatirlatan hayvan pargalari birakilmusti:
bir yabandomuzunun kulagy, bir tilkinin kuyrugu... Béylesi ilk kez
oluyordu. Sar1 tityler ve sar1 saglar...

Besir dayanamadi. Toprak bulasmis parmaklarini ovustura-
rak, “Kiuigtik hanim ikindi vakti ava gitmezdi” dedi. Gozleri hala
Sara’nin 1s1ltil1 sar1 saglarindaydi.

Sara gerilse de yamit vermedi. Besir’e kars1 hep saygiliydu.

Besir koskiin emektariydi. Gengliginden beri koskte bah¢ivanlik
ve giivenlik iglerini yapiyordu. Ata yadigar: koskiin sahibi Seref ise
Saint Benofit Fransiz Lisesi’'nde okumus, ardindan lisansini yapmak
tizere Paris’te gitmisti. Annesinin Guy de Maupassant hayran ol-
masi, Lamartine’in siirlerini okurken misralari yaldizlamas: Seref’i
etkilemisti. Babasinin meslegiyle ilintili olsa da kogkte cinayet ha-
berlerinin ve kanli olaylarin konusulmasinin yasaklandigi bir ma-
bette biiytimiistii. $iir, kogkiin en giizel melodisiydi.

Seref, annesi gibi siir sevmesine ragmen bunu hobi sinirlari i¢in-
de tutmustu. Amcasinin etkisi burada goriiliiyordu. Zira genis ara-

zileri biiyiiten ve y&neten asil kisi oydu.
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Tamer Atesoglu, Seref'in babasindan dort yas biiyiiktii. Ozgiir-
ligiine ve dogaya diiskiindi. O yiizden hi¢ evlenmemis, ¢iftlikte
yasamay1 se¢misti. Gozii gibi baktig1 safkan Arap atinin tizerinde
riizgar1 delmek igin Balikesir’deki biiytik ciftlik evinin konforunu
artirip koskten ayrilmisti. Tamer, kardesinin meslegine olan tutku-
sunu da kabullenmigti. Bu ytizden Seref daha kiigiikken c¢iftlikleri
ileride onun idare etmesine karar verilmisti.

Seref boylece aydin bir ¢iftci olmus, amcasinin tavsiyelerine ita-
at ederek genis arazileri ve ciftlikleri yonetmeye baglamisti.

Bir sabah kahvalt1 masasinda annesinin catal elinden diistirdii-
glinii gdormiistii. Catal parkede yalnizca kiigiik bir “tik” sesi ¢ikar-
must1. O kadar. Annesi Nida, nidasiz bir sessizlikle koltugun kolga-
gina biikiiltivermisti.

Baskomiser Yilmaz, o sabah neden kahvaltiya kalmadigin kat-
merlenmis acilarla sorgulamis, bunun igin hep kendini suglamusti.
Artik Lamartine’in siirlerine duygularini katarak okuyan karicigi
yoktu.

Koskoca namli sanli bagkomiser kapi arkalarinda aglar olmustu.
Hayatinin en 6nemli boliimlerinin anilara déniismesine dayanami-
yordu. Kogkiin odalarinda daha fazla gezemedi. Kogkii Seref’e bi-
rakip sahip olduklari apartmanin en los dairesine tasindi. Karisinin
ylizline degmeyen giinesi artik istemiyordu. Fotograflarini da los
koselere asti. Her giin suglular diinyasindan ¢ikip evine geldigin-
de, bedeni de ruhu da ayni loslukta sisli bulutlara gomiiliiyordu.
Bu acidan uzaklagmak igin isinden daha fazla vakit gecirmeye, go-
niillii mesailer yaratmaya bagladi. O giinlerde bagskomisere nefes
aldiran tek sey, oglunun asik olmasi oldu.

Seref, gonliinii oksayan Nefes'le tanistiginda nikah salonuna bu
kadar cabuk gidecegini bilmiyordu.

Diger yandan Bade, kendisinden ti¢ yas biiytik abisinin ve iki
yas kiiciik kiz kardesi Nefes’in pes pese evlenmelerine ¢ok sevin-
misti. Kendisi heniiz asik olmamisti. Agk kismeti, Nefes evlen-
dikten sonra agilmisti. Mahalleye yeni taginan komsularinin oglu
Reha’yla karsilaginca kalbinin atig1 degismis, kisa siire sonra da
nisanlanmiglard.
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Reha bagarili bir mimardi. Diger aile bireylerinin yaptig gibi
sadece isle yetinmez, isten ¢ikar ¢ikmaz hali sahaya kogardi. Ama-
tor futbol takiminda forvetti. Bade baslangicta nisanlisinin futbola
kendisine ayirdig vakitten daha fazla zaman ayirmasina bozulsa
da sonradan alisti. Daha dogrusu, alismak zorunda kalds, ¢linkii
futbol topunu rakibi olarak gormemesi gerektigini zihnine kazi-
musti. Hatta Reha gol atip takimina skor kazandirdiginda Bade’ye
daha ilgili davraniyordu.

Bade artik hali sahaya gidip tezahtirat yapmaya bile baglamigt1.
Hatta 6yle ¢ok bagiriyordu ki, takimim amigoluguna aday gosteril-
misti.

Fakat 1s1ltili bir pazar sabahinda Reha’nin mag sirasinda kalp
krizi gegirmesiyle Bade'nin tezahiirati dudaklarinda dondu. Ta-
kimdakilerin bagrismalariyla toparlanip sahaya kostu. Yerde ha-
reketsiz yatan nisanlisinin kipirtisiz gévdesine kapaklandi. O an
kendi kalbinin de durdugunu sandi.

O giinden sonra futbol toplarina diisman oldu. Trajik bir sonla
geng yasta 6len nisanlisinin kaybi Bade’nin yasamini kokten degis-
tirdi. Diinya artik onun i¢in yasanamayacak kadar agirdu.

Her giin mezarhiga gidiyor; nisanlisinin mezarina kapanip sesi-
ni duymayi, ona sarilmayi hayal ediyordu. Giinler gegtikge gozyas-
larina yagmurlar eglik etmeye baglada.

Bunun tizerine Bade itirazlara ragmen Reha’nin mezarinin ya-
nindaki mezarlar da 6rtecek sekilde yarasa ¢ardak kurdurdu. Pey-
zajc1 getirterek mezarin etrafini gigeklerle donattirdi. Cigekler giines
15181 alsin diye ¢ardagin yesil brandasim seffaf brandayla degistir-
di. Reha ile kendi portre kabartmalarin1 mezarin tagina yapigtird.
Mezarlik bekgileri yardimlarim da, dedikodularini da esirgemedi.
Sevdiklerini kaybedenlerin yaptiklar1 gilginliklara alisiklardi, hal-
den anliyorlardi. Bu ytizden comert bahsislerle 6diillendirilirlerdi.

Nefes, ablasini yasadiklarindan bir nebze de olsa uzaklastirmak
i¢in kogke davet etti. Bade koske geldi ama yalnizligini biiyiitmek-
ten vazge¢medi. Mezarlik ziyaretleri de ailesi tarafindan kisitlandi-
g1icin artik biiytiik bahgede tek basina dolasiyor, aga¢ gévdelerine
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sirtint dayayip agliyordu. Her gelen giinle acisi biraz daha biiyii-
yordu.

Pencereden Bade'yi sessizce izleyen Nefes ve Seref, bu onulmaz
yarayl nasil kapatacaklarini bilmiyorlardi. Agklarini yasadiklar:
icin kendilerini sansh saysalar da, Bade i¢in gizli bir sugluluk du-
yuyorlardi. Evren, Bade’ye haksizlik etmisti.

Nefes ve Seref, bircok ailenin denedigi gibi, cevrelerindeki
diizgiin, kiiltiirlti bekar erkeklerden uygun olanlar1 eve yemege
cagirdilar. Konu komsu da damat aday1 icin kollar1 sivadi. Amag,
Bade’ye uygun bir kismet bulmakti. Ama Bade orali olmadi.

O, Reha’min yasini tutmaya kararliydi.

Bir giin bahgede dolagirken bir top buldu. Once gighklar atti,
sonra Besir Efendi'nin budama makasini kapip topu delik desik
etti. Bunlan aciyla izleyen Nefes, kocasini uyardi: Erkek ¢ocuklar
olsa bile eve asla top sokmayacaklardi.

Bade, kiz kardesinin istegiyle koske yerlesti. Nefes hamileydi.
Bade bunun tizerine evin diizeniyle ilgilenmeye basladi. Béylece
biraz hayata tutundu. Doruk dogdugunda onu biiyiik bir sevgiyle
bagrina basti. Sara dogdugunda, adin1 Bade koydu. Ciinkii Reha
6lmeseydi ve bir kizlar1 olsayd1 ad1 “Sara” olacakt.

Kosk cocuklarin varligiyla neselenirken yasam yeni bir sayfa
a¢gmisti. Telas... Cocuklarin egitimi Nefes kadar Bade’yi de ugras-
tiryordu.

Ama aradan gecen zamanda Nefes’in bir tiirlii ¢ozemedigi, akli-
n1 kurcalayan bir sorun vardi: avlanmak...

Doruk, babasiyla ilk avlaga gittiginde on ii¢ yagindaydi. Nefes
ofkeden titreyerek ikisinin karsisina dikildi.

“Avaligindan {iziintii duyuyorum Seref. Duygudan yoksun bir
eylem, bir cinayet. Yetmedi, simdi de oglumuzu koétii eylemine or-
tak ediyorsun.”

Seref her zamanki gibi esine sevgiyle bakip “Abartma Nefes”
dedi. “Avclik doganin yalnizca bize degil, kendi sofrasina sundu-
gu bir hasattir. Ben ve benim gibi diistinen availar etik degerlere

o6nem veriyoruz. Bu durumda bizim avcligimiz doganin yapisina
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uygun ve gerektiginde faydali.” Oglunun basini oksayarak, “Sim-
di ogluna sor bakalim, yirtict hayvanlarin giiclii geneleri, pengeleri,
sivri digleri var m1?” diyerek bilgicge gtiltimsedi.

Doruk hemen atildi. “Elbette annecigim, aslanlar1 diisiinsene.
Yalnizca aslan m1? Etoburlarin hepsi bagka hayvanlar yiyerek bes-
leniyor. Kaplanlar, kartallar, timsahlar, kurtlar, yilanlar, tilkiler...
Bunlarin hepsi 6ldiiriiyor. Hatta etobur bitki bile...”

“Sus Doruk!” diyerek oglunun soziinii kesti Nefes. “Baban av-
cilik konusunda seni iyice kendisine benzetmis. Anlattiklariniz do-
ganin kendi dengesi ve bunu reddetmiyorum. Bir aslan i¢gtidiisel
olarak yasamak igin bir geyigi oldiiriiyor. Peki siz ne i¢in hayvan
oldiriyorsunuz? Ete mi ihtiyaciniz var?”

Seref incinmis gibiydi, ytizli tiztintiiyle diistii. “Ask olsun Ne-
fes. Hi¢ eve avladigim hayvanlardan getirdim mi? Asla. Ayrica etik
kurallara uyuyorum.”

“Biliyorum ama yine de...”

Seref, Nefes'in soziinii kesti. Onun duru beyaz cildinin altindaki
solgun damarlarda kan akiginin hizlandigin goriir gibiydi. Esine
saygiliydi ama onun tercihlerine miidahalesine tahammiilii sinur-
liyd.

“Sik stk bagimiza gelenleri hatirla. Gegen sene musir tarlalarimi-
za yabandomuzlarinin verdigi zarar1 unutmamigsindir. Oyle hizl
cogaliyorlar ki, inanamazsin. Ister misin bir giin kapina siiriiyle di-
kilmelerini?”

Nefes irkilerek geri gekildi. “Asla!”

Seref kahkahayla giildii.

“Ne dedigim belli Nefes. Avclik bana, ormani ve hayvanlar
sevimeyi Ogretti. Ama... Biraz erkekge. Yanlis anlama, ¢ogunlukla
savasa gidenler de biziz. Olayin dramatik yani bize fazla ¢arpmi-
yor. Ormanin derinliklerinin beni icine ¢ektigini itiraf etmeliyim.”

Seref’in gozleri dald1. Fransa’da lisans egitimi alirken Ardennes
bolgesinde birkag av tutkunuyla avciliga nasil bagladigini hatirla-
di. Avaligr tutkulu bir ritiiel gibi yasayan arkadaslarina ¢abucak
uyum saglamisti. Annesinin okudugu siirlerin yagamina duygusal
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zenginlik kattigin1 ama hayatin siirler kadar yumusgak olmadigin
Ogreniyordu. Bu yiizden annesinin diissellige kayan duygu diin-
yasini golgelememek i¢in avciligini ona anlatmamasi gerektigine
karar vermisti.

“Nefes...” dedi Seref. Sesi yumusakti. “Ben yasamak i¢in avci-
lik yapmiyorum. Bana her zamanki gibi giiven. Ayrica oglumuzun
eline silah vermiyorum. Ona dogru 6rnek oluyorum; diizgiin bir
avclymm.”

O anda arada avladig birkag bildircini Begir’e gizlice teslim et-
tigini hatirladi. Besir’i miistemilatta bildircinlarin tiiylerini yolup
kizartmasi igin gorevlendirirdi. Kiigiik raki sisesini gizleyip bir ba-
haneyle miistemilata tiiymelerini yaramaz ¢ocuk ruhuyla giiltiim-
seyerek animsadi. “Avciligimin kacamagi bunlar. Evde kilolarca
kuzu pirzola varken bildircin mi?.. Hem nesli azalmis elmabasglari,
tiveyikleri vurmamak dogaya hizmet degil mi?” diye diistinerek
vicdanini rahatlatiyordu. Yine de her insanin dogasinda sug isleme
ve yasaklar1 delme giidiistiniin bulundugunu da inkar etmiyordu.

“Nefes¢igim, giicliiniin giicsiizle beslenmesi evrenin dogasinda
var; kimse bunu gérmezden gelemez.”

“O halde hayvan dogasin kendi akigina birakalim Seref. Biz in-
sanlar diistinen varliklariz. Giigliiniin giigstiizle beslenmesini daha
adil kilmak i¢in evrimlesen toplumlar adaleti gelistirmedi mi?”
dedi Nefes kaglarini 6fkeyle catarak.

“Adalet mi?” dedi Seref ve goz kirparak oglunun omuzlarinm
hafifce sikti. Ardindan kapiya yoneldi. “Haklisin. Adalet insanlar
i¢in, vicdan tiim canllar i¢indir. Ama erdemli ve adil oldugumu
unutma hayatim.”

Seref her yaz tekne sahibi arkadaglariyla isimsiz koylara demir
atarda. 1glerinde avukatlar, beyaz yakalilar, CEO’lar, sanayiciler,
hatta evlerini satip tekne yasamini segen emekli bir memur kari-
koca bile varda.

Ilik yaz aksamlarinda, Nefes'in deyimiyle “Deniz Kolonisi'nde”,

sanattan ekonomiye sohbetler ve yemek ziyafetleri birbirini izlerdi.
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Bir 6lum, “kaza” sisi verilmis bir cinayet...

Ve karanlikta gizlenen bir hakikat.

Mert’in 8limuyle baslayan olaylar, Doruk’u cikisi olmayan
bir oyunun tam ortasina surikler. Kiz kardesi Sara gercegi
sezgileriyle ararken, Komiser Yardimcisi Nese farkinda
olmadan 6limcil bir ayrintimin parcasi olur. Gercege en cok

yaklasansa Alp'tir.

“Ava” lakaplh Pars’in tehdit, santaj ve gizli kayitlarla kurdugu
dizen, Mert’in eline gecen bir bellekle sarsilir. Artik hic kimse

guvende degildir.

Av Kapani, insan ruhunun karanlik sinirlarinda dolasan;
adalet, inanc ve siphe arasinda sikismis; son sayfasina kadar

nefessiz birakan carpici bir roman.
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