

DERLEYEN:  
OZANCAN DEMİRİŞİK

# Nefes Rivayetleri

—  
Öykü  
—



## NEFES RİVAYETLERİ

**Derleyen:** Ozancan Demirşık

**Yaratıcı Danışman:** Alican Saygı Ortanca, Gökcan Şahin

**Editör:** Kemal Küçükgedik

**Yayın hakları:** © 2024 Doğan Yayınları Yayıncılık ve Yapımcılık Ticaret A.Ş.

Bu eserin bütün hakları saklıdır. Yayınevinden yazılı izin alınmadan kısmen veya tamamen alıntı yapılamaz, hiçbir şekilde kopya edilemez, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz.

**1. baskı** / Nisan 2024 / ISBN 978-625-6666-29-0

**Sertifika no:** 44919

**Kapak görseli:** Ebrahel Lurci

**Kapak tasarımı:** Taylan Polat

**Sayfa uygulama:** Yeşim Ercan Aydın

**Baskı:** Yıkılmazlar Basın Yayın Prom. ve Kağıt San. Tic. Ltd. Şti.

15 Temmuz Mah. Gülbahar Cad. No: 62/B Güneşli - Bağcılar - İSTANBUL

Tel: (212) 515 49 47

Sertifika no: 45464

**Doğan Yayınları Yayıncılık ve Yapımcılık Ticaret A.Ş.**

19 Mayıs Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Şişli - İSTANBUL

Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 355 83 16

[www.dogankitap.com.tr](http://www.dogankitap.com.tr) / [editor@dogankitap.com.tr](mailto:editor@dogankitap.com.tr) / [satis@dogankitap.com.tr](mailto:satis@dogankitap.com.tr)

# Nefes Rivayetleri

Derleyen:  
Ozancan Demiriřik

DOĐAN KİTAP  
ÖRNEKTİR

# İçindekiler

Girizgâh.....	7
Ölög Kelürten – Mehmet Berk Yaltrık.....	9
Gölge'nin Doğduğu Şehir – Saygın Ersin .....	21
Kan Aktıkça – Ozancan Demirişik .....	36
Bir Şarkıya Saklı – İsmail Güzelsoy.....	51
Gölgede Kalan Günahların Bedeli – Afşin Kum.....	63
Sayesinde – Meryem Gültabak .....	72
Olağan Kahramanlar – Funda Özlem Şeran.....	106
Kafataslarına Kar Beyaz Bir Şapka – Emirhan Burak Aydın... 146	
Arşiv – Deniz Erbulak .....	165
Erguvanın Hayaleti – Ayfer Kafkas .....	204
Bin Dört Yüz Kırk Yedi Yıldır Şehr Bulvarlarında	
Yürürken – Murat Başekim.....	216
Nefes Kesilene Kadar – Ekin Açıkgöz .....	229
Kapan – Hikmet Hükümenoğlu .....	262
Bu Evrende Mahsur Kalanlar – Gökcan Şahin.....	278

## Girizgâh

Nefes adıyla anılan ölümsüz şahsiyet hakkındaki rivayetlerin ekseriyeti, asırlar boyu sözlü ve yazılı muhtelif kaynaklardan toplanmış, günümüze dek deęişe dönüşe, elinizde tuttuęunuz kitaptaki hikâyelerin ortaya çıkmasına vesile olmuştur.

Böyle bir adam sahiden aramızda yaşamakta mıdır, yoksa zaman içinde bire bin katılarak efsaneleşmiş midir, bilinmez. Kesin olan şudur ki, Nefes'in hayatı ve sergüzeştleriyle alakalı anlatılarda tekerrür eden unsurlar kadar birbiriyle çelişen pek çok teferruat da yer bulmaktadır. Efsaneler böyledir ne de olsa; bir bakmışsınız birinin söylediğini bir başkası yalanlamış...

İlerleyen sayfalarda, ebedi yaşamla mükâfatlandırılmış ya da lanetlenmiş Nefes'le tanışacaksınız. Buyurun *Nefes Rivayetleri'* ne...

# Ölög Kelürten<sup>1</sup>

## Mehmet Berk Yaltırık

A-shih-na boyunun hükmü altındaki T'u-chüe'lerin,<sup>2</sup> Altay Dağları'nın eteklerinde demir dövdüğü vakitlerde, gelmesinler diye adlarını çoktan unuttukları uğursuz iyelerin mesken tuttuğu, karaçamların çokluğundan toprağına güneş değmez azametli ormanlardan birinde, "Ölög Kelürten", "Ölü Çağıran" diye anılan, sayısız bahar devirmiş, korkulan yaşlı bir kadın yaşardı. Ölög Kelürten'in adını anmak çağırarak demek olduğundan asıl adı çoktan unutulmuştu ancak taktıkları bu lakap bile uluorta söylenemezdi.

Kurganların tepelerindeki diken eller unutulup gitmiş, köhne

---

1. Ceren Sungur editörlüğünde hazırlanan *Sibirya'dan Balkanlara Şamanlar ve Cadular*'ın (Pinhan Yayıncılık, İstanbul, 2022) 2'nci cildinde, Emre Hepdeniz'in çevirdiği, V. M. Mikhailovski'nin, "Sibirya ve Avrasya'da Şamanizm II" (1895) adlı makalesinde (s. 98-99) geçen bir Buryat anlatısından ilhamla yazıldı. Yer ve şahıs isimleri için; Ahmet Taşağıl'ın *Kök Tengri'nin Çocukları-Avrasya Bozkırlarında İslam Öncesi Türk Tarihi* (Bilge Kültür Sanat, İstanbul, 2014) ve Erhan Aydın'ın *Orhon Yazıtları-Köl Tegin, Bilge Kağan, Tonyukuk, Ongi, Külli Çor* (Bilge Kültür Sanat, İstanbul, 2014) adlı araştırmalarından yararlandı.

2. Göktürkler.

tař atalar misali tek tük kalmıř diřleriyle lokmasını iğnemekten aciz, kemikleri sayılan derisi kirden görünmez olmuř ve ölü koyuna benzer gözlerinin feru çoktan sönmüř bu yařlı kadından, Altay Dađları'ndan Yenisey Nehri boylarına, Juan-Juan<sup>3</sup> ellerinden batı ve dođu Wei memleketlerine<sup>4</sup> dek ürpermeyen kimse bulunmazdı. Zira hakiki gıdasının lapadan ve kurut orbasından ziyade insan ruhu olduđu bilinirdi. Renkleri kargadan farksız, gözleri gece renginde olsa da kuytularda kor kızıl parıldayan iki erkek geyiđin ektiđi, eski orman halklarının mehul kurganlarından ıkarılma külrengi bir kızakla dolařırdı. Bu iki geyiđin vaktiyle ruhlarını ele geirdiđi iki kudretli kam olduđu söylenirdi ki, beyaz renkte kızıđının görüldüđu avulda insanın da hayvanın da bařından hastalık, ölüm eksik olmazdı.

Tüm bu fenalıđına karřın Ölüđ Kelürten'den kimse kurtulmak istemezdi. O ömür boyunca atılan bir dođal felaketten, rahatsızlıktan bařka bir řey deđildi, gelir geerdi. Üstelik kendi imkânlarıyla gerekleřtirmeyecekleri hırslarını ve arzularını, göze görünmez güleri kullanarak elde etmelerini sađlardı. Oklarının eremeyeceđi bir düřmanı öldürmek, kıskan bakıřlarıyla deviremedikleri güzelleri soldurmak, hatta yařaması istenmeyen herhangi birinden kurtulmak için onun sıklıkla gezindiđi vahři ormanlara, mezar sessizliđindeki bataklıkların kıyılarına sepet sepet yiyecekler, deđerli kürkler bıraktıktan sonra dileklerini hibir canlı kulađın duymayacađı řekilde dokuz kere haykırmak yeterliydi. Köle yaptıđı ölülerin ruhları ona uğursuz yellerle haber iletirlerdi. Ölüđ Kelürten lanetlere kapı aandı; dilerse bu arzuyu yerine getirirdi, dilemezse sunulanları kabul eder ve karřılıđında o kiřiyle ailesine hastalık getirmezdi. Eđer birinin canının alınması isteniyorsa, o kiřinin kanından bir can isterdi. Kendisinden büyü isteyen kiřinin eřiđine kuzgun kanatlarıyla düđümlenmiř,

3. Cücenler.

4. in.

kirle kaplı saçlarından bir tutam bırakırdı. Bu tılsım ölmesi istenilen kişinin eşğine saklanmazsa, bu sefer büyüü yaptıran canından olurdu.

Bozkırın, dağların ve ormanların kimi tasvirli, kimi tasvirsiz sayısız tanrısı ve şeytanı arasında, Ölüg Kelürten yürüyüp giden kanlı canlı bir musibetti. Ancak o kocakarının da apayrı bir korku içerisinde hayatı boyunca kıvranıp durduğunu kimseler bilmezdi. Karanlık ruhların hizmetkârı olan bu kocamış kişi, bunca kötülüğü, hastalık ve ölümü getirirken, gasp ettiği ruhları ya kendisi yer ya da o habis varlıklara sunardı. Sadece yeraltının tekinsiz derinliklerinde, kurban alırcasına canlıları yutan bataklık ve ormanlarda gezinen kötü ruhlara tapınıp onlara adaklar sunar, saçılar saçardı.

Ölüg Kelürten'in kara iyeleri, tekinsiz ruhları, hatta kendi kara kam atalarını çağırıp kötülük ve ölüm saçmasından korkulsa da oklarının delemeyip kılıçlarının eremeyeceği düşmanlarına karşı son çareydi. Bu yüzden hiçbir oba kendisinden bunca nefret ettiği halde "Bir gün işimize yarayası tutar!" diyerek ondan kurtulmaya çabalamamıştı. Avlanmaya avlanmaya azmanlaşan bir ayı gibi, insan yüzü görmedikçe pervasızlaşıp kıyıcılığı artan kurt sürüleri misali bu ölü çağırın da zapt edilemez hale geldi. Ancak bozkırın üzerine bir felaket gibi çökmesi günlerden bir gün Juan-Juan'ların hükümdarı A-na-kuei'nin, o vakte kadar kimsenin kendisinden arzulamadığı bir istekle kapısını çalmasıyla oldu. Hâkimiyetini daha da genişletip gün doğusundan batıda Dünyanın Sonundaki Deniz'e dek tüm kavimlere boyun eğdirmeyi isteyerek, hükümdar kibrini çığneyip kocakarının eşğine kapandı. "Taptığın kara tinlere ben de tapayım, kılıcımı bozkırın tüm kılıçlarından keskin kıl!" diye yalvardı. Ağaçlardan yaşlı kadın, kurttan vahşi, tilkiden kurnaz, sansardan uyanıktı. Alıcı kuşlar misali ömrünün fırsatını görerek kendini gösterdi: "Ben güçlenirim, sen de güçlenirsin! Ben bir sözümle avullara ölüm yağdırın



hale gelirse, sen de öyle olursun! Bozkıra hükmetmenin yolu, beni en kavi silahına dönüştürmekle olur Juan-Juan hâkimi! Benim bunca şar, orman, dağ içinde boyun eğdiremediğim tek bir kara ruh vardır. Onu yenip ele geçirmeme yardım edersen, isteğini yerine gelmiş bil!”

Ölü Çağırın’ın yıllar öncesinde duyup iştahını kabartan bu kara ruh, ta Yenisey boylarında insan ayağının basmadığı ormanlardan birinin içindeki kurganında uyuyup duran, Hisungnu’ların<sup>5</sup> zamanında yaşamış dehşetli bir kara kamdı. Onu bu denli kudretli kılan, asırlar evvelinde yeryüzünde yürümüş ejderha soyundan son insan olmasıydı. Ejderha tını taşıdığı için efsanevi Mo-tu Shanyü’ye<sup>6</sup> akınlarında zaferler getirmiş bu adı unutulup gitmiş kamın tininin ışıltısı, Ölüg Kelürten’in arzularladığı yegâne ruh olmuştu ama onu bir türlü zapt edememişti. Juan-Juan hükümdarına bu kurgandan bahsedip, “Onun evren<sup>7</sup> biçimli kemiklerine yeniden can verip asla kıramayacağı demirden zincirlerle kendime bağlayabilirsem bizi kimse alt edemez! Ancak bana en iyi demircilerini göndermen lazımdır” deyince, “Oldu bil!” yanıtını aldı.

T’u-chüe demircilerini tüm maiyetiyle bizzat ziyaret eden A-na-kuei kocakarının isteğinden bahsedip, “Siz onun isteğini sağlarsanız, dileyin benden ne dilerseniz!” dedi. Demirciler korksa da A-shih-na’ların hâkimi Bumın da bunu gücüne güç katacak bir fırsat olarak bildi. Bozkırın kocakarıyla yürüyecek olmalarını ürpertiyle karşılayan demircilerine Ölüg Kelürten ne derse yapmalarını emretti.

Demircilerin söze dökemediği korkuyu, iki hükümdarın haşmetli gölgesinden çekinmeyerek dile getirebilen tek kişi çıktı. Kara kuş benzeri simsiyah saçlarının arasında ak teller seçilen,

5. Hunlar.

6. Mete.

7. Ejderha.

Yüzyıllardır aramızda yaşayan, zamanın içerisinde süzölüp giden, imparatorlukların kuruluş ve yıkılışına tanıklık eden bir adam. Göktürk Kağanlığı'nda doğdu, ölümsüzlüğünü keşfeden Kam Ana Kambur adını koydu: Nefes.

Sayırsız yoldaşı oldu ama hiçbirisi Gölge kadar iz bırakmadı. Öldükten sonra başka bedenlerde yeniden hayat bulan bu kadınla çağlar boyunca kesişen yolları bazen aşka, bazen felakete çıktı.

Hakkındaki rivayetlerin her birinde Nefes'in bambaşka bir yüzü anlatıldı, akla kara birbirine karıştı: Ölümünden mahrum bırakılmış alelade biri mi, tarihin akışını değiştiren bir kahraman mı yoksa tabiatın yasalarına başkaldırışıyla dünyamız için bir tehdit mi? Belki de hepsi...

*Nefes Rivayetleri*, edebiyatımızın nitelikli yazarları tarafından farklı bakış açılarıyla ele alınan, geçmişten geleceğe uzanırken edebi türler arasında maharetle gezinen bir ölümsüzlük anlatısı, modern bir mit inşası.

## 14 yazardan 14 çarpıcı öykü

- Mehmet Berk Yaltırık • Saygın Ersin • Ozanca Demirışık
- İsmail Güzelsoy • Afşin Kum • Meryem Gültabak
- Funda Özlem Şeran • Emirhan Burak Aydın
- Deniz Erbulak • Ayfer Kafkas • Murat Başekim
- Ekin Açıköz • Hikmet Hükümenoğlu • Gökcan Şahin

